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No te rindas, por favor no cedas,
aunque el frío queme,

aunque el miedo muerda.
Aunque el sol se esconda y se calle el viento,

aún hay fuego en tu alma,
aún hay vida en tus sueños.

MARIO BENEDETTI



Sara de Mingo Fernández (Madrid, 1987) empezó a escribir con dieciséis años en el Instituto, durante las clases en las que se aburría. Tras aprobar selectividad, abandonó los estudios y tan solo ha ido a la Universidad para asistir como oyente a las clases de su interés. Le encanta el teatro de improvisación y el deporte (sobre todo el de riesgo); viajar a la aventura para ver paisajes y monumentos insólitos, y explorar lugares abandonados a los que no siempre es sencillo acceder. Le gusta investigar y aprender continuamente, y en general le interesa cualquier actividad que le aporte nuevos conocimientos o diversión.Ha escrito una decena de poesías, un ensayo, un relato, y esta es su tercera novela.
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El muchacho rodó por un barranco de la Çosta dü Morte, 
y el corazón de la joven con él. Los dos hermanos se habían 
prometido que nada los separaría, que nunca dejarían de 
cuidar el uno del otro. Así lo aprendieron de sus padres, 
que siempre se cuidaron mutuamente quizá porque, al ser 
pobres, no tenían otra cosa que su amor. Pese a todo, hacía 
cuatro años y medio que no vivían con sus hijos en casa, 
sino que los observaban orgullosos desde el Infi erno. Era 
allí donde enviaban a los ladrones al morir, por mucho que 
los muchachos quisieran convencerse de que sus padres 
estaban en el cielo, o por mucho que la Biblia intentase enga-
ñarlos llamando bienaventurados a los que roban para vivir. 
En el caso de Acracio y İhanet, robaban para que pudieran 
vivir otros, para dar a los demás la oportunidad que nadie 
les concedió a sus padres.   

La tarde moría en Gâlizhia y los hermanos con ella. Acra-
cio caía por el despeñadero, junto a sus últimos rayos de sol 
y sus últimas monedas robadas. İhanet bajaba corriendo tras 
él, saltando de piedra en piedra y de miedo en miedo, sin 
saber si dejaría de girar antes el cuerpo de su compañero, o 
si lo haría el Mundo. Las lágrimas resbalaban por el rostro 
desolado de la joven, como dos ríos a punto de morir a 
orillas del océano hermano. Le llamaba a gritos aunque no 
pudiera responderla, y tal vez ni oírla, esperando que su 
voz pudiera mantenerle con vida. Cuando al fi n Acracio se 
detuvo el tiempo también lo hizo, permitiendo que İhanet 
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se arrodillara junto al muchacho para acunarle contra su 
pecho. Sollozando, le dijo que sin él no podría seguir vi-
viendo sobre un planeta que según la gente era plano, y en 
el que todos decían descubrir el vacío del fi n del mundo 
cuando, a sus pies, la moneda se acababa.

—İhanet... seguirás sin mí... Prométemelo... —balbuceó 
Acracio al oírla.

—No... Vas a ponerte bien... —respondió İhanet, apre-
tando esa mano que, pese a ser de un ladrón, tantas veces 
compartió el pan cuando no tenían.

—¿Te acuerdas de cuando papá nos decía que aunque 
el Mundo fuese un lugar muy grande, estaba habitado por 
seres con el corazón muy pequeño?

—Sí, por no compartir... —respondió İhanet entre lá-
grimas.

—Nosotros hemos querido cambiarlo...
—Sí, y ahora tú estás herido...
—No importa, İhanet, seguro que ha merecido la pena 

intentarlo. Prométeme que si mue...
—No vas a morir... —sollozó.
—Prométeme que si muero seguirás por los dos. Sabes 

lo que hay que hacer.
—Acracio, yo no dejaré que...
—Shhhh... calla... —dijo, colocando el dedo sobre sus 

labios llenos de lágrimas—. Hazlo por nuestros padres.
—Yo sola no podré...
 —¿Recuerdas que dijimos que enterraríamos a todos 

nuestros compañeros en la Quinta Post Mortem?
 —Sí... porque siempre lo compartieron todo, y para que 

eso no cambie ahora...
—Pues también quiero que me entierres allí.
—No digas eso...
—Voy al encuentro de nuestros padres.
—No te vayas...
—Prométeme que nos enterrarás a todos en la Quinta 

Post Mortem. Prométeme que no te rendirás nunca.
—Te lo prometo...
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Enero
Los primeros rayos del amanecer de un 23 de Enero, en los 
albores de una época lejana, se fundieron en la diabólica 
mente del único banquero de la ciudad con el corazón de 
moneda y la imaginación de un niño. Corrían tiempos difí-
ciles en los que para sobrevivir a veces era necesario robar, 
en los que al caer la noche las estrellas se contaban por su 
peso en oro y los asesinos por el peso de sus víctimas. Los 
truhanes y bandidos habían hecho de la Tierra su Cielo, 
y eran las aceras las Iglesias de los pobres y las Iglesias el 
templo de los ricos. 

Los bohemios callejones de la Pobla dü Mâdrid eran 
estrechos pasadizos de piedra llenos de historias y secretos, 
laberintos en los que entrabas persiguiendo aventuras que 
siempre terminaban persiguiéndote a ti y casi nunca vivías 
para contar. Las plazas eran los teatros donde quedaba es-
cenifi cada la muerte de los bandoleros que perecían en la 
horca, los teatros eran el Gobierno en sí, y en cada rincón 
había vertederos de basura donde la ciudad enterraba a sus 
hijos. Eran tiempos en los que el hambre y la enfermedad 
formaban las dos caras de la misma moneda, en los que 
las niñas solo tenían valor como prostitutas, los niños con 
el yunque y el arado, las mujeres sin niños que alimentar, 
los ancianos cerca de la muerte, y los hombres cuando su 
fachada era de oro.

Porque esta, como todas, es una historia donde el dinero 
se alimenta del alma de los seres humanos, y en cambio los 
seres humanos no se alimentan del dinero.
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Ni siquiera los banqueros.    
Crucius da Morte cerró la puerta de la granja de sus 

padres, suspirando con desgana. Sabía que sin la Reserva 
Fraccionaria y las estafas piramidales (cuya ejecución aún no 
terminaba de encajar como un perfecto puzzle negro en su 
cuadriculada mente de matemático amargado) jamás podría 
salir de la pobreza en la que regurgitaba junto a sus vacas, 
cerdos, gallinas, y demás fauna ibérica a la que a menudo 
entendía y sometía mejor que a los propios seres humanos. 
Pero si bien tenía que convivir con esas malditas e insulsas 
—por no decir ya injustas— leyes que le impedían prestar 
los depósitos a la vista de sus clientes, y con las que los hon-
rados banqueros como él no iban a forrarse a costa de los 
demás en la vida; al menos el negocio sí le daba para comer 
(o eso se empeñaba en creer él mientras compartía el pienso 
y el existo con el resto del ganado ya en vías de extinción).

Con una cojera completamente imperceptible a sus ape-
nas treinta años, porque la única vaca con sobrepeso que su 
familia había poseído en las últimas generaciones se había 
desplomado —siguiendo el Vía Crucius— sobre la pierna de 
Crucius tras caerse de un andamio (hombre y vaca) y se la 
había aplastado haciéndole mucho daño; caminó el banque-
ro hasta el antro infecto y perdido en mitad del monte que, 
tres años atrás, aún hacía las veces de banco y prostíbulo, 
asociación de términos que perduraría hasta nuestros días.

—Mírale… Anda que… menudo cabrón… No te ima-
ginas lo que es —susurró alguien a espaldas de Crucius, 
señalándole descaradamente.

—Sí, «cabrón». Ya me lo estás diciendo tú —apuntó su 
interlocutor—. Se le ve un tipo atormentado.

—Me refi ero a que no te imaginas a qué se dedica.
—Enterrador.
—No.
—¡Tanatopractor!
—Por Dios, no. Banquero.
—Ahora me explico esas pintas de cruzado medieval 

que se gasta el pobre. ¿Y qué pasa con él?
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—Que no me da el préstamo, que dice que no tengo 
solvencia —respondió, mordisqueando un hueso de rata.

—¡Pfffff! ¡¿Tú?! ¡¿Qué no tienes solvencia?! ¡¿Pero y quién 
se ha creído ese que es, el Rey de Escornia?!

—Pues ya ves que no tiene motivo, pero eso dice. Debe 
ser uno de los banqueros más tacaños de toda Escornia. 
Apenas presta dinero, lo único que hace es guardárselo a 
sus clientes para cobrarles una comisión enorme. Si te fi jas 
verás que jamás entra nadie al banco, perdido como está 
en mitad del campo. Antes, cuando el prostíbulo del piso 
de arriba aún estaba abierto, sí había bastante gente. Pero 
desde que el dueño lo cerró y se fue ya no pasa por ahí ni 
Dios. Así está el banquero, blanco como un cadáver; porque 
como encima no se arriesga a prestar el dinero no ganará 
ni para comer.

—Bueno, pero igual si se arriesga lo pierde, ¿no?
—¡¿Pero qué estás diciendo?! ¡Espero que eso no lo digas 

por mí...!
—No, claro que no, pero…
Totalmente ajeno a la entrañable muestra de afecto que 

aquellos dos vagabundos profesaban hacia él, y a la pre-
sencia de un par de muchachos (uno de ellos vestido con 
capucha y el otro entablillado y apoyado en un bastón) que, 
a lo lejos, observaban la escena a la sombra de un árbol; 
entró Mr. da Morte en el local y se acomodó tras la mesa. 
Instantes después, como si en el cerebro de su primer cliente 
—y tal vez último del día— acabara de saltar el aviso de 
llegada, se abrió la puerta dejando paso a la única persona 
que al banquero le hacía sufrible el negocio e insufrible el 
resto de su vida.

Nephysto llevaba consigo esa genuina expresión de pe-
dantería en la cara que siempre le acompañaba, y esta vez 
también un sencillo y ajado maletín negro —con una Cruz 
Roja grabada en la superfi cie— que, aunque a simple vista 
no pareciera contener las joyas de la corona, podía esconder 
una buena suma de dinero por el modo en que se aferraba 
a él. Estrangulaba la pobre maleta contra su poco pecho de 
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pelo y palo como si en cualquier momento el objeto pudiera 
escaparse de sus brazos, cosa que indudablemente haría si 
dispusiera de voluntad propia.

—Buenos días. ¿Cómo estamos? —preguntó el banquero 
cortésmente a modo de saludo, haciendo como que despe-
jaba una mesa ya de por sí bastante limpia salvo por una 
hoja y una pluma.

Enseguida levantó la vista de nuevo, teniendo que di-
simular unos escalofríos al encontrarse con la cara picuda 
de su cliente a treinta centímetros de la suya, y con su 
pelo rubio y ligeramente encrespado —recogido en una 
coletita— prácticamente rozándole la piel.

—Yo bien —respondió Nephysto, Conde a sus treinta y 
tres años, cogiendo la pluma para mordisquearla y deposi-
tarla luego junto a las babas en la mano de Crucius—. En tu 
caso veo que sensiblemente peor; pero tranquilo, ya estoy yo 
aquí para rescatarte de la quiebra y convertir en cifras con 
ceros detrás esos negativos tan orondos que tienes escritos en 
el pergamino que ahora mismo intentas ocultar con la mano.

—No intento ocultar nada, simplemente estoy escribien-
do —mintió—. Bueno, ¿qué quiere usted? Porque no creo 
que haya venido hasta aquí a perder el tiempo.

—Dejar mi pequeño cofre de caudales en tu custodia 
—respondió el Noble, refi riéndose alegremente a la maleta 
que sujetaba bajo el brazo—. Contiene 20000 espurias.

—Es una gran cantidad —señaló el humilde banquero 
con la expresión inalterable, a pesar de que tras escuchar la 
cifra se le salía el corazón del pecho.

—Lo es. Y obviamente te pagaré una buena comisión 
por la guarda y custodia de todo ese dinero. Te ofrezco 100 
espurias al mes, ¿no te parece algo así como la mejor oferta 
que te han hecho en la vida?

«Lo que me parece es que me tomas por imbécil» —pensó 
Mr. da Morte.

—El doble o nada, no acepto comisiones de menos del 
1% al mes por guardar dinero. Si voy a guardarle 20000 
espurias me corresponde una comisión de 200.
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—Venga, cedo yo...
«Venga, cerdo tú» —se hizo el banquero el juego de pa-

labras para mantener su mente activa mientras Nephys-
to mantuviera la lengua, y así no tener que escuchar sus 
idioteces:

—¡Ay...!  ¡Qué harías tú de no ser por mí...! El único 
cliente gracias al cual aún mantienes un ilusorio contacto 
con el mundo de las fi nanzas... Debo ser la única persona 
que se digna a visitar tu banco, casi para ti como un hijo.

«Sí, como un hijo de puta».
—Desde luego, estoy casi por adoptarle. Deme la male-

ta para que compruebe que efectivamente están las 20000 
espurias y voy sellando el certifi cado de depósito.

—Tranquilo, que las 20000 espurias están ya bien conta-
das. Eso sí, ante todo espero que el hambre, las ratas, el frío, 
los agujeros del techo de paja en los días lluviosos y otra 
serie de pequeñas molestias de tu vida campesina diaria no 
constituyan un incentivo para gastar un dinero que no es 
tuyo —dijo Nephysto, acurrucándose con recochineo dentro 
de su capa dorada de terciopelo y permitiéndose dar unos 
saltitos de alegría, sujetando con la mano algo que debía 
llevar bajo la camisa (y que el Señor da Morte dedujo que 
sería un colgante, pues hasta el momento la carne siempre 
se había sujetado a los huesos por sí misma) para que no 
botase con él.

—Tranquilo, ya sé cuál es mi trabajo y cómo tengo que 
hacerlo —contestó Crucius secamente.

—O igual no lo sabes bien. Te recuerdo que un depósito 
a la vista debe permanecer siempre en el banco.

Crucius suspiró.
—Que yo sepa, el único «depósito a la vista» —dijo re-

marcando las comillas con los dedos— que hasta ahora 
no ha permanecido ha sido el cadáver que me pidió que 
guardara vaya usted a saber por qué —espetó el banquero 
aun sabiendo que, según el acuerdo dispuesto por ambos, 
su obligación era conservar el cuerpo del gitano a cambio 
de que Nephysto le pagase una comisión.
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Aunque, lógicamente, en el certifi cado de depósito que le 
entregaba al Noble no fi guraba que éste le hubiera dejado 
un cadáver; sino simplemente 2000 espurias. De este modo, 
ante la ley quedaba refl ejado que lo que estaba guardando 
eran 2000 espurias, aunque no fuese cierto.

Hasta que Nephysto, furioso —y aún siendo cons-
ciente de que no podría recuperar el cuerpo porque en el 
certifi cado de depósito fi guraba que el banquero le estaba 
guardando 2000 espurias—, decidió poner una denuncia 
y reclamarlo, confesándose él mismo como el asesino y 
acusando a Crucius de cómplice de asesinato, al haber 
escondido el cuerpo.

—Yo no tengo la culpa de que alguien se enterara de 
que usted había dejado un cadáver en mi banco y decidiera 
denunciarlo. Lógicamente, cuando la policía vino a por el 
cuerpo no tuve otro remedio que entregarlo.

—Porque no te imaginabas cómo acabarías, que si no te 
habías pegado un tiro y les habías entregado el tuyo... —se 
recochineó Nephysto.

Crucius cerró los puños, imaginando que lo hacía sobre 
el cuello de aquel maldito Noble que tanto daño le hizo 
al no conformarse con las 2000 espurias que fi guraban en 
el contrato, y al denunciarlo como cómplice de asesinato.

—No se preocupe, que ya no tendremos que incurrir en 
ese riesgo, porque a partir de ahora me niego a guardarle 
otra cosa que no sea dinero. Con eso no tendremos ningún 
problema, puesto que jamás presto ni entrego a nadie los 
ahorros que mis clientes depositan a la vista, entre otras cosas 
porque la policía no suele venir a pedírmelos —respondió 
Mr. da Morte, irguiéndose para hacer notar su banquera 
presencia, y su altura no solo física sino también moral. 

—Y haces bien en no prestar el dinero de los depósitos a la 
vista... Diez latigazos por cada 1000 espurias que no podáis 
devolver a vuestros depositantes, esa es la equivalencia para 
los banqueros en toda Escornia, ¿verdad?

«¿Por qué no te vas a dar por saco con esto y con tus 
putas afi ciones necrofílicas a quien pueda interesarle?».
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—Normalmente pediríamos un préstamo antes de llegar 
a esos extremos —respondió Mr. da Morte secamente.

—Vaya, creía recordar que no está precisamente bien 
visto que los banqueros os arrastréis suplicando créditos y 
mendigándoos dinero los unos a los otros...

«No me toques más los huevos» —pensó Crucius.
—Ya —respondió, esperando que se callase de una vez.
—Aunque claro, peor visto está todavía que un banquero 

tenga un cadáver en su banco.  Así pasó, que fi nalmente el 
Juez Huertaz te condenó como cómplice de asesinato, tal 
y como yo había sugerido, y te dejaron la espalda como un 
campo de labranza...

La expresión de Crucius continuó inalterable, pero por 
debajo de la mesa cerró los puños hasta casi hacerse sangre 
con las uñas.

—Pero ya te recuperaste de los cuarenta latigazos, ¿no?
—Sí —respondió Mr. da Morte con la mandíbula tem-

blorosa, esperando que un segundo monosílabo animase 
a su cliente a cerrar la puta boca.

—Menos mal que, como yo no soy un don nadie, a mí 
no me pasó nada cuando denuncié la pérdida del cadáver 
para reclamar su devolución, y me descubrí como el au-
tor del asesinato. Afortunadamente pude sobornar al Juez 
Huertaz y me dejó libre y sin cargos... porque qué horror si, 
por ejemplo, hubiera tenido que ser azotado públicamente 
como te ocurrió a ti.

—Sí, un horror.
Crucius había tenido bajo su custodia de banquero todo 

tipo de objetos peliagudos, de esos con los que si por des-
gracia te topas por la calle te apartas rápidamente con el 
admirable propósito de que no te confundan con la mafi a 
y quieran romperte las piernas.    

El primer fardo ilegal que aceptó cinco años atrás fue 
una colección de hojas y plantas con las que su bucólico 
cliente querría fumarse unos eucaliptos por no decir otras 
cosas; aunque posteriormente recibiría muchos más. Por 
ejemplo, hacía dos años y medio también se ocupó de ocultar 
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el revólver de su amigo Pasquín el Pistolero, a cambio de 
que éste le enseñara a utilizarlo. Más tarde también recibió 
todo tipo de joyas, armas, y antiguas reliquias de subasta; 
entre ellas obras de arte robadas que Crucius solo aceptaba 
porque gracias a sus eruditos conocimientos de arte (rupes-
tre) solía llegar a la sagaz conclusión de que se trataban de 
burdas y grotescas imitaciones sin valor alguno (eran los 
originales). Pero jamás le habían entregado en custodia nada 
tan insólito como el cadáver de un gitano rajado de arriba a 
abajo, que el propio asesino le pidió que guardara durante 
un tiempo (quizá simplemente para ocultarlo de la policía, o 
para encasquetarle a él el muerto), y que nunca tuvo a bien 
explicarle por qué tenía tanto interés en recuperar.

Al fi nal, Mr. da Morte tan solo sabía que a pesar de la gran 
cantidad de clientes a los que había atendido (ocupándose 
durante cinco años de todo tipo de trastos absurdos y es-
trambóticos) ninguno le desagradaba tanto como  Nephysto, 
aunque en esta ocasión solo tuviera que guardarle un ma-
letín —con el símbolo de una Cruz Roja tallado en su su-
perfi cie— lleno de dinero. Un trabajo perfectamente legal 
siempre y cuando no ocultara ninguna sorpresita debajo 
de las 20000 espurias, en cuyo caso esta vez no le podrían 
acusar de ser cómplice de nada, pues él no tenía por qué 
saber qué contenía la maleta aparte del dinero.

Básicamente, el Señor da Morte fi rmaría un contrato en 
el que afi rmaba haber recibido 20000 espurias de Nephysto, 
que se comprometía a devolverle íntegramente en cuanto 
éste se presentase en el banco con su certifi cado de depósito, 
siendo como era a la vista. Si por alguna razón (como que 
decidiera prestarlas como hacía con el dinero procedente 
de los depósitos a plazo) no podía devolverlas a tiempo, se 
enfrentaría a penas de tortura y/u/o muerte. A cambio, el 
Noble pagaba una comisión —en este caso muy grande, 
ya que era mucho dinero el que Mr. da Morte tenía que 
guardar— por sus servicios de custodia. 

Y, obviamente, Crucius da Morte rellenó el contrato y 
el certifi cado de depósito, y fi nalmente los selló con su fi rma.
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Ese era su trabajo, o al menos su trabajo legal. Cuan-
do custodiaba objetos ilegales, simplemente negociaba el 
precio con su cliente, realizando un contrato ofi cial como 
si estuviera guardando dinero. Por ejemplo, el cadáver de 
aquel gitano barriobajero y marginal de los suburbios del 
distrito 56 de la morgue que funcionaba como almacén de 
órganos y otros instrumentos desechables de las iglesias 
quemadas, lo tasaron en 2000 espurias. Por eso, cuando 
Crucius perdió el cadáver, pidió en otro banco un préstamo 
de 2000 espurias que Nephysto no quiso aceptar, obceca-
do como estaba en recuperar el cuerpo. En cualquier caso, 
aquel cadáver era lo único que el banquero había perdido 
en diez años, mostrando una efi cacia de la que se sentía 
particularmente orgulloso.

La mayoría de las veces, el precio al que tasaban los bie-
nes ilegales era bastante bajo, mientras que las comisiones 
que recibía da Morte por guardarlos eran enormes. Al dis-
minuir el precio ofi cial que le ponían al objeto, disminuían 
también las penas para el banquero en caso de perderlo si, 
por ejemplo, la policía se presentaba en el banco reclamando 
el cadáver que tuviera escondido debajo (o dentro en caso 
de Mr. da Morte) de la cama, cuando decidiera sacarlo un 
rato para que le diese el aire. Generalmente a Crucius no le 
gustaba que permaneciera dentro de la «caja fuerte» durante 
todo el día, porque al poseer un cierre hermético como el de 
los ataúdes, el cadáver no respiraba. Pero tampoco quería 
guardarlo en otra caja donde estuviera más a su aire, sobre 
todo porque entonces olería mal en todo el banco, y tam-
poco era plan lo de estar respirando siempre por la boca. 
Además, últimamente había cogido mucho cariño a los dos 
féretros  —procedentes de la funeraria— que le regalaron 
por su vigésimo sexto cumpleaños en agradecimiento a 
sus entusiastas y generosas labores de enterrador. Desde 
entonces —y como parecían tan sólidos y él era ante todo 
un hombre práctico en la vida— los estuvo utilizando como 
consignas, guardando en ellos el dinero y casi cualquier cosa 
que sus clientes le llevaron durante los últimos cuatro años.
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Obviamente, prefería que le llevaran objetos ilegales, y 
así cobrar altísimas comisiones. Las que recibía por custo-
diar los ahorros de sus depositantes eran muy reducidas, y 
para colmo no es que el trabajo estuviera exento de riesgos. 
A fi n de cuentas, no sería la primera vez que a un banquero 
le cortaban las manos, le condenaban a trabajos forzados 
o a pudrirse en la cárcel… o le decapitaban directamente 
en su propia mesa por no poder devolver el dinero a sus 
clientes. En cualquier caso, al Señor da Morte le bastaba 
con recordar que nunca había perdido el dinero de nin-
guno (simplemente se dejaba en el ataúd y de ahí ni salía 
ni entraba porque no disponía de patitas) para conservar 
la tranquilidad y la seguridad en sí mismo y en su propio 
y —en caso de guardar dinero— honrado trabajo.

—De todos modos, como ésta vez me vas a guardar 
un dinero que se supone que no prestarás ni te gastarás, y 
no cualquier otra cosa refl ejada en el certifi cado de depósito 
como si de dinero se tratase, en principio no deberías tener 
ningún problema.

—Eso —respondió Mr. da Morte secamente, pensando 
que si tuviera una pistola (como otros banqueros con un 
mayor poder adquisitivo) para defenderse de los atracos, 
ya no hubiera sabido muy bien si herir a su cliente o si 
mejor suicidarse directamente él, para así acabar con aquel 
martirio.

Ante el gesto de hastío del banquero, el rostro burlón de 
Nephysto se oscureció hasta parecer el del mismo Diablo 
y, con su voz más grave, advirtió:

—Si me pierdes el dinero te llevaré otra vez a los tri-
bunales y desearás no haber nacido. Escúchame bien, esa 
maleta y lo que hay en su interior vale mucho más que cien 
millones de vidas juntas. Lo que hay en ese maletín es úni-
co, no debes tocar ni uno solo de los billetes que contiene.

«A saber qué otras mierdas me habrá metido dentro de la 
maleta el cabrón éste y se lo esté callando» —pensó Crucius.   

—Recuerda que es un depósito a la vista. No prestes el 
dinero, no te lo gastes… Vamos, que ni lo toques. Querré 
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que me devuelvas exactamente los mismos billetes que he 
depositado y no otros, aunque tengan el mismo valor —aña-
dió Nephysto, abriendo la maleta y extrayendo delante del 
propio banquero cada fajo de billetes.

Uno a uno fue colocándolos sobre el mostrador hasta 
crear el frondoso y mullido paraíso verde al que todos los 
banqueros irían al morir, tanto si habían sido buenos como 
si habían sido malos. Porque aquella tremenda y magnífi ca 
montaña de papel era tan valiosa para un banquero codicio-
so que, solo el verla arder, podía ser el peor de los Infi ernos.

Y a Crucius se le caía la baba.    
—Perdone, pero resulta que mi trabajo consiste en devol-

verle la misma cantidad que usted deposita en el banco, si le 
devuelvo los mismos billetes u otros diferentes eso ya es cosa 
mía mientras el bastardo de los frunces y los volantes que 
aparece dibujado en todos se encuentre también en estos.

Mr. da Morte se había referido al Rey de Escornia como 
«bastardo» porque realmente fue un hijo nacido fuera del 
matrimonio, y de ahí el nombre de su moneda. Aunque 
muy pronto, cuando los banqueros empezaran a prestar los 
depósitos a la vista de sus clientes, tendrían aún más motivos 
para llamarla «espuria». Estas eran acuñadas y emitidas 
por el Banco de Escornia, en mayor o menor cantidad se-
gún los designios y apetencias del Gobierno. Cada espuria 
equivalía a 100 gags y, aparte de estas, existían monedas 
más pequeñas de 1, 5, 10 y 50 gags. Para las cantidades 
grandes, se utilizaban los billetes de 5, 10, 20, 50, 100, 200 
y 500 espurias, aunque no muchas personas en la ciudad 
habían visto un billete de 500. Quizá, los pocos que había, 
estuvieran todos en la maleta de ese señor.

—Si se empeña en que le devuelva exactamente los mis-
mos billetes que depositó porque por algún motivo les tenga 
un cariño especial, puede usted guardárselos directamente 
en el orto, que ya verá cómo de ahí no se los quita nadie 
—añadió el banquero con toda su arrogancia, sabiendo que 
no tenía ningún tipo de obligación en ese sentido, tan sólo 
debía devolverle la misma cantidad que depositara.
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—Y me tienes que guardar también el maletín mientras 
yo me voy de viaje —dijo el Conde mientras, al igual que 
antes, apretaba en su mano aquel supuesto amuleto que 
tendría bajo la camisa, e ignoraba el comentario de Crucius.

«Los cojones» —pensó éste.
—Igual no se esté percatando de que esto es un banco 

serio, no las consignas del ferrocarril de juguete con el que 
se entretiene en sus ratos libres. Si quiere que le guarde tam-
bién sus reliquias tendrá que pagarme una comisión extra.  

—Te veo poco receptivo. Creo que va a ser mejor que 
le lleve el dinero a otro banquero que esté de acuerdo con 
devolverme los mismos billetes, fi rmados con una dedica-
toria de amor si hace falta, en su maleta correspondiente. 
Igual me resulta un poco complicado encontrarlo, porque 
claro, todos los banqueros estáis tan solicitados últimamen-
te... —se burló el Noble, fi ngiendo abatimiento mientras 
arrastraba los pies hacia la puerta.

—¿De modo que el dinero dentro de su maleta y ya 
está? Si no va a pedirme ninguna otra incongruencia como 
que le sostenga el Noches dü Mâdrid mientras utiliza el 
urinario entonces de acuerdo —respondió Crucius sin prisa, 
sabiendo que a pesar de todo su cliente no se marcharía 
hasta obtener una respuesta.

—La lengua es lo único que te tienes que sostener tú... 
Y sí, el dinero dentro de la maleta, nada más —contestó 
Nephysto, regresando al mostrador y colocándola encima.

—¿Y la comisión de dónde la obtengo? Porque el dinero 
ya dijo usted que no debía sacarlo de la maleta para nada, 
así que imagino que no podré tomar mi comisión de ahí.   

—No, no, no, por supuesto que no. Todos los meses 
pasarán por aquí dos de mis hombres para comprobarla y 
darte las 200 espurias en mano. Yo no podré hacerlo, pues 
estaré en Gâlizhia, al norte de Escornia. Debo encontrar allí 
a alguien importante, y no sé cuánto tiempo me llevará. 
Mientras tanto irás recibiendo la visita de mis hombres.

—Pues qué bien —masculló Mr. da Morte, entregándole 
a Nephysto el certifi cado de depósito, y cogiendo a su vez el 
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contrato que ya habían fi rmado ambos—. Bueno, entonces 
si ya está todo dicho me retiro al almacén para guardar la 
maleta. Que tenga usted una buena tarde y un buen viaje, 
por si no vuelvo a verle otro día por aquí.

«Que Dios lo quiera» —pensó el banquero, buscando 
anticipadamente la llave del almacén en su bolsillo, como 
precaución por si el Conde no era capaz de entender sus 
palabras como una despedida.    

—Recuerda, es un depósito a la vista, guarda ese dinero 
como si fuera el último tesoro sobre la Tierra porque algo 
más que tu vida está en juego.

—No se preocupe, adiós... —insistió Crucius viendo que, 
efectivamente, Nephysto no había sido capaz de entenderle.

—Y no abras la maleta.

*  *  *

En cuanto aquella abominación por fi n se hubo marchado, 
Crucius corrió a por el maletín para inspeccionarlo. Pese a 
la dura capa de cuero que lo recubría, se dio cuenta de que 
por dentro también llevaba un armazón muy resistente. El 
Señor da Morte contempló la fi gura de la Cruz tallada en 
un lateral, en la que ya se había fi jado antes al ser el único 
detalle característico de la maleta. Al deslizar los dedos por 
la pequeña hendidura roja con forma de crucifi jo —salvo 
porque todos los lados medían lo mismo—, el banquero se 
percató de que tenía unas diminutas protuberancias sobre 
las aspas, como si fueran los clavos con los que inmoviliza-
rían a un Cristo diminuto. Sin perder más tiempo se dispuso 
a abrir el maletín para averiguar con qué graciosas sorpre-
sitas había querido deleitarle su desconcertante cliente. A 
los dos minutos, y viendo que era incapaz de conseguirlo, 
se fue a comer algo por si necesitaba reponer fuerzas ante 
tantísimo esfuerzo, y varias horas después volvió (a la ba-
talla, aunque también al plato) para intentar abrirlo durante 
el resto de la tarde, que ya no era mucha.
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Afuera ya estaba anocheciendo y un manto oscuro aho-
gaba a los sin techo con su abrazo, mientras a los ricos los 
ahogaba la tristeza de no poder permitirse el lujo de dormir 
bajo las estrellas. Uno a uno, los esclavos del dinero iban re-
gresando a sus casas, donde se aseguraban de que el tiempo 
no hubiera transcurrido para ellos durante aquel día igual al 
anterior. Era la hora de cenar el pan obtenido con el sudor 
de su frente y las lágrimas de deseos que ya ni recordaban, 
con el pecho latiéndoles al mismo ritmo muerto de siem-
pre. Y era el momento en el que los primeros candelabros 
de la noche se encendían como faros en la mar, para que 
agitadores y aventureros pudieran navegar hacia remotas 
utopías por las que muchos se sacaban medio corazón y lo 
arrojaban al agua, al ser pobres y no tener un barco. 

Entre ellos estaba İhanet, una anarquista que lo único 
que tenía en orden era su granja; y Pasquín el Pistolero, el 
aventurero que dejó su revólver bajo la custodia de Crucius 
dos años y medio atrás, a cambio de enseñarle a utilizarlo. 
Apenas se detenía durante sus viajes, y allá donde iba dejaba 
siempre una nueva leyenda tan  insólita que solo podían 
creer en ella los que le hubiesen conocido. Los rumores in-
sistían en que había muerto persiguiendo sus sueños, pero 
İhanet aún vivía para cumplir los suyos. Era una joven re-
belde de unos veinticinco años que amaba la libertad, quizá 
por ser uno de esos ideales lejanos por los que había que 
luchar, y que tanto merecían la pena al parecer inalcanza-
bles. Crucius conocía medianamente a la joven, aunque no 
tanto por las escasas conversaciones que había mantenido 
con ella, sino por las conversaciones que otros mantenían 
sobre ella. Quizá, el silencio de aquella solitaria mujer decía 
más de sí misma que mil palabras, y por eso cuanto menos 
hablaba ella más lo hacían los demás.

Sabía que la joven odiaba las injusticias y los abusos 
de poder, especialmente si provenían de las Autoridades. 
Quizá, porque el resto de la gente los veía con buenos ojos, 
y İhanet adoraba llevarle la contraria a todo el mundo. Dis-
cutía con quien hiciera falta, y no tenía reparo en enfren-
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tarse a los policías que golpearan a personas indefensas, 
independientemente de si las víctimas eran ricas o pobres, 
mendigos o empresarios. No quería pertenecer a una so-
ciedad que estuviera de acuerdo con encerrar o torturar a 
ladrones, violadores o asesinos que, en muchos casos, el 
propio pueblo había convertido en lo que eran.

Una vez, Mr. da Morte la vio alzar la voz contra varios 
agentes que pretendían echar del parque a un mendigo al 
que, al igual que a ese banco donde la gente se sentaba, 
todo el mundo daba la espalda. Aquel día concretamen-
te el parque estaba casi desierto, y nadie salvo la policía 
se había acercado a un vagabundo que —al igual que su 
asiento— parecía sobrar en la calle. İhanet, siendo testigo 
del abuso junto con varias personas que se conformaron 
con desviar la mirada, intentó defenderle. Tras varios mi-
nutos de discusión casi la golpean, siendo un milagro que 
no lo hicieran y que Crucius no tuviera que intervenir para 
ayudarla (porque tampoco lo habría hecho). En cualquier 
caso, sabía que el tema de los enfrentamientos de la joven 
con las Autoridades no eran habladurías de la gente, pues 
él mismo había presenciado aquel.  

En cambio, jamás había visto a İhanet colarse en casas 
ajenas a pesar de que, en palabras del propio banquero, todo 
el mundo en el barrio decía tener un tío que tenía un primo 
que tenía un perro que tenía una novia que tenía un dueño 
que tenía un amigo que había visto a İhanet forzar la puerta 
de algún vecino con técnicas de ganzuado para entrar en su 
casa y robarle. Que, en caso de que fuera verdad —pensaba 
Crucius— ya podría aparecer por ahí la dichosa joven con 
sus dos milagrosos hierritos para ayudarle porque, lo que 
era él, llevaba ya casi tres horas de infructuosos intentos 
con el maldito maletín.

Tras varios minutos más estudiando cómo forzar los can-
dados de forma elegante sin conseguirlo (entre otras cosas, se 
dijo, porque la mente de su enemigo no había sido lo bastante 
sofi sticada como para utilizar una clave numérica que sin 
duda —se dijo también— él habría conseguido descifrar), se 
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decidió por fi n a recurrir a las ancestrales técnicas artesanales 
de sus abuelos alfareros con una roca. Y después del esfuerzo, 
ya con la frente cubierta de sudor y algún que otro golpe mal 
dado, lo único que encontró Mr. da Morte al abrir la maleta 
fue un surtido de frases del estilo de «a dinero regalado no 
le metas el rabo», «a quien medroga Dios le ayuda» (que, o 
era una errata,  o en algún momento otro desdichado como 
él tuvo que guardar la misma maleta llena de droga), «vale 
por cuarenta latigazos» (acompañado de un emotivo icono 
infantil de una carita de dolor que el Conde habría tenido 
a bien trazar hábilmente y a mano alzada con la ayuda de 
alguna plantilla), «más vale banquero en mano que a ciento 
robando» o «vuelve a dejar ese puto fajo de billetes de 500 
donde estaba, cerdo» (que el Noble había dejado escrito con 
su estupenda caligrafía sin salirse demasiado del hueco que 
ocupaba dicho fajo); amén de otras delicatessen de la literatu-
ra que iban fl oreciendo en el cuero al ir retirando los billetes, 
y de las que su amigo Pasquín (que también escribía mucho, 
pero él en los libelos que colgaba en los muros de las calles) 
se habría horrorizado.

Mientras el banquero, a la luz de un par de velas, volvía 
a hacer una vez más el recuento del dinero a fi n de poder 
jugársela a su cliente en caso de que éste se hubiera equivo-
cado, una sombra alargada se materializó sobre la maleta. 
El Señor da Morte se sobresaltó de tal forma que no pudo 
evitar dar un salto sobre sus rodillas mientras cerraba de 
golpe el maletín, sin importar que gran parte del dinero 
aún descansara directamente sobre el suelo.

—Disculpa si te he asustado, llamé a la puerta pero nadie 
contestaba, así que entré.

«Más te vale que no me la hayas roto» —pensó Crucius, 
sabiendo que había dejado la puerta cerrada, y que la es-
curridiza y pícara sabandija que se alzaba ante él acababa 
de forzar la cerradura con esas técnicas de ganzuado que, 
ya sin lugar a duda, la dama conocía.

Pero no dijo nada relacionado con «romper», porque 
aquella mujer de pelo castaño claro y rizado —ondeando 
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al viento que salía de las rejillas del prostíbulo cerrado en 
el piso de arriba— le había atraído a Mr. da Morte (de vista, 
porque solo habían intercambiado eso aparte de sus nom-
bres, alguna que otra breve conversación de cuatro palabras 
con el «hola» y el «adiós» incluido y un paquete de sal por 
otro de azúcar) desde su juventud exprimiéndose con las 
vacas y bañándose con los cerdos. Y puesto que tampoco 
podía despreciarse el hecho de que la fémina se hubiera 
arrodillado junto a él, de forma que incluso se podría decir 
sin temor a la exageración que estaba entablando algún tipo 
de contacto físico con su sombra ahí en el suelo, respondió 
con su tono más dulce:

—No te preocupes, İhanet, no me has asustado, solo me 
ha extrañado verte por aquí. Hacía meses que no te veía.

—Claro, y has saltado de la alegría… Hemos coincidido 
poco últimamente, sí.

—¿Qué te ha pasado? —cambió él de tema, refi riéndose 
a la sangre que le goteaba del labio y a su ropa desgarrada.

—Tranquilo, no es nada —respondió ella.
Pero al instante Crucius la tenía literalmente enganchada 

a su cuello, temblando entre sus brazos. Saboreó el tacto en 
la mejilla de su cabello rizado y empapado por la lluvia, 
sintiendo cómo su propio cuerpo ardía de placer.

El Señor da Morte no se había dado cuenta hasta enton-
ces de que afuera estaba diluviando. Y de que había una 
sombra en la ventana.

—¿Quién anda ahí? —preguntó entonces, dirigiéndose 
más bien a İhanet que al exterior.

Ya se encaminaba a comprobarlo, cuando la joven lo 
detuvo cogiendo su mano.

—Es... mi hermano.
—No sabía que tuvieras un hermano —respondió, evi-

tando entonces acercarse a la puerta para no tener que in-
vitarle a pasar, aunque afuera siguiera diluviando.

—Lo tengo. Nos están persiguiendo a los dos. Nos han 
pegado...
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—¿De nuevo te has enfrentado a Las Autoridades? —
preguntó Mr. da Morte, frenando con sus dedos una gota 
que rodaba por la mejilla de la joven.

—Solo a un ofi cial de grado menor. Quería cortarle las 
manos a un niño por robar un trozo de pan.

«Es algo que ocurre cada día, no vas a conseguir cambiar 
nada por mucho que te empeñes. Solo conseguirás acabar 
como Pasquín» —pensó Crucius en su amigo el Pistolero, 
tan optimista como de costumbre.

—¿Os han visto llegar hasta aquí?
—No.
«Claro, habrán cerrado los ojos mientras corrían detrás. 

Igual han pensado que así os cogerían antes».
—Dime la verdad. Hoy mismo ha venido un cliente im-

portante y ya estoy de líos hasta el cuello.
—Por favor… deja que nos quedemos aquí. Te prometo 

que no te daremos ningún problema.
İhanet le miraba a los ojos mientras sujetaba sus manos.
Suplicándole.
—No puedo…
—Solo esta noche…De pronto los dedos de İhanet se deslizaron por las 

manos de Crucius en un roce tan tierno que casi le hizo 
estremecerse.

—Pero cuando uno quiere esconderse se va a las Iglesias, 
que para algo están y no es precisamente para foll… para re-
zar —rectifi có en el último momento, esperando que ella no 
lo hubiese notado, aunque obviamente no caería esa breva.

Los dedos de İhanet ascendieron suavemente por los 
brazos del banquero en una caricia lenta que, aunque se 
hacía esperar, iba acercándose al cuello.

—Se supone que los banqueros guardáis cosas…
Cuando ella empezó a acariciarle y a besarle el cuello 

y a deslizar los dedos por su cabello y por su rostro en un 
roce tan delicado que le quemaba, él ya no pudo soportar-
lo más y devolvió a su vez los besos y las caricias, con las 
manos temblándole de placer y de dolor porque sabía que 
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los besos de aquella mujer eran los besos de Judas, y que 
sus caricias no eran más que el dinero con el que compraba 
sus servicios de custodio.

—Tú lo has dicho… cosas, no personas —respondió el 
Señor da Morte, consiguiendo una perfecta pronunciación 
para el estado de embriaguez en el que se encontraba.

—¿Y no quieres guardarme a mí? —atacó İhanet, acari-
ciándole los labios.

Crucius temblaba literalmente y se moría por besarla. 
Tragó saliva.

—¿Y a tu hermano también?
La mujer ya había empezado a bajarle por los costados, 

sin dejar de besarle el cuello, e iba de camino a las piernas. 
Crucius sentía que se le iban a doblar en cualquier momento.

—No molestará. Y yo pagaré bien.
Aquel era el momento.
—No, lo siento —dijo Crucius su última palabra, con la 

voz entrecortada por unas lágrimas que en ningún momento 
dejó ver—. Tengo que pedirte que te vayas.

İhanet le abrazó aún más fuerte, y acercó sus manos a 
la cintura del banquero de tal modo que éste creyó que a 
pesar de todo ella iba a meter la mano bajo el pantalón y 
se iba a poner a masturbarle allí mismo, pero en su lugar 
introdujo las manos en el interior de la camisa y se puso 
a acariciarle la espalda. Cuando Crucius sintió los suaves 
dedos de la mujer recorriendo con total comodidad las an-
tiguas cicatrices de una piel que durante demasiado tiempo 
no pudo ni rozar una camisa, le invadió tal sensación de 
placer y gratitud ante la infi nita ternura y el amor de sus 
caricias que no pudo contener un gemido. İhanet entonces 
se colocó detrás del banquero y, levantándole la camisa 
con una caricia, procedió a lamer y a besar sus cicatrices 
con calma, mientras a él se le erizaba el vello y jadeaba sin 
darse cuenta; hasta que fi nalmente se rindió a sus deseos y 
se dio la vuelta para besarla en los labios.

Se tomaron su tiempo y al terminar ella le indicó con la 
cabeza que le acompañara al cuarto de arriba. Temblando 
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cogió la llave del prostíbulo y en silencio vio cómo İhanet 
se la quitaba para abrir ella misma la puerta. A pesar de 
que la joven jamás había entrado en aquella habitación, se 
adentró como si estuviera en su propia casa, mientras el 
dueño la seguía sin rechistar.

Menos de un minuto después, ya con los dos cuerpos 
desnudos sobre la cama y a punto de empezar la faena, 
Crucius escuchó un ruido en la sala de abajo y se acor-
dó de una cosita importante que había dejado abierta y  
de otras 20000 cositas que había dejado desperdigadas en 
medio de la sala, y que venía a ser otra cosa aparte de su 
cándida inocencia. Se levantó de un salto de la cama y zafó 
su muñeca de la mano de la joven, que por un momento 
intentó retenerle preguntándole qué ocurría. El banquero 
se abalanzó escaleras abajo como si su vida dependiera de 
ello (que de hecho dependía), comprobando desde el úl-
timo peldaño que la puerta de la calle seguía cerrada y la 
habitación aparentemente como él la había dejado, salvo 
porque las dos velas se habían apagado.

—Por favor, que no se la hayan llevado, por favor, por 
favor, por favor… —suplicó el banquero a un supuesto ser 
superior en el que tampoco creía, recorriendo a tientas una 
habitación en penumbra que solo quedaba iluminada las 
pocas veces que la luz de algún relámpago se fi ltraba por 
el pequeño ventanal.

Pero Crucius no necesitaba más luz para saber que la 
maleta y el dinero ya no estaban. Esquivó el mostrador en 
la oscuridad y se dirigió rápidamente hacia la puerta de la 
calle, con la mujer que ya había bajado también las escaleras 
(ella con su ropa en la mano, y un par de mantitas —ambas 
para ella— por si cogía frío u ofendía a Dios) intentando 
sujetarle del brazo. Crucius volvió a esquivarla y abrió la 
puerta con tal brusquedad y desesperación que no tuvo 
tiempo ni de apartarse, estando además a punto de de-
sencajarla de sus goznes. Desnudo y cojeando después de 
haberse dejado parte del pie debajo de la puerta, el Señor 
da Morte corrió bajo la lluvia y sin demasiada elegancia 
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tras una silueta que a bastantes metros de él, y con un bulto 
bajo el brazo (que suponía que no era su hijo ni tampoco 
un forúnculo que le hubiera crecido en la costilla), iba em-
pequeñeciendo en la lejanía.

—¡Por favor, no te lo lleves, por favor…! ¡Por lo que 
más quieras, devuélveme el maletín, por favor! —probó 
el banquero a ver si por suerte el forúnculo de la costilla 
resultaba tener algo de caridad humana, porque lo que era 
el hombre en sí no parecía tener mucha.

Sus súplicas no parecieron surtir demasiado efecto, ni 
siquiera con İhanet, que a veces sacaba un pie del banco 
como con intención de acudir en su ayuda, pero al momento 
lo volvía a encoger como con intención de que la ayuda acu-
diera sola. Finalmente la joven, tras varios intentos que no 
terminaban de cuajar, consiguió asomar también la cabeza, 
pero todavía mantuvo el resto del cuerpo dentro del esta-
blecimiento. Desde la puerta, logró al menos brindarle con 
inmensa cortesía alguna que otra sonrisa piadosa mientras 
le guiaba con señas esporádicas hacia una dirección que, 
en un momento dado, Crucius ya no sabía si es que acaso 
perseguían a personas diferentes. Desesperado y viendo 
que era imposible alcanzar al ladrón, se dejó caer de rodillas 
sobre el suelo embarrado y, sujetándose el pie que no dejaba 
de dolerle, rompió a llorar a la luz de la luna.

Un par de metros antes de que el Señor da Morte llegase 
a la puerta del banco tiritando y básicamente arrastrándose, 
a İhanet le pareció correcto estirar los brazos para colocarle 
una de sus mantas sobre los hombros. El cabello negro como 
la noche, ligeramente alborotado y ondulado, se le pegaba 
ahora al banquero a la cara, por la que aún se deslizaba la 
lluvia mezclada con nuevas lágrimas mientras encendía 
con manos temblorosas la chimenea.

—Lo siento —dijo la mujer, sentándose junto al ban-
quero y frotándole la espalda por si le ayudaba a entrar 
en calor. Crucius se apartó de su lado sin mostrar ni un 
ápice de esa cortesía que solía mantener hasta con sus 
peores enemigos.
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«¡¿Qué demonios vas a sentir?! ¡Si parecía que estuvieras 
viendo un circo de gladiadores mientras me veías arrastrán-
dome desnudo detrás de tu hermano!»

—No me jodas más. Tu hermano se ha llevado la puta 
maleta, y ahora mi cliente va a ir a por mí —respondió con 
el entrecejo fruncido y una profunda mirada de odio que 
helaría a cualquiera, mientras ella se ponía tranquilamente 
la blusa para no tener ese problema.

—Bueno, también la policía iba a por mí hace solo unas 
horas y no hago un mundo de ello —respondió İhanet con 
la misma parsimonia que si estuviera tomando una tacita de 
té a la sombra de un almendro en fl or durante un soleado 
día de primavera con su criado sirviéndole un racimo de 
uvas en la boca.

Tal muestra de pasividad e indiferencia ante su de-
sesperada situación, enervó a Crucius de tal forma que las 
últimas gotas de lluvia se evaporaron en su piel, mientras 
sus ojos marrones se clavaban en los de la mujer.

—Por favor, sal de mi banco.
İhanet le devolvió la mirada como si no hubiera roto 

un plato en su vida y, como si allí no hubiese pasado nada, 
respondió:

—Tranquilo, te ayudaré a encontrar la maleta.
—Hasta ahora solo me has traído problemas, y dudo 

que eso vaya a cambiar. Insisto en que no te quiero ver más.
—Es mi hermano, sé dónde puede haber escondido el 

maletín.
«Lo que tienes que mirar es a ver dónde puedes haber 

escondido tú el puto sentido de la dignidad, zorra».
—No me lo pongas más difícil.
 —Intento ponértelo más fácil. Además, existen otros 

modos de conseguir ese dinero sin necesidad de recuperar 
la maleta.

«Mírala qué lista se cree. Se debe pensar que de los dos 
ella es la banquera y yo el vulgar payaso que se mete con 
la policía».
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—Mi cliente me pidió que le guardara esa misma maleta 
con ese mismo dinero, y así quedé con él.

—Por eso mismo me ofrecía para ayudarte a recupe-
rar esa misma maleta con ese mismo dinero pero, como 
entendí que te estabas negando, se me ocurrió que igual 
habías cogido la idea de que no es necesario devolverle el 
mismo dinero antes de lo que yo pensaba que serías capaz 
de coger dicha idea —expresó como si estuviera recitando 
un trabalenguas.

«No entiendo nada» —pensó Crucius.
—No me toques los cojones —dijo, dándola a entender 

al menos que la había comprendido.
—Está bien, como veo que eso es lo que quieres me mar-

charé —respondió la mujer mientras se subía el pantalón 
para ponerse los zapatos—. Si cambias de opinión puedes 
venir a buscarme, sabes dónde vivo.

—Te puedo garantizar que esta será la última vez que 
nos veamos.

*  *  *

Al día siguiente:
—Buenos días —saludó Crucius a İhanet cuando tras 

llamar durante casi un minuto (a las siete de la mañana) 
ésta le abrió la puerta de su casa.

—Buenos y tempranos.
—Para la gente que trabajamos y llevamos una vida 

honrada, sí.
—Qué bien, así aprovechas más el día. Veo que ya estás 

mejor, porque anoche estabas un poco más hosco que de 
costumbre, por no decir francamente inaguantable.

Crucius la fulminó con la mirada mientras İhanet le re-
tiraba suavemente algunas hojas y ramas que traía pegadas 
al pelo y a la ropa.

—Si quieres te las dejo —saltó la otra.
 —Es por toda la lista de improperios. No es muy agra-

dable que te diga cosas así la hermana de una persona que 
te ha robado 20000 espurias.
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Varios segundos de silencio.
—¿Por qué no llevas pantalones?
«¿Por qué eres tan sumamente hija de puta?».
—Solía usarlos más que nada por los bolsillos. Como me 

han quitado todo mi dinero, ya no los necesito.
—Mejor, porque así no hará falta que te deje los de mi 

hermano —dijo alegremente, haciendo que Crucius la fulmi-
nara de nuevo—. A él también le gusta subirse a los árboles, 
y se ha caído alguna vez al haberse partido la rama.

«Como si le gusta subirse a su puta madre y se ha caído 
al haberle partido la cara, ¿a qué viene esto ahora?» —pensó 
Crucius.

—A mí no me gusta subirme a los árboles —respondió.
—Ah, entonces no te has caído de un árbol... como vie-

nes todo lleno de hojas y de ramitas pensé que sí... ¿Te has 
tropezado o algo caminando por el bosque? A mi hermano 
también le gusta caminar por el bosque, y se ha tropezado 
alguna vez al...

—No, tampoco camino por el bosque —se apresuró a 
cortarla—. Ha sido un pequeño incidente sin importancia, 
no te preocupes.  

Aquella misma noche Crucius la había seguido hasta su 
casa y, pese a sus sospechas, había averiguado que la mujer 
no ocultaba allí el maletín ni a la rata nauseabunda de su 
hermano, el cual aún no había regresado como el refl ujo de 
sus babas a la comodidad del hogar.El Señor da Morte había iniciado su pequeña aventura 
detectivesca sin tiempo de ponerse más que los zapatos y 
echarse una gabardina por encima, antes de empezar a se-
guir a la joven. Al llegar a la granja de İhanet y encaramarse 
medio desnudo a la ventana, vio cómo la mujer se untaba en 
la insignifi cante herida del labio un liquidillo transparente 
que lo mismo provenía de su nariz, conociendo lo poco 
que le gustaban a la joven los ungüentos artifi ciales. Se 
dio cuenta de que, tras aplicarse las gotas, İhanet adoptaba 
una exageradísima mueca de dolor para la tontería que le 
había hecho aquel policía (Crucius esperaba que al menos al 
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hermano sí le hubiese quitado la cara). Luego Mr. da Morte 
observó cómo se retiraba a la cama para desempeñar sus 
rituales nocturnos de mujer soltera, que en cualquier caso 
no se asemejaban a los suyos. 

Puesto que al fi nal el hermano de İhanet no apareció por 
casa en ningún momento —y de esto podía dar fe el Señor 
da Morte que, tras caerse de la ventana (sin que afortuna-
damente en esta ocasión le aterrizara ninguna vaca encima), 
se quedó tirado sobre el seto de abajo durante el resto de la 
noche—, ya por la mañana solo se le ocurría una forma de 
encontrar al ladrón... Preguntándole a ella:

—¿Que se quiere hacer el Camino de Santatere? —repitió 
el banquero por tercera vez tras la insólita respuesta de la 
joven, ya con la certeza de que —estuviera compinchada 
con su hermano o no— le tomaba el pelo.

Crucius no descartaba la idea de que pudieran vivir en 
lugares diferentes, y debía averiguar dónde se hospedaba 
él. El problema era que cada vez que se lo preguntaba a 
İhanet, ésta le salía por peteneras, respondiéndole con algo 
que no tenía absolutamente nada que ver.

—Sí, se quiere hacer el Camino de Santatere —confi rmó 
ella de nuevo.

—Estupendo.
—Estupendo.
—Estupendo, ¿pero dónde vive ahora?
—Está por la sierra, entrenando. Es que quiere llegar 

a la Çosta dü Morte, tiene un amigo por allí —respondió 
totalmente seria, invitando al Señor da Morte a pasar y 
dejándole solo en el interior del cuarto mientras ella iba en 
busca de algo bebible que ofrecerle.

«A la Çosta dü Morte te iba a enviar yo a ti pero de 
una hostia» —pensó mientras ojeaba la sala en busca de 
un maletín que en cualquier caso él ya daba por hecho que 
no encontraría a primera vista; antes de decidirse a dar el 
paso de empezar a abrir cajones y armarios.

—Y claro, se irá cargado con la maleta para hacer pe-
nitencia por el camino —repuso el banquero, arrastrando 
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con un pie los cristales rotos de la vasija que se le acababa 
de caer, hasta acumularlos en una preciosa montañita que 
depositó disimuladamente debajo del sillón.

—¿Qué era ese ruido? —preguntó İhanet, entrando 
de nuevo en el saloncito con un vaso de limonada que 
el banquero enseguida rehusó pensando que podía estar 
envenenada, y que se bebió ella demostrándole que no 
lo estaba.

—Tranquila, solo fue el rechinar de mis dientes —con-
testó Crucius irónicamente—. Estoy un poquito nervioso 
últimamente, por si no lo habías notado… Es lo que tiene 
que aceptes a una desconocida en tu banco y que un familiar 
suyo te robe una maleta con 20000 espurias.

—Pues el familiar suyo se ha ido a hacer una ruta por la 
sierra, porque quiere estar en forma para hacer el Camino 
de Santatere más adelante. Igual cuando luego llegue a la 
Çosta dü Morte se siente culpable y le entrega el dinero a 
tus familiares de allí.

«Esta hija de puta encima se está riendo de mí y se lo 
toma como un juego».

—He cambiado de opinión. ¿Me puedes traer otro vaso 
de limonada, por favor?—Claro —respondió İhanet cortésmente.

«Puta».
—Gracias —dijo el banquero.
—Porque supongo que tienes familiares en la Çosta dü 

Morte. ¿No te viene de allí el apellido? —preguntó ella desde 
lo que tuviera como cocina.

«Tú ni caso, Crucius» —se dijo, permitiéndose ignorarla 
directamente mientras, tras haber registrado todo el salón, 
se preguntaba en qué lugar menos obvio que un armario 
o un cajón escondería el maletín una persona retorcida y 
desquiciada con la mente tan jodidamente desviada como 
demostraba tenerla aquella perturbada mujer.

—¿No te viene de allí el apellido? —repitió ella la pre-
gunta desde el otro lado de la pared.

«No funciona. Dile algo, a ver si se calla».
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—Ehm… sí —respondió Crucius distraídamente, antes 
de tropezar con una baldosa ligeramente levantada que 
interrumpió sus cavilaciones.

—Pues mi hermano y yo no tenemos familiares en Gâli-
zhia, y ambos hemos nacido aquí, en la Pobla dü Mâdrid. 
Aunque sabiendo que él pretende hacerse el Camino de 
Santatere con la maleta seguramente quieras hacerlo tú 
también. Te irá bien, igual así te relajas un poco… Porque 
madre mía, cómo estás.

Crucius se agachó y levantó con cuidado la baldosa del 
suelo, descubriendo una trampilla oculta.

—Ehm… ya —respondió al rato, sin saber en qué exac-
tamente acababa de darle la razón.

Dentro del compartimento había unas horquillas para 
el pelo que usaría Acracio, porque lo que era a İhanet nun-
ca le había visto con ellas; una herradura de caballo; una 
Biblia escornia; una peonza de madera; un pergamino con 
ilustraciones muy rimbombantes que podían representar 
desde el relieve de una alfombra persa que İhanet estuviera 
interesada en robar, hasta los planos de alguna catedral 
ostrogoda muy bonita donde pensara tomar asilo depués, y 
en el que también venían incluídos los engranajes del plan y 
las fórmulas matemáticas necesarias para que éste resultara 
todo un éxito; un montón de hojas y fl ores que a İhanet 
no le cabrían en el tiesto; un muñequito con unos alfi leres 
clavados de los que le robarían a la vidente Hortensia; un 
pepino mordido; un pequeño frasco de cristal con los restos 
de algún tipo de pomada o potingue raro y otros dos con un 
líquido transparente a medio terminar que perfectamente 
podría tratarse de agua; un espejo que Acracio habría roto 
al verse; varios carboncillos de diferente intensidad por si 
lo de profundizar en el trazo al escribir era algo que no iba 
con los dos hermanos; una Cruz Roja; un peine con bastantes 
púas rotas y una maraña de pelos enredada entre las pocas 
que aún quedaban intactas; las tijeras que hicieron posible 
que dicho peine terminase en la trampilla y no de tenedor 
en la cocina; los restos de un mendrugo de pan y un libro 
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forrado de pétalos y fl ores secas. Llevaba por título Un Libro 
para Enfermos y olía a cementerio, a primavera muerta, y a 
naturaleza enterrada entre las dos páginas de un cuaderno. 
Pero lo que llamó la atención de Crucius fue el símbolo 
—idéntico al del maletín de Nephysto— de una Cruz Roja 
tallado en la portada; donde probablemente también enca-
jaría la Cruz Roja que acababa de ver unos instantes atrás 
entre los objetos esparcidos en el interior de la trampilla.

Mr. da Morte sumergió los dedos entre los restos de 
pelos, migas, y demás recuerdos de valor que a la joven le 
habrían parecido dignos de conservar, y escogió la Cruz 
Roja entre todos ellos. Era del tamaño de un amuleto, y 
estaba fabricada de algún metal ligero y cobrizo a punto 
de oxidarse. El banquero se fi jó en que había una fi la de 
diminutos agujeros tallados en cada aspa, que alguien había 
abierto manualmente con la ayuda de un cuchillo sin que 
llegaran a atravesar el cobre. Cogió de nuevo el Libro para 
enfermos y colocó la Cruz sobre la hendidura de la porta-
da, viendo que encajaba a la perfección, y que incluso se 
mantenía adherida sin necesidad de sostenerla. Sin pensarlo 
dos veces se guardó la Cruz en el bolsillo y, seguidamente, 
abrió aquel libro que parecía escrito con la sangre de una 
rosa. Aunque estaba expresado en su idioma, con solo un 
primer vistazo se dio cuenta de que había muchas palabras 
que no conocía, tales como helichrysum, ulmaria, agrimonia, 
etc. Intentó concentrarse en leer las dos primeras líneas sin 
que sus impacientes ojos le llevaran hasta la mitad de la pá-
gina, suponiendo que con una lectura ordenada descubriría 
antes la característica en común de todos esos sustantiv...

—¿Qué haces?
La mujer estaba parada de pié justo enfrente de él, con 

el vaso de limonada en la mano.
El Señor da Morte dio un respingo y rápidamente ce-

rró aquel libro, depositándolo de nuevo en el interior del 
agujero.

—Pues ya lo ves, en busca del Tesoro —respondió seca-
mente, cogiendo entonces el plano con las fórmulas matemá-
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ticas que había visto antes, mientras se levantaba para poder 
mirar a la mujer por encima del hombro más fácilmente.

—Aquí no vas a encontrar la maleta ni el dinero —dijo 
İhanet tranquilamente, dejando el vaso encima de la mesa 
para quitarle a Crucius el pergamino y volver a colocarlo 
en la trampilla junto con las demás cosas.

—¿Y no sería eso un mapa del tesoro? —preguntó Cru-
cius, intentando averiguar si esos objetos que la mujer es-
condía con tanto recelo poseían algún valor más allá del 
puramente sentimental; o si lo de ir enterrando cositas de-
bajo del suelo formaba parte de algún tipo de ritual maligno 
que le hubiera dictado un hechicero como terapia para hacer 
frente a sus trastornos alquímicos.  

—No hay mapa del tesoro, el mapa es el tesoro —repitió 
sin emoción alguna lo que habría leído en algún muro cha-
bolero de la calle; mientras revisaba si el pepino y demás 
objetos sagrados continuaban en el interior de la trampilla, 
antes de cerrarla de nuevo y colocar la baldosa en su sitio.

El Señor da Morte reparó en que no iba a conseguir sa-
carle tan fácilmente el motivo por el que guardaba aquellos 
objetos ahí, por lo que decidió cambiar de táctica.

—¿Cómo se llama tu hermano?
İhanet se quedó pensativa durante varios segundos.
—¿Por qué quieres saberlo? —preguntó a su vez.
«¡Oh, perdone usted a este caprichoso y vulgar banquero 

por esa estúpida manía suya de intentar conocer el nombre 
del mal nacido que le ha robado 20000 espurias!».

—¿Y tú por qué crees que voy a querer saberlo?
—Te dije que te ayudaría solo a recuperar la maleta…
—Pues ya te veo lo concentrada que estás en ello… —

masculló Crucius.
—No a meter a mi hermano en la cárcel —concluyó 

İhanet.
«A la horca directamente que lo enviaba yo».
—No voy a denunciarlo. Ojalá pudiera hacerlo, pero 

si diera el aviso de que me han robado 20000 espurias se 
extendería por la ciudad el rumor de que soy insolvente y 
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mis clientes correrían a retirar sus depósitos. Dime cómo 
se llama.

—Prométeme que no le harás daño.
«No te preocupes, solo quiero hablar con él y pegarle 

una buena leche en la cara antes de que lo encierren...».
—No te preocupes, solo quiero hablar con él y pagarle 

una buena leche en la... taza... antes de que nos cierren... 
el bar, digo.   

—Se llama Acracio —accedió fi nalmente la mujer, con-
vencida.

—¿Acracio Treasón? —preguntó Crucius, sabiendo que 
ella se llamaba «İhanet Treasón».

—Sí.
—¿Y dónde puedo encontrarlo?
—Ya te he dicho que por la sierra, que quiere ponerse 

en forma para hacer el Camino de Santatere.
«Otra vez con la gilipollez del puto Camino de Santatere 

de los cojones. A saber si no me ha mentido también con el 
nombre» —pensó el banquero.

—Está bien, tendré que encontrarle por mí mismo. Gra-
cias de todos modos —respondió secamente.

«Maldita perraca».
Crucius se dio la vuelta y salió de la casa de İhanet, 

cerrando de un portazo. Antes de regresar al banco fue a la 
granja para ponerse unos pantalones, sin entender aún cómo 
İhanet había podido adivinar que no los llevaba, cuando la 
gabardina le llegaba a la altura de los tobillos (se le había 
roto por detrás al caerse de la ventana).

El sol resplandecía como un niño de luz formándose 
y muriendo en el útero del cielo, asomando entre nubes y 
nubes de oscura placenta, e insinuándole al Señor da Morte 
que a veces también es posible brillar aunque la esperanza 
brille por su ausencia. Las calles estaban vacías salvo por 
algunos carruajes de codicia y madera, algunos hombres 
mal pagados que se ofrecían a tirar de ellos si hacía falta, y 
algunos niños mal pegados que bastante tenían con tirar de 
su sombra, si es que no eran tan pobres como para no tenerla.
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Crucius se internó por un callejón solitario donde ines-
peradamente se topó con un grupo de banqueros a los que 
conocía de vista y que, al igual que él, no dejaban escapar ni 
una sola oportunidad para huir del resto de la sociedad. Se 
saludaron cordialmente y Mr. da Morte continuó su camino 
mientras aquellos conspiradores seguían tramando ideas 
imposibles para convertir el agua en vino, las pérdidas en 
benefi cios y a los clientes en esclavos con dinero, porque 
esclavos eran ya de por sí.

¡Ah... los banqueros...! Si algo bueno tenía, según Cru-
cius, aquella casta de paletos ignorantes, creídos y elitistas 
marginales que evitaban mezclarse con nadie para que no 
se les notara que no tenían dónde caerse muertos, era que 
entre ellos eran como una gran familia que se respetaba y 
se quería. Y Mr. da Morte, sin ser un paleto ignorante, un 
creído (bueno, eso sí) y un elitista marginal (eso un poco tam-
bién), igualmente pertenecía a esa gran familia entrañable 
de humildes (porque no tenían ni un duro), pero orgullosos 
(porque aún así todos se creían Rockefeller) banqueros.  

Ensimismado como estaba en sus propios pensamientos, 
Crucius no se dio cuenta de que avanzaba en dirección a la 
comisaría hasta que se vio parado delante de la puerta. Entró 
al recinto, donde sin necesidad de hacer ninguna pregunta 
le quedó confi rmado que İhanet Treasón efectivamente tenía 
un hermano que se llamaba Acracio Treasón. Los restos de 
un cartel de «SE BUSCA» con una enorme imagen sonriente 
acompañada de su nombre —y una para nada desdeñable 
cifra de recompensa— se empeñaban en burlarse de Crucius 
desde la pared. El cartel informaba además de que el mâ-
drileño, de veintitrés años, era todo un modelo de persona 
cívica y perfectamente adaptada a la sociedad que ya había 
pasado por prisión unas cuantas veces, habiendo logrado 
escapar la mayoría de ellas.

—Perdone, ¿sabe dónde vive? —preguntó Crucius al 
agente que, a sus cuarenta y dos años, reposaba medio es-
patarrado sobre un sillón tras una mesa de la que apartó 
los pies de mala gana.
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El Inspector había realizado un depósito en el banco del 
Señor da Morte varios meses atrás, y desde entonces hasta 
se saludaban con la mirada cuando se cruzaban por la calle. 
El banquero solía encontrárselo a cualquier hora del día y 
en cualquier lugar donde abundase la comida grasienta. Al 
parecer y como de costumbre tras cada extenuante pelea, 
la fatiga de aquel policía después de haberse enfrentado en 
solitario a media mafi a encadenada en las alcantarillas —o 
bien a medio estofado de buey en la taberna de la esqui-
na— le impedía incorporarse de la silla con dignidad. Así 
que Crucius se vio señalando el cartelito del ladrón como 
si fuera gilipollas, esperando que la memoria del Inspector 
todavía conservara alguna función intacta. Por ejemplo, esa 
que le permitiera recordar el retrato por su ubicación en 
la pared; donde el 80% de los carteles eran de menús que 
coleccionaba porque le habían gustado.

—Acracio estuvo viviendo durante dos años y medio 
en la Quinta Post Mortem s/n, una mansión abandonada 
cerca del barrio de Alcurnia; pero eso fue cuando salió de la 
cárcel, tres años atrás. Ahora hace unos cuantos meses que 
no sé nada de él. A ver cuándo arrancan ese papel de una 
vez, que debe llevar ahí más de cinco años —probó suerte 
el agente, a ver si colaba. 

«Anda que no es vaga esta gente ni nah» —pensó Cru-
cius, viendo que para aquel uniformado mastodonte toda 
gran proeza física consistía en alargar la mano hasta la cin-
tura a fi n de poder subirse los pantalones cuando se le iban 
escurriendo, y que alargarla hacia el cartel ya constituía un 
esfuerzo físico y psicológico excesivo para él.

—Ehm… ¿Le importa si…? —expresó el Señor da Morte 
con pocas palabras, dando a entender su interés por rede-
corar el banco con aquella distinguida estampa de la crème 
de la crème de la ciudad.

—No, lléveselo —respondió el Inspector, dando gracias 
a Dios—. ¿Por qué le busca, si no es indiscreción?

«¿Por qué cojones está usted tan gordo, si no es indis-
creción?».
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—No le busco. Colecciono los anuncios en un homenaje 
a las veces que la policía no es capaz de encontrar a un cri-
minal y pretende que el resto de ciudadanos lo hagamos en 
su lugar —respondió el banquero con toda su altivez, sin 
molestarse en disimular el fastidio que le había producido 
la pregunta.

—Je, jejerrje, hehejeleheehejeje... —emitió el agente un 
sonido parecido a la risa—. «Que la policía no es capaz de 
encontrar a un criminal...» —repitió el chiste, aún desterni-
llándose mientras se secaba una lágrima. Últimamente todos 
los policías de su cuerpo hacían tan bien su trabajo que a la 
gente, enormemente agradecida por su labor pero sin saber 
cómo reconocérsela, solo se le ocurría ya alabarlos hacien-
do chistes cariñosos sobre ellos, comentarios jocosos pero 
siempre bien intencionados, y representaciones de teatro 
muy divertidas sobre su magnífi ca obra en las que al fi nal 
siempre morían todos para dar un poco de dramatismo a 
la escena.

«Éste pobre es idiota» —pensó Crucius sin más.
—Es usted la monda...  —balbuceó el Inspector, aún entre 

risas—. Acracio no es una persona con la que sea recomen-
dable tener trato alguno. Aunque por fuera pueda parecer 
que se han reformado, por dentro nunca cambian.

«Sóbale un poco la pavana, Crucius, y luego le sacas el 
resto de la información» —se dijo el banquero.

—Tiene usted más razón que un Santo, Don Papus —
respondió, leyendo el nombre en el cartelito de su mesa—. 
Se nota que es usted todo un veterano en esto y que ya tiene 
adquirida una buena experiencia en el trato con los ladrones 
y delincuentes de Escornia.

—Bueno, sí, ya llevo mis añitos… —respondió Papus, 
sonrojándose.

—Pero lo que más admiro de usted es que a pesar de su 
destreza y de su habilidad en el cargo, conserva la modestia 
y la humildad; es usted un caballero y un ejemplo a seguir… 
Bueno, tengo que marcharme ya, ¿me puede dar antes de 
irme alguna otra pista para encontrar a Acracio?
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—Que se quiere tirar a la hermana y necesita que el tipejo 
le de unos consejillos, ¿eh?

«Qué hijo de puta» —pensó Crucius, haciendo casi una 
hazaña para que no se le notase en la cara que el golpe bajo 
le había escocido.

—No —respondió secamente—. ...O bueno… en reali-
dad sí, lo reconozco... ¿Entonces puede darme más detalles 
sobre él?

—Solo sé que durante este último año se ha estado des-
plazando con frecuencia y que ha pasado poco tiempo en 
la ciudad; yo hace meses que no le veo. Y bueno, lo que le 
comentaba antes de que estuvo viviendo en la Quinta Post 
Mortem, una mansión abandonada muy cerca de Alcurnia 
que ocupó junto con otros delincuentes de su calaña, cuando 
salió de la cárcel hace ya tres años. Estuvo viviendo allí hasta 
hace unos seis meses, más o menos, pero creo que ya se ha 
ido. Si aún así piensa ir le recomiendo que tenga cuidado, 
la mansión se encuentra prácticamente en ruinas. 

—Entiendo. ¿Algo más que deba saber?
—Ahora mismo no se me ocurre nada.
—De acuerdo. Muchas gracias y que tenga un buen día 

—se despidió Crucius, enrollando los restos del viejo cartel 
de «SE BUSCA» mientras cruzaba la puerta de la comisaría 
y un viento helado arrastraba las pesadillas de su primera 
noche sin dormir.

*  *  *

El sol aún iluminaba el banco cuando el Señor da Morte, en 
lugar de aguantar la jornada junto a él, decidió irse a media 
tarde. Colgó el cartel de «CERRADO» en la puerta y avanzó 
de nuevo hasta el mostrador, rodeándolo para acceder al 
cajón de las venganzas, que asomaba en la parte de atrás. 
Ahí es donde le habría gustado tener la pistola con la que 
Pasquín le enseñó a disparar, aunque en ese caso jamás lo 
habría convertido en el cajón de las venganzas. Más bien 
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sería el baúl de los deseos, pues cuando el Pistolero regresara 
del más allá para recuperar el arma, al fi n se cumpliría el 
suyo de volver a verle. Guardó dentro del compartimento 
el cartel de Acracio que, aún enrollado, ocupaba demasia-
do espacio bajo sus ropajes; y buscó uno de esos cuchillos 
que tantas veces le había clavado la vida, sabiendo que allí 
donde iba podría necesitarlo.

Volvió a cerrar el cajón de las venganzas con llave y 
salió de aquel banco en el que de repente sentía que solo 
había sitio para la gente con un dinero que él ya no tenía. 
Mientras caminaba en dirección a la Quinta Post Mortem 
s/n, se topó con una tienda en la que vendían una maleta 
idéntica a la que Acracio le había robado, salvo por el detalle 
de la Cruz Roja. Entregó la suma correspondiente por ella 
y, sentándose en un banco del primer parque que encontró, 
se dispuso a realizar los arreglos oportunos para hacerla 
pasar por la de Nephysto.

Ya con el maletín sobre sus piernas, cogió su cuchillo 
y la Cruz Roja que le había robado a İhanet, utilizándola 
como plantilla en una escabechina que se cobró parte de la 
maleta y de su paciencia, ante la difi cultad de dibujar tantos 
lados. A continuación, vació por dentro el estigma recién 
hecho hasta que se pareció a la cruz del maletín original, 
dejando en cada aspa siete pequeñas protuberancias que 
coincidían en altura (y se pretendía que también en grosor) 
con los agujeros de la Cruz Roja de İhanet. Por último, tomó 
la navaja y se hizo un pequeño corte en el dedo, tiñendo con 
su sangre el nuevo grabado de la maleta. Ya lista, cogió de 
nuevo la Cruz y, al ver que no encajaba en la hendidura que 
acababa de labrar en el maletín, la incrustó directamente.

Contento después de un trabajo bien hecho como cuando 
ordeñaba a las vacas en el suelo en lugar de en el cubo, se 
levantó de un brinco tal vez con la idea de que la Cruz Roja 
se mantendría encajada en el apañito que le acababa de 
hacer a la maleta. Al ver que no sucedía así recogió la Cruz 
del suelo y, resignado, se la guardó de nuevo en el bolsillo 
mientras se disponía a abandonar el parque. Ya únicamente 



SARA DE MINGO FERNÁNDEZ50

le faltaba grabar a cuchillo las desviaciones mentales y taras 
genéticas de las que el propietario había hecho gala en el 
interior del maletín, pero el banquero pensó que con su 
excelente memoria no le llevaría mucho tiempo reproducir 
las frases una vez estuviera sumido en la tranquilidad de 
su hogar (lo de que la Cruz no encajara del todo bien se 
dijo que también era culpa del parque) cuando regresara 
de la Quinta s/n.

Caminando con aquella réplica exacta (salvo por los 
detallitos de fuera y de dentro) de la maleta robada y con 
su leve encorvamiento habitual que sin embargo no hacía 
sino realzar su eterna altivez, llegó el Señor da Morte a la 
Quinta Post Mortem, cuya historia escuchó por primera vez 
cuando era un niño, y aún podía soñar y creer en la magia.

Decía la leyenda que aquella mansión fue residencia de 
nobles y hombres de negocios, hasta que un día acogió a una 
mujer que había llegado de tierras lejanas, dejando atrás a 
un joven que prometió que iría a buscarla. La dama llenó 
el caserón de fl ores a las que alimentó con todos sus sueños 
y esperanzas echadas por tierra, pensando que si dejaba 
en las fl ores una parte de su corazón, algún día podrían 
responder a sus anhelos más profundos. Pero cuando llegó 
la hora de preguntar, no se atrevió  a arrancar los pétalos 
de las fl ores para averiguar si su príncipe la quería o no 
la quería, pues cada uno de ellos eran ya un pedazo de su 
alma. Así, decidió simplemente confi ar en que el mucha-
cho cumpliría su promesa, y continuó esperando mientras 
regaba las plantas con sus propios sentimientos, dejando 
que crecieran sin jamás detenerlas ni cortarlas. Cada vez que 
alguien la visitaba, quedaba deslumbrado ante la belleza de 
aquella selva que crecía en mitad de una ciudad donde sólo 
salían ladrillos de la tierra, y un día las fl ores llegaron tan 
alto que atravesaron el techo, pero al ver lo que había fuera 
de la casa se pusieron enfermas. Pocas semanas después 
la mujer murió, y aunque ningún príncipe verde apareció 
para resucitarla con un beso, llegó un joven matrimonio 
que compró la casa.
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Entre los dos arrancaron los árboles del jardín, y pusieron 
los cadáveres dentro de la mansión, para que sostuvieran las 
fl ores muertas, las frutas de mentira y los adornos que ellos 
compraban. Pero las plantas que aún vivían parecían tener 
voluntad propia, y expulsaron a los nuevos inquilinos de la 
casa, a la que llegó tras varios meses otro hombre adinerado. 
Una estrellada noche de otoño, el hidalgo se subió al tejado 
con unas tijeras, dispuesto a mutilar a aquellas plantas que 
invadían su hogar, sin saber que tal cosa era tan difícil como 
cortar los picos a las estrellas que invadían el cielo. Cuando 
fue a meter la enorme tijera, fue él quien perdió la cabeza, 
y los que le conocían vieron cómo se volvía loco, gritando 
que había visto a las fl ores llorar. La mansión se mantuvo 
deshabitada desde entonces, porque sus plantas expulsaban 
a cualquiera que quisiera hacerlas daño. Según la leyenda, 
el alma de la antigua mujer permanecía aún en las fl ores, 
que crecerían en aquella mansión durante toda la eternidad.

Mientras Crucius observaba la Quinta Post Mortem tras 
la verja, se lamentó de que su preciosa leyenda, como casi 
todas, jamás hubiera sido cierta, pues tan sólo había un 
par de árboles secos en el jardín. Pese a todo, la mansión 
en ruinas se erigía en la penumbra con una belleza tan des-
bordante, perversa, oscura, solemne e inquietante como la 
que desprendía el propio banquero. Recordó lo que le había 
contado Papus sobre la casa, pues los datos del Inspector 
resultaban por el momento más seguros y relevantes que los 
de una leyenda. Según le había dicho en comisaría, Acracio 
okupó la Quinta Post Mortem tres años atrás con ayuda de 
otros ladrones y bandidos de su calaña. El muchacho estuvo 
viviendo en la mansión durante los dos años y medio si-
guientes, y desde entonces hacía unos seis meses que Papus 
no le veía. En cualquier caso, Crucius estaba dispuesto a 
entrar ahí para encontrarlo y recuperar el dinero. 

Se acercó a la verja negra y por un momento tuvo miedo 
de abrirla por si era la máscara que escondía los secretos 
de su alma, ya que la mansión que se hallaba justo al otro 
lado —con su diseño siniestro y extravagante— le recordaba 
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profundamente a sí mismo. Tal vez sugestionado por la 
leyenda, pensó que si él podía ver a través de las frías rejas 
de la verja, también la casa podría verle a él —a pesar de las 
caretas y armaduras que siempre se ponía— y asomarse a 
su corazón de niño banquero. Empujó la verja lo justo para 
colarse en el jardín y se zambulló en esas sombras que le 
parecían tan propias y ajenas, mientras escuchaba un grito 
tan espeluznante que solo deseó que no fuese producto de 
su imaginación y que no viniera del interior de la mansión, 
aunque supuso que ambas cosas no podrían cumplirse al 
mismo tiempo. Temblando como un crío a punto de hacer 
algo heroico y prohibido, Crucius ascendió los ocho pelda-
ños que le separaban de aquel gótico y clandestino paraíso 
de ladrones y se coló a través de una vidriera, teniendo 
cuidado de no cortarse con algunos cristales que aún san-
graban en la ventana.

El suelo de madera crujió a los pies de Mr. da Morte en 
aquella enorme galería que en otros tiempos estuvo com-
partimentada en varias habitaciones, de cuyas fronteras solo 
quedaba el recuerdo y un par de paredes a medio derruir. 
A la luz de la luna llena que se colaba por las grietas de 
los muros, una fi na lluvia de telarañas y polvo de estrellas 
dibujaba el aura plateada del rostro de da Morte, refl ejado 
en la eternidad como un fantasma creado con las lágrimas 
de los vivos.

Sabiendo perfectamente cómo era la persona a la que 
buscaba gracias al retrato que había conseguido en comi-
saría —y con intenciones de sorprender a Acracio por la 
espalda—, comenzó el banquero a recorrer sigilosamente la 
mansión, pertrechada por una cruz de piedra en el corazón 
de la sala. Mientras avanzaba temeroso y esperando que 
en cualquier momento su sombra emergiese de entre las 
sombras, se preguntaba si la luz que durante el día pudie-
ra colarse entre los enormes agujeros del techo permitiría 
crecer a las pocas plantas que brotaran allí dentro.

Continuó caminando, y enseguida llamaron su atención 
los restos de un exquisito armario señorial, junto con un 
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elegante sillón que yacía descuartizado en una esquina. Pero 
estos no eran los únicos vestigios de aquel antiguo palacete, 
sino que había toda una gama de muebles esparcidos por los 
rincones, esperando a ser restaurados o a que unos dedos 
inquietos grabasen las iniciales de su amor en el polvo. Entre 
otras cosas, vio una estantería condenada a leer eternamente 
las mismas dos páginas de un libro abierto, y a sostener otros 
tres que tal vez nunca volverían a ser objeto de la mirada 
traviesa de un pequeño poeta. A su izquierda había un es-
pejo que el tiempo, para no verse envejecer cada día, había 
ido deteriorando con esa paciencia de quien tiene toda la 
eternidad por delante; y un poco más allá una silla cansada 
de esperar de pie a que un niño quisiera sentirse más alto.

Pero lo que realmente llamó la atención de Mr. da Morte 
fue un extraño artilugio de forma esférica, que lucía con 
timidez y de forma intermitente sobre una mesa cubierta 
de suciedad. Avanzó intrigado hacia aquel curioso objeto y 
dejó la maleta en el suelo para ir a tocarlo pero, ya con los 
dedos a unos centímetros, se dio cuenta del calor que des-
prendía. Enseguida se preguntó si los alambres que unían 
aquel artefacto resplandeciente a una caja marrón, serían 
los responsables de su funcionamiento. Con cuidado, cogió 
la silla de antes y empujó con una pata la esfera ovalada, 
haciendo que rodara sobre la mesa. De pronto, aquel peque-
ño sol de cristal iluminó tímidamente una serie de insólitos 
aparatos desperdigados por el suelo y encima de algunos 
muebles más distantes; antes de apagarse defi nitivamente, 
y de que Crucius tuviera que darle algunos golpecitos para 
volver a encenderlo, y poder ver mejor esos objetos. Ya había 
reparado antes en ellos, pero al observarlos desde lejos y 
en la oscuridad solo vio bultos negros a los que no prestó 
atención, pensando que únicamente serían viejos escombros 
postrados ante la cruz que presidía el centro de la galería. 

Cuando por fi n se acercó, comprobó que aquellos artefac-
tos estaban llenos de engranajes, cilindros, piezas dentadas, 
ranuras, alambres de cobre; pequeñas protuberancias unidas 
mediante tornillos al soporte principal, y tubos metálicos que 
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sobresalían del mismo como los brazos de un bebé maldito. 
Los había de diferentes tamaños y formas, aunque apenas 
ningún aparato superaba la altura de sus rodillas. Crucius 
no tenía ni idea de para qué podía servir toda aquella ma-
quinaria infernal, aunque la curiosidad por descubrirlo era 
cada vez mayor. Por eso se aproximó a uno de los diversos 
planos que había desperdigados junto a dichos mecanismos, 
esperando encontrar algún tipo de información sobre su 
utilidad y funcionamiento, y lo desplegó ante la luz de la 
pequeña esfera luminosa.

El pergamino estaba escrito en un idioma que no cono-
cía, pero supuso que los numerosos dibujos explicativos 
le serían de ayuda para descifrar los secretos de aquellos 
diabólicos artifi cios. Estaba el Señor da Morte analizando 
detenidamente las ilustraciones cuando volvió a escuchar el 
mismo grito desgarrador que oyó mientras se encontraba en 
el exterior de la casa, ahora con la certeza de que provenía de 
dentro; de algún rincón que se encontraba espantosamente 
cerca. El banquero sintió cómo se le erizaba el vello de los 
brazos mientras un escalofrío recorría su espalda, y soltaba 
el plano sin darse cuenta, cogiendo la maleta y abrazándose 
a ella. Temblando, comenzó a caminar lentamente hacia 
atrás, tropezando entonces con uno de los diabólicos arte-
factos. Aún abrazado a la maleta, rodó por el suelo hasta 
chocar contra algo y descubrir —con sus propios ojos— al 
monstruo que en sus peores pesadillas desaparecería al 
abrirlos. Su piel lacerada se deshacía en una masa infecta 
de heridas abiertas que enseñaba como en un sórdido desfi le 
de los horrores de su guerra. Aunque lo más trágico era que, 
al no poderse ver, jamás fi rmaría la paz consigo mismo, ni 
intuiría las armónicas proporciones de lo que antaño fue 
un cuerpo hermoso antes de ser terriblemente mutilado.

Conteniendo un grito de terror, Mr. da Morte se levantó 
de un salto para huir de aquel ogro ciego y correr hacia una 
salida que, al igual que el banquero, estaba bloqueada. Aun-
que esto Crucius tampoco pudo descubrirlo hasta que, ya a 
punto de alcanzar el tirador del pórtico, se abrió por sí solo 
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dejando paso a otra criatura tan horrenda que ni la puerta 
se atrevía a impedírselo. El Señor da Morte se dio la vuelta 
instintivamente, sin tan siquiera pensar en que ese engendro 
era el único obstáculo que le separaba de una calle que, en 
cualquier caso, también estaba llena de monstruos. Y quizá 
los de aquella mansión, por muy horribles que parecieran, 
tuvieran la belleza en su interior, al contrario que los de 
ahí fuera. Pero Crucius tampoco quiso comprobarlo, y se 
limitó a escapar aterrado de la momia ensangrentada de la 
puerta y a correr de nuevo hacia el interior de la mansión, 
donde aún le esperaba el hombre sin ojos.

Jadeando y sin saber qué hacer, embistió con todas sus 
fuerzas hacia la escalera que se recortaba al fondo de la 
habitación, quizá solo porque al subir a un lugar más alto 
dejaría de sentirse tan pequeño. Al pasar corriendo práctica-
mente al lado del invidente, de algún modo éste consiguió 
agarrarle del brazo y, al topar con la maleta, asirla durante 
unos instantes; hasta que el banquero la liberó de un tirón. 
Continuó corriendo a trompicones con el maletín mientras 
se tropezaba con aquellos misteriosos artefactos que a su lle-
gada le sedujeron desde el suelo y que, al igual que sucedía 
con las mujeres, nunca conseguiría descifrar. Los fascinantes 
artilugios, del mismo modo que éstas, lograron atraparle y 
herirle varias veces hasta que, entre caídas y maldiciones, 
consiguió llegar a la escalera podrida que se alzaba al otro 
extremo de la habitación y ascender los primeros peldaños 
a la muerte.

Justo en ese momento, algunas velas se encendieron y 
decenas de ojos  brillaron débilmente en la oscuridad, como 
una constelación de monedas gastadas e imposibles de con-
tar en aquella noche sin luz y sin estrellas. Y Crucius intuyó 
que, del mismo modo que aquellos seres malignos se las 
habían robado al cielo, querrían quitarle también su maleta. 
Al ver cómo se iluminaban nuevos ojos y constatar que el 
número de perseguidores crecía, intentó subir las escaleras 
de tres en tres, tropezándose con sus propios fantasmas. 
Hasta que, ante sus violentas pisadas, un peldaño carcomido 
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cedió bajo el pie del banquero, y su convulsa pierna derecha 
quedó atrapada en la grieta con un corte que ascendía por 
el tobillo y llegaba hasta el muslo, encajado en el agujero. 
El Señor da Morte no pudo contener un grito desgarrador 
y varias maldiciones mientras rezaba porque la escalera no 
terminara de romperse con él atrapado entre sus fauces, y 
sentía cómo su dinero y su sangre se le caían del bolsillo.

Tras insultarse y pelearse para ver quién se quedaba 
con las monedas, aquellos despojos humanos empezaron a 
invadir la escalera, entre ellos los ancianos, mujeres y niños 
en harapos que durante demasiado tiempo habían dormido 
en el pequeño portal que se formaba bajo los escalones. 
Mientras tanto Crucius, aterrado y temblando de dolor, in-
tentaba sacar la pierna con el colmillo marrón aún clavado 
en la carne, y la lengua de madera astillada repasando a 
besos los labios abiertos de su herida. Pese a todo continuó 
luchando y, cuando al fi n parecía que iba a liberar la pierna, 
uno de los exiliados saltó debajo de la escalera y alcanzó 
su tobillo, quedando suspendido de él como un criminal 
balanceándose en la horca. Tras hundirle nuevamente el 
muslo, el refugiado perdió la poca energía que pudiera tener 
y se soltó, dejando al Señor da Morte aullando mientras se 
abrazaba a la maleta. Sin soltarla en ningún momento se 
estiró como pudo y, cuando al fi n alcanzó el pasamanos, 
logró sacar su ensangrentada pierna entre alaridos de dolor. 

Para aquel entonces ya los tenía a todos prácticamente 
encima, y él solo podía avanzar a duras penas apoyándose 
débilmente sobre una barandilla incapaz de seguir aguan-
tando el peso de los años. Le aterraba que pudiera rom-
perse esa escalera por la que tantas veces había subido la 
humedad, el frío y más de un banquero rico, y por la que 
ahora subía otro que no tendría dinero ni para arreglarla. 
De repente sintió cómo una áspera mano a la que le faltaban 
varios dedos le asía de la muñeca izquierda, clavándole las 
uñas en el dorso, pero Crucius no permitió que le quitaran 
la maleta. Extrajo con la diestra el mismo cuchillo con el que 
había grabado la Cruz en el maletín, y lanzó una estocada 
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tras otra (sin atinar en ninguna) hasta que el tuberculoso 
cayó por las escaleras, arrastrando a varios más como un 
viento que llevase la enfermedad de la mano. Con el camino 
algo más despejado y la navaja aún en la mano, el banquero 
continuó avanzando entre tumbos durante unos instantes 
hasta que unos dedos negros se clavaron en sus tobillos 
y le hicieron perder el equilibrio. Sin ninguna piedad, le 
arrastraron boca arriba sobre unos peldaños que él sintió 
como cuchillos.

Decenas de manos mugrientas y sin dedos rodearon 
el pecho y el cuerpo de Mr. da Morte desde los escalones 
inferiores y desde el extremo de la escalera a través de los 
barrotes. Al instante le quitaron la navaja y empezaron a 
tirar de sus ropas y su cabello revuelto empapado de sudor, 
mientras algunos niños se arrojaban sobre él para arrancarle 
la maleta. Presumiblemente, solo la querían para tener una 
caja vacía —como las que les veían a sus padres— en la que 
guardar los botines de sus robos y así convertirse en adultos. 
Estos, en cambio, seguro que peleaban por la misma maleta 
pero llena de dinero, para no tener que seguir robando y 
poder descansar como los ancianos. Y los ancianos, iróni-
camente, intentarían robarla por si después de todo estaba 
llena de juguetes, y para hacer una travesura con la que 
volver a sentirse como niños.

—¡No llevo dinero, no llevo dinero! —chilló Crucius, 
aterrado.

De pronto, sintió cómo una bota aplastaba su mano iz-
quierda. Arqueó la espalda de dolor y, en lugar de soltar el 
maletín, se defendió a patadas y retorció los brazos hasta 
conseguir que le soltasen. Ya libre otra vez, ascenció prácti-
camente a gatas los peldaños superiores de una escalera que 
le venía grande a las piernas, subiendo así los últimos picos 
de aquel serrucho que, por ir a destajo, había cortado su piel. 

Por fi n en el piso de arriba, lo cruzó tambaleándose hasta 
el otro lado y se encerró en la primera habitación que encon-
tró, bloqueando la puerta con unos tablones. Aún temblando 
y cojeando, consiguió avanzar en la oscuridad hasta el lado 
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opuesto, donde se topó con un pigmeo —arrugado y sin 
piernas— que se encargaba de cuidar a otro tipo, derra-
mando un extraño líquido sobre una herida abierta de su 
estómago. Al acercarse un poco más, Crucius se dio cuenta 
de que el corte era tan profundo que asomaban las vísceras. 
Lejos de vomitar, porque al banquero nunca le disgustaron 
excesivamente ese tipo de imágenes tan violentas, contem-
pló la escena no sin cierto regocijo hasta que escuchó los 
tremendos alaridos que el tipo rajado emitía cada vez que 
el anterior dejaba caer una gota sobre su herida. Entonces 
Crucius reconoció los gritos y reparó en que eran idénticos 
a los que había escuchado al llegar a la mansión. Y si en-
tonces le hicieron estremecerse, en esta ocasión le dejaron 
al borde de las lágrimas al ver el inmenso sufrimiento de 
aquel hombre que agonizaba vivo. Se aproximó cautelosa-
mente quizá con algún tipo de intención —por supuesto no 
manifi esta— de ayudar, porque instintivamente supo que 
aquel líquido lo curaría muy pronto.

Tras unos breves y fallidos instantes de pensar en ayu-
dar a otra persona más que a sí mismo, volvió Crucius a 
la normalidad compadeciéndose para variar de su terrible 
situación al pensar en lo sumamente asustado que tuvo que 
haber estado en las escaleras para no escuchar los gritos de 
agonía del herido. En estas estaba Mr. da Morte cuando el 
inválido se percató de la presencia del banquero, concentra-
do como había estado en su paciente. Sus ojos se deslizaron 
casi al instante desde el rostro compungido de Crucius hasta 
la maleta que sostenía en su mano. De súbito y con una 
velocidad increíble para no tener piernas, la terrible cria-
tura avanzó columpiándose sobre las manos y se abalanzó 
sobre el Señor da Morte.  El maletín cayó entonces al suelo 
y al abrirse reveló su inexistente contenido, destapándose 
la maleta y la mentira. En esta ocasión Crucius no intentó 
recuperarla, sino que se limitó a esperar la temible reacción 
del minusválido.

Éste palpó su superfi cie interna desesperadamente, como 
si no fuera capaz de advertir a simple vista que dentro de la 
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maleta no había nada. Sin embargo, Crucius estaba comple-
tamente seguro de que no estaba ciego, porque el pigmeo 
le había mirado a los ojos hacía apenas unos segundos. De 
pronto cerró la maleta, y comenzó a deslizar las manos por 
la superfi cie externa hasta dar con el emblema de la Cruz 
Roja. Lo repasó con los dedos durante unos segundos hasta 
que simplemente masculló «esta no es», dejando la maleta 
donde estaba.

Cuando Crucius por fi n se atrevió a recogerla del sue-
lo el tipo le lanzó una mirada fulminante, pero aún así se 
arriesgó a preguntar tímidamente:

—¿Vive aquí Acracio Treasón?
—No. Vete.
 —Pero… ¿Sabes quién es? ¿Vivía aquí? —insistió Mr. 

da Morte.
—Sí. Vete.
Los golpes de docenas de manos empezaron a escucharse 

contra la puerta. Crucius temblaba agarrado a la maleta 
como un niño aterrorizado abrazando su osito de peluche. 
Quiso seguir preguntándole sobre Acracio, y sobre todo 
si había respondido que «sí» a la primera pregunta o a la 
segunda, pero no fue capaz de hacerlo:

—Me están persiguiendo. Sé que eres de los suyos, 
pero… —repuso el banquero con un hilo de voz.

—Dales la maleta —le cortó el inválido bruscamente, 
mientras secaba el sudor del tipo que yacía en el suelo.

—La necesito… —murmuró Crucius en un tímido su-
surro casi inaudible entre unos golpes que poco a poco se 
volvían tan intensos como los de su propio corazón.

—Te la devolverán. Vete —respondió el otro, sin apartar 
la mirada del enfermo.

 La puerta empezaba a ceder y unas cuantas manos de-
formes y mutiladas ya se agitaban como cuellos cercenados 
en la rendija abierta.

—Por favor, me matarán… —suplicó Crucius, con las 
piernas a punto de doblársele.

—¡Estoy ocupado, vete o yo mismo lo haré!
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El tono de la amenaza fue tan frío y demoledor que 
el banquero, muerto de miedo, retrocedió de espaldas un 
paso tras otro sin tan siquiera darse cuenta, hasta quedar 
atrapado entre unos brazos sin manos. Pertenecían a un 
hombre que había sido capaz de colarse por la abertura 
de la puerta, y que aunque a todas luces había sido vícti-
ma de torturas, no parecía haber perdido su facilidad para 
amar con el corazón. Sí le arrebataron su capacidad para 
amar con la boca, y abrazaba a Crucius como a un amigo 
al que hubiera dejado atrás, así como también dejó atrás 
sus palabras y su poesía. Le habían cortado la lengua y 
le habían transformado en el esperpento humano que era 
ahora, condenándolo a una eternidad de lágrima y silencio. 
Aún así, el tipo barbudo intentaba comunicarse mediante 
sonidos guturales, luchando por apartarse de la cara algunos 
mechones greñosos de su cabello castaño claro...

Aún así, el tipo sin voz sonreía.
Volvió a acercarse y Mr. da Morte cedió a su abrazo, 

como un niño perdido que acepta las caricias y caramelos de 
un desconocido. No le importó el roce de sus muñones de 
carne y cereza ni sintió miedo ante la oscuridad imperante, 
tan solo pesar porque la ausencia de luz apenas le permitía 
contemplar la tranquilizadora y amable sonrisa de aquel 
santo mutilado y maldito. El banquero se sentía seguro con 
él, arrullado entre las alas de un Ángel Guardián que, sin 
duda, había bajado de su propio Infi erno para protegerlo de 
ese otro. Y pudo permanecer entre sus brazos hasta que, de 
pronto, un hombre en los huesos que había sido torturado 
con fuego logró colarse también por la abertura de la puerta 
y saltó sobre ambos, apartándolos de un empujón.

Crucius gritó de terror mientras el esqueleto quemado le 
arrastraba —cuchillo en mano— hasta la entrada que, si bien 
había permitido el paso de los dos mártires, difícilmente 
haría lo mismo ante el voluminoso cuerpo del banquero. Ya 
en la puerta todavía atrancada, medio centenar de manos 
salieron de su sopor para recibir con un apretón efusivo al 
Señor da Morte, mientras de nuevo aferraban cada centí-
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metro de carne de su sano y mullido cuerpo. Y mientras 
le absorbían hacia adentro arrastrándole violentamente a 
través de la pequeña abertura, éste ni siquiera se defendía 
por miedo a que el hombre carbonizado le hundiese el cu-
chillo en la garganta.

Una vez se hallaron los tres al otro lado de la puerta, un 
tipo cubierto de cicatrices la cerró para no molestar al herido 
y al inválido, al que Crucius identifi có como el capitán de 
aquel barco hundido. Sin mediar palabra, hicieron al Señor 
da Morte tumbarse boca abajo en el suelo y le arrancaron la 
maleta de la mano como quien arranca sirenas al océano, 
deseando oírle cantar.

—¡¿Dónde están?! —preguntó uno bruscamente, si-
tuando la maleta abierta delante de sus narices, mientras 
le agarraba del pelo y le ponía un cuchillo en la garganta.

—¡No sé dónde están los billetes…! —gritó Mr. da Morte, 
aterrado—. ¡Me lo robó todo Acracio! —añadió desespe-
rado mientras sentía cómo su interregador le hurgaba en 
los bolsillos.

—¡¿Y esto?! —inquirió entonces el tipo, extrayendo la 
Cruz Roja del izquierdo, y guardándosela él.  

El balbuceante silencio de da Morte pareció enfurecer es-
pecialmente a la masa rabiosa, porque al instante le pusieron 
boca arriba sobre el suelo y le pegaron un bofetón. Mientras 
decenas de manos le sujetaban para que no se moviese, otras 
se acercaron a su abdomen con cuchillos. Varias lágrimas 
se deslizaron por las sienes de Crucius antes de hundirse 
en su cabello ya sucio y enredado, mientras chillaba y se 
retorcía al imaginar en la fi na piel de su pecho los fi los de 
las mismas navajas que justo en ese momento ya estaban 
rasgando su camisa.

—¡Por favooooooor! —aulló.
Sintió una primera punzada a ras de la piel avanzando 

sin ninguna prisa hacia el estómago, como si el responsa-
ble quisiera disfrutar de cada centímetro de sufrimiento. 
A pesar de que el corte era completamente superfi cial y 
el dolor soportable, el Señor da Morte no dejaba de gri-
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tar y sacudirse, rogando clemencia una y otra vez. Entre 
lágrimas de luz consiguió atisbar durante un instante el 
angustiado rostro de aquel valeroso desconocido que antes 
le había abrazado, y al que ya empezaba a querer como 
si conociese de toda la vida. Intentaba avanzar a empujo-
nes con otro compañero, luchando juntos mano a mano 
—aunque a los dos se las hubiesen cortado—, y tratando 
ambos de comunicarse con el banquero pese a no tener 
lengua, abriéndose paso a la fuerza entre aquel rebaño de 
ovejas asesinas.

Mientras tanto, decenas de manos gangrenadas conti-
nuaban estrellándose contra la cara y el cuerpo de Crucius, 
comiéndose su suave piel de algodón a bocados y pellizcos. 
Ya sin poder distinguir el noble semblante de su anónimo 
salvador, ni el del otro hombre mudo que avanzaba a em-
pujones con él, vio entre todas las caras deformes los rostros 
corrompidos y desfi gurados de quienes en otros tiempos 
fueron mujeres hermosas. Una de ellas quiso violarle (o 
ser violada por él), porque le bajó directamente el pantalón 
y trató de ingeniárselas para introducirse el miembro del 
banquero sin tener ni idea de cómo hacerlo en su estado, 
mientras un segundo verdugo le aproximaba al pecho su 
cuchilla hambrienta, dispuesto a profundizar en el mismo 
corte que le dejó a él sin corazón.    

—¡Noooooooooooo! —chilló Crucius, viendo que la na-
vaja se acercaba para surcar de nuevo a toda vela las saladas 
orillas de su herida, transformada de pronto en una preciosa 
estela pirata por la que muy pronto se vería nadando.

Pero de repente, una bala atravesó el sucio cristal de una 
de las ventanas y se estrelló contra la cabeza de su tortura-
dor, a tal velocidad que le entró por la frente y le salió por 
la nuca. Al instante, una segunda bala atinó en el costado 
putrefacto de aquel abyecto fracaso de la naturaleza, pero 
cuando una tercera bala fue a clavarse en el centro de su 
corazón, él ya no pudo sentirla. El cuerpo inerte se desplomó 
de rodillas sobre el suelo con un sonido sordo y seco que 
resonó por toda la mansión, como si el cadáver quisiera 
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que el eco de su último adiós viviese para siempre en los 
fantasmas de aquella necrópolis sin memoria. 

El pánico cundió alrededor y el banquero se vio de pron-
to liberado, mientras un enjambre de balas perdidas se es-
trellaban por cada rincón de la enorme galería. Las velas 
se apagaron, y decenas de cadáveres vivos volvieron a la 
muerte en un abrir y cerrar de ojos, mientras otros tantos 
nadaban a orillas de sus recuerdos, desangrándose como 
peces de agua y arcilla que ya nunca volverían a moldear.

Cuando por fi n Crucius reaccionó a aquella barbarie, 
se levantó de un salto y avanzó varios metros primero a 
trompicones y después a gatas hasta que consiguió subirse 
los pantalones y recuperar el maletín vacío, que colocó ins-
tintivamente sobre su cabeza. Aterrado, comenzó a correr 
entre las balas al amparo de ese codiciado paraguas de barro 
y hojalata que, con razón, todos quisieron quitarle al pre-
ver aquella lluvia. Poco a poco el suelo se fue llenando de 
charcos rojos que, al paso de Crucius, salpicaban la cara de 
algunos heridos que yacían desmayados tras haber tropeza-
do con sus propias vendas. A pesar de la oscuridad, Mr. da 
Morte atisbaba los rostros de los moribundos suplicándole 
una ayuda que desde luego él no iba a conceder, teniendo 
en cuenta que hacía algo menos de un minuto habían in-
tentado robarle, comérselo, follárselo, matarlo, follárselo, 
comérselo y follárselo; todo en ese orden.

Al cabo de unos segundos que se le hicieron eternos, 
los disparos por fi n cesaron y el Señor da Morte se apartó 
de la columna tras la que se había refugiado, al ver que 
comenzaban a entrar por las ventanas (sin importar si con-
servaban o no los cristales) varias fi las de agentes vestidos 
de negro que indudablemente le localizarían si no lograba 
encontrar un escondite mejor. Al ver a todos esos pistoleros 
regresó a su mente la imagen de Pasquín, y su único deseo 
fue que regresara junto a él aquel hombre tan poderoso que 
vencería a aquella veintena sin usar las manos ni sacar sus 
pistolas. Se fi jó en que todos los mercenarios llevaban el 
rostro embozado, lo que obviamente no le inspiró ninguna 
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confi anza. Algunos tenían cosido en el traje un pequeño 
emblema con la fi gura de una Cruz Roja que, en la oscuri-
dad y a esa distancia, Mr. da Morte tampoco pudo llegar a 
advertir. Pero no lo necesitaba para saber que aquel cuerpo 
no pertenecía a la policía local —que jamás mostraba esa 
efi ciencia—, sino que se trataba de un grupo de sicarios al 
servicio de alguien y que, aunque le acabaran de salvar la 
vida, tampoco dudarían en quitársela.

Sin pensarlo dos veces comenzó a arrastrarse en la os-
curidad y a gatear sobre aquel lecho de gérmenes y tumo-
res olvidados como otro hijo más del cáncer. Poco a poco, 
avanzó entre esa marabunta de sarcoma, muerte y desola-
ción con el cuerpo temblándole de la cabeza a los pies, y el 
alma estallando en su pecho junto al eco de todas aquellas 
bombas. Tan solo deseó una vez más que Pasquín estuviera 
allí con él porque, al lado de un amigo, no tendría miedo.    

De repente, y como si alguien ahí arriba hubiese escu-
chado los anhelos del único banquero que no pide dinero 
al cielo; un brazo herido cayó sobre el cuello de Crucius, 
rodeándolo como una cadena de corazones enfermos. In-
tentó ignorarlo, pero el abrazo se hizo más fuerte y familiar, 
hasta el punto de hacerle desear la muerte sobre el pecho de 
aquella persona que se arrebujaba contra él, si es que aquella 
noche ya estaba destinado a morir de alguna manera.

El Señor da Morte fue a cogerle la mano en la oscuridad, 
pero al acercar la suya comprobó que no tenía. Palpó los 
muñones de sus muñecas y acarició brevemente su barba 
y su largo cabello ondulado, percatándose de que perte-
necía al mismo príncipe minusválido que hacía un rato 
había intentado salvarle la vida. Pero ahora se desangraba 
lentamente por varios disparos que había recibido en el 
hombro, y bajo sus ropas de vagabundo y poeta rebelde 
se leían en braille dos agujeros de bala. El otro mendigo 
sin lengua ni manos que también trató de ayudarle, ha-
bía corrido aún peor suerte que su amigo, pues las balas 
habían ido a estrellarse contra su pecho, y ahora yacía sin 
vida en el suelo.
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Entre temblores y jadeos, el que aún vivía parecía querer 
decirle a Crucius que, si conseguía salir de allí, fuese él 
su voz, y la voz de aquella ciudad inválida y sin piernas 
abandonada por Mâdrid. El banquero comenzó a llorar 
sobre el cuerpo de aquel mendigo de las palabras, al sen-
tir que se marchitaba y se moría como un libro mojado. 
Le abrazó con todas sus fuerzas, intuyendo que el fi nal 
estaba escrito y que él sería su última página. Permaneció 
acurrucado junto a él durante todo el tiempo, sintiéndose 
afortunado aunque en cualquier momento pudiera caer 
una nueva lluvia de balas envenenadas. Mientras tanto, los 
agentes iban registrando los ropajes de sus víctimas en la 
oscuridad, sin importarles en absoluto si estaban muertas 
o sólo lo fi ngían. Solo cuando alguien se movía ligeramente 
o parecía capaz de ofrecer cualquier tipo de resistencia 
disparaban a bocajarro.

Crucius continuaba inmóvil en el suelo, semioculto bajo 
el abrazo de un hombre que, perseguido como Pasquín, 
moriría asesinado por otros que no deseaban un Mundo re-
dondo como las monedas de los pobres, sino plano como los 
billetes de los ricos. Pero el Señor da Morte, que últimamente 
no tenía ni de lo uno ni de lo otro, lo único que quería era 
que el mendigo sobreviviera. Le resultaba trágico y terrible 
sentir cómo su cálida respiración brotaba de unos labios a 
los que luego nunca conseguía regresar. Le dolía sentir tan 
cerca de su piel el aliento de una persona que, quizá, estaba 
ya tan lejos que ni siquiera se encontraba allí. Los ojos del 
banquero permanecían cerrados a una realidad que ya le 
superaba, y a unas lágrimas que una y otra vez intentaban 
vencer sus párpados. Había dejado la maleta escondida bajo 
su propio cuerpo, arropado a su vez por los harapos de aquel 
trotamundos que si al fi nal se marchaba ya no volvería más 
a aquél. Y, a pesar del terror que sentía ante la posibilidad de 
que esos asesinos decidieran dispararle, Crucius sabía que 
no podía existir una forma mejor que aquella para morir. 
Tan solo echaba en falta que Pasquín también estuviera con 
él porque, al lado de dos amigos, el banquero se sentiría 
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invencible aunque él ya no llevara collares de monedas, o 
el pistolero cinturones de balas.

Los sicarios pasaron por delante de Mr. da Morte, que 
temblaba bajo el cuerpo aún caliente de aquel ladrón sin 
manos. Las suyas no dejaban de retorcerse, hasta que se 
posaron como dos mariposas heridas sobre lo que queda-
ba de las de aquel mendigo que sonreía como si lo tuviera 
todo en la vida, pese a no tener de nada. Ya más tranquilo 
por el mero contacto de su cálida piel, seguía sin atrever-
se a abrir los ojos, pero no lo necesitaba. Por el ruido de 
los metales, sabía perfectamente que algunos mercenarios 
estaban recogiendo en el piso de abajo los extraños y fasci-
nantes objetos que vio a su llegada. Mientras tanto, otros le 
quitaron al vagabundo de encima y registraron los bolsillos 
de ambos sin entusiasmo alguno. Seguramente se sentían 
agotados después de una dura jornada de trabajo dispa-
rando a personas indefensas que podrían haber sido sus 
padres, mujeres e hijos, y deseaban acabar lo antes posible 
con aquel engorroso encargo para irse a dormir a sus casas, 
y reponer fuerzas para el del día siguiente. Al abrir la maleta 
de Crucius, ni siquiera repararon en la Cruz Roja que él 
mismo había tallado en la superfi cie; por lo que la cerraron 
en cuanto comprobaron que estaba vacía. 

Cuando al fi n todos bajaron las escaleras y abandonaron 
la Quinta Post Mortem, Crucius se arrastró de nuevo entre 
lágrimas hasta su amigo, acurrucándose junto a él, y sin que 
le importara pasar frío aquella noche si era para abrigar al 
mendigo con su cuerpo. Le estuvo abrazando hasta que los 
primeros rayos del amanecer rompieron contra los ojos rotos 
de sueño del banquero, en el que empezaba a hacer mella el 
agotamiento tras su segunda noche sin dormir. Después de 
haber pasado tantas horas temblando de frío y de miedo, 
Mr. da Morte tenía todo el cuerpo tan agarrotado que apenas 
le dolían los moretones y el desgarrón de su pierna. Solo le 
dolía estar tumbado junto a aquel sol que, aunque a sus ojos 
lucía como siempre, no sabía si daría más calor. Se encogió 
tiritando contra su piel, sin conseguir que ninguno de los 
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dos dejasen de estar helados, y tan solo deseando que en 
el caso del mendigo no fuera porque ya estuviese muerto.

De pronto se abrió una puerta a lo lejos y una macabra 
y grotesca fi gura atravesó el umbral mientras el Señor da 
Morte, sobresaltado, daba un brinco aún tirado en el sue-
lo. Aún en la penumbra de la galería reconoció enseguida 
al superviviente. Se trataba del pigmeo sin piernas al que 
sorprendió cuidando de aquel herido en la habitación del 
fondo, a la que el grupo de sicarios ni se había molestado en 
entrar. El enano comenzó a avanzar hacia Crucius a una ve-
locidad alarmante, mientras éste retrocedía con las piernas 
demasiado entumecidas como para tratar de incorporarse.

Al llegar junto a él, el minusválido se limitó a ordenarle 
con voz grave que se marchara de la mansión. El Señor da 
Morte se arrastró de nuevo hacia su amigo y lo abrazó con 
más fuerza todavía, seguro de que todavía continuaba vivo, 
y más aún de que no quería abandonarlo. El inválido sus-
piró entonces, diciendo que si realmente estaba dispuesto a 
ocuparse de él podía llevárselo, pero que en caso contrario 
se largara  y dejase de molestar. Mientras aún le abrazaba, 
Crucius recordó que había ido hasta allí en busca del dinero 
que le habían robado, y se dio cuenta de que si no había 
sido capaz de cuidar de una maleta, mucho menos podría 
hacerlo de una persona. Al fi nal se levantó tambaleándose, 
con un dolor de cabeza tan intenso que ni siquiera pudo 
comparar con el de la peor resaca de su vida.

En la penumbra de la casa, observó por última vez el 
tranquilo rostro del vagabundo durante unos segundos, 
antes de dirigirse hacia las escaleras, conteniendo las lágri-
mas y sin volver la vista atrás. Si lo hacía, sabía que no se 
marcharía de allí sin el único hombre que le ayudó con el 
corazón al no poder ayudarle con las manos. De cualquier 
forma, Crucius sentía que ya le llevaría en el suyo para siem-
pre, por lo que siguió adelante, sabiendo que el inválido le 
cuidaría mejor que él. De algún modo, y por algún motivo 
que no podía explicarse, Mr. da Morte tenía la certeza de que 
el mendigo se recuperaría bajo la supervisión del hombre 
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sin piernas. Pegado a la pared para no dejar caer su peso 
justo en el centro, el banquero consiguió bajar los peldaños 
sin que la escalera volviera a abrirse a sus pies. Ya en la 
planta de abajo, observó que los mercenarios efectivamente 
se habían llevado todos los artilugios y los planos que vio 
a su llegada. Se lamentó de que no quedase ni uno solo de 
esos objetos que tanto le habían intrigado, y que sin duda 
habría intentado llevarse sigilosamente, siendo una lástima 
dejarlos en aquel sitio lleno de vagabundos y maleantes «sin 
la inteligencia necesaria para descifrar su funcionamiento». 

En cambio, nadie había tocado los cuerpos agujerea-
dos de los leprosos y lisiados que acababan de intentar 
abrirle en canal hacía solo unas horas. Los había de todas 
las edades, y con la herida y pálida luz de la mañana ya 
no le parecieron los engendros deformes ni los muertos 
vivientes de un relato de terror, sino seres humanos nor-
males y corrientes a los que la enfermedad había devorado 
por dentro. Los había sobre todo mutilados, quemados y 
torturados, pero también abundaban los tísicos, tubercu-
losos, gangrenados, tullidos… Todos ellos unidos contra la 
pobreza, el dolor y el olvido al que se enfrentaban juntos. 
Volvió a fi jarse en la cruz de piedra que había en el centro 
de la galería, pensando que aunque entre ellos lo compar-
tieran todo, un solo crucifi jo no era sufi ciente homenaje para 
todas aquellas personas enfermas que —sin saberlo— ya 
habían luchado y muerto demasiadas veces. Por eso, tal 
vez, ahora había una segunda cruz en la sala. El Señor da 
Morte se agachó junto a la Cruz Roja que el refugiado le 
sacó del bolsillo mientras entre todos lo rodeaban e inmo-
vilizaban en el suelo —justo antes de que aparecieran los 
mercenarios— y volvió a guardársela, suponiendo que al 
ladrón se le cayó mientras huía de ellos.   

Sin demorarse más, salió con la maleta de la Quinta Post 
Mortem y se dirigió al río para lavarse. Después, aprove-
chando que no estaba su familia, fue a la granja para cam-
biar sus destrozados ropajes por otros más dignos, antes de 
encaminarse hacia el banco.
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*  *  *

Ya estaba Crucius acariciando distraídamente la llave den-
tro de su bolsillo, cuando a unos treinta metros del recinto 
observó que tres personas —una vestida con tonos naran-
jas— se encontraban esperando frente a la entrada. Como 
todavía no era Carnaval, enseguida supuso que el de las 
ropas estridentes era Nephysto, e instintivamente escondió 
la maleta a su espalda, esperando que el Noble no la hubie-
ra visto desde la lejanía. Estaba seguro de que no le haría 
mucha gracia verle paseando con ella fuera del banco, así 
que la dejó caer entre unas plantas que lamentablemente no 
resultaron ser carnívoras, porque entonces se habría lanzado 
él después. Ya iba a salir directamente corriendo, cuando 
la fi gura de prendas doradas levantó la voz, confi rmando 
que se trataba del Conde. 

—¡Hombre, dichosos los ojos…! ¡Pero si es mi amigo 
de Marte… perdón… da Morte! —exclamó airadamente, 
acompañado de sus dos escoltas mientras se precipitaba a 
toda velocidad hacia el banquero; antes de que éste decidiera 
que aquel miércoles era fi esta y que se volvía para casa—. Te 
veo muy… acalorado... —resopló Nephysto— ¿Has venido 
corriendo o ha sido al verme? —preguntó socarronamente, 
aunque en su caso eran ambas cosas.

El corazón de Crucius galopaba en su pecho como un 
caballo desbocado. A los dos días de haber realizado el de-
pósito, su cliente regresaba junto con dos agentes para, con 
toda seguridad, recoger la maleta y el dinero que había 
dejado bajo custodia. El Señor da Morte tenía la boca seca 
y un sudor helado le cubría la espalda.

—Sudo de la alegría.
—Pues deberías haber venido corriendo, que llegas tar-

de.
Mr. da Morte fi ngió que ignoraba el comentario mientras 

trataba de alejar a Nephysto de los matorrales. No le supu-
so ningún esfuerzo porque él mismo se encaminó hacia el 
banco; donde Crucius extrajo la llave de su bolsillo con las 
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manos temblorosas, para intentar atinar en el hueco de la 
cerradura. Su santa abuela que en paz descanse solía enhe-
brar mejor la aguja con sus cuatro dioptrías en su único ojo.

—No entra, he debido confundirme de llave —mintió.
—Vaya, qué pena, ¿entonces vuelvo mañana? —pregun-

tó el Conde comprensivamente.
«Para mañana ya habré tenido tiempo de suicidarme 

o de huir del país» —se dijo el banquero no tan de broma 
como le hubiese gustado.

—Pues casi mejor.
Nephysto le respondió con una sonrisa fría y al mo-

mento la enorme y áspera manaza de su agente se posó 
sobre la del Señor da Morte, que aún sostenía la llave. El 
grandullón cerró su propio puño sobre el del banquero hasta 
que su estrujada mano quedó totalmente oculta bajo la del 
verdugo. Los dientes de la llave se clavaron en sus dedos 
y en la fi na palma hasta hacerle sangrar. La intensidad de 
aquel ferviente apretón fue en aumento, y al cabo de varios 
segundos Crucius se vio saltando y bufando de dolor. Frente 
a él, Nephysto continuaba esgrimiendo su malévola sonrisa 
mientras acariciaba algo que podía ir desde un botón de 
la camisa al que tuviese especial cariño hasta un posible 
colgante que llevara debajo, pasando simplemente por la 
piel de su pecho, emocionadísimo como estaría de tener al 
banquero a punto de suplicarle. Fuera lo que fuera, Crucius 
recordó que su cliente también lo estuvo manoseando cada 
dos por tres durante su anterior visita.  

—Basta, por favor… —gruñó entre dientes cuando ya 
sintió que no podía más.

El tipo afl ojó la mano inmediatamente y permitió que 
Mr. da Morte pudiera abrirla completamente, sin poder 
reprimir un leve gemido de dolor. La llave permanecía 
aún clavada en su piel y fue a retirarla con cuidado, pero 
Nephysto se le adelantó llevándosela de un tirón seco. Sie-
te volcanes carmesíes estallaron en el océano de su mano, 
como pequeñas islas de fuego que ni las lágrimas a mares 
conseguirían apagar.  
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—Ababolio, por favor, no sabemos si el Señor da Morte 
tiene algún tipo de aprensión a esos apretones tan efusivos 
—le regañó el Conde con una radiante sonrisa de oreja a 
oreja, abriendo él mismo la puerta con la llave y colándose 
por la entrada—. No pongamos más nervioso a Crucius… 
que luego el pobrecillo no me sabe ni contar el dinero.

«No me vas a saber contar tú los años que vas a pasar 
entre rejas, hijo de puta» —pensó Mr. da Morte con los ojos 
llorosos.

—Adelante, pasa, Bubastos —invitó Nephysto al otro 
tipo que le acompañaba. Se trataba de un hombre cuya 
complexión famélica tranquilizó bastante al banquero, pen-
sando que al menos éste no podría romperle la espalda con 
un abrazo—. Y tú también puedes entrar si quieres, Crucius, 
a menos que prefi eras quedarte afuera con Ababolio. 

Los labios del Señor da Morte temblaron de miedo y de 
rabia cuando abrió la boca para contestar:

—Sí, yo voy a pasar. Sin embargo usted se va a marchar 
de mi banco ahora si no quiere que le denuncie.

—Solo he venido a retirar una parte de mi dinero... Pero 
como pareces un poco reacio a devolvérmelo, tendré que 
cogerlo yo —resolvió entonces el Conde, avanzando hacia 
el mostrador en compañía de sus mercenarios, y dejando 
bastante claro que no sabía interpretar al uso aquello que 
decían de «cada uno en su casa y Dios en la de todos».

—¡Hala, venga, alegría! ¡No se corten ustedes y ya que 
están salten por encima de la mesa, y tampoco se priven 
de echar una meadita si les apetece; ustedes como si estu-
vieran en casa!

La muestra de humor del Señor da Morte no debió gus-
tarle demasiado a su cliente, porque enseguida adquirió un 
semblante serio y dijo:

—No me voy a ir del banco sin mi dinero. 
—¡Pues acomódese sobre el mostrador, hombre, y aguar-

de mientras voy a la granja a por un cerdo para sacrifi cárselo 
aquí mismo, y así hacerle la espera más agradable! ¡¿Quiere 
que le quite los zapatos para que esté usted más cómodo, 
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Señor Conde de Alcurnia?! —continuó el banquero, viendo 
que había conseguido alterar a su cliente.

Hasta que de pronto, sin tan siquiera dejarle tiempo de 
pestañear, el tal Bubastos saltó por encima del mostrador 
—tomándose literalmente la invitación de antes—, pegando 
a Crucius tal rodillazo en la entrepierna que le hizo retor-
cerse de dolor, ya de rodillas en el suelo y con las manos 
entre las piernas.    

Y mientras contenía acurrucado y a duras penas las lá-
grimas que le desbordaban las entrañas, recordó con cariño 
el rostro de Pasquín, el único asaltante al que abriría una y 
mil veces las puertas del banco, si es que algún día regresaba 
de su eterno viaje. A fi n de cuentas, fue el único bandido 
que entró en aquel lugar para llenarlo de alegría, y no de 
muertos; y para dejar una cosa en lugar de llevársela él. 
Concretamente le entregó al Señor da Morte su pistola, un 
arma que le hubiera encantado utilizar en aquel momento 
si aún hubiese dispuesto de ella. Aquel Pistolero le enseñó 
a utilizarla con una puntería magistral a cambio de que el 
banquero la escondiera allí. 

La visita ocurrió a principios de Julio, hacía ya más de 
dos años y medio, y a menudo Crucius intentaba conven-
cerse de que la nostalgia que sentía al recordar su aprendi-
zaje en el manejo del revólver era debida a que por aquel 
entonces el prostíbulo de Mórbido era un éxito en el piso de 
arriba y él vivía una época de holgura económica en el piso 
de abajo al compartir generosamente las ganancias con su 
compañero (o mejor dicho su compañero con él). Desde en-
tonces le costó admitir que disfrutase tanto durante aquellas 
noches de verano en compañía de Pasquín el Pistolero, que 
—siempre armado de paciencia, entusiasmo y una blanca 
sonrisa que resplandecía en la niebla— le enseñó como a un 
hijo a utilizar la misma pistola que cuenta la leyenda que 
dos años después acabó con su vida; muy a pesar de la del 
propio banquero que, por una vez en la suya, sintió en el 
alma que un ser humano muriese.
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El caso es que un par de años atrás sí pudo permitirse 
cerrar aquel trato con el que en lugar de dinero ganó un 
amigo, y aprendió a disparar con una pistola que —para 
disgusto de sus padres— jamás soltaba. De hecho, incluso 
empezaron a creer que habían vuelto tonto a su hijo, al 
verle corretear entre los setos y arrastrarse por las tumbas 
de los cementerios, cuando no haciendo otras cosas más 
raras todavía.

El trato con el bandolero consistió en que Crucius tenía 
que guardarle en su banco el revólver, junto con un manus-
crito muy importante que Pasquín escondía en el cañón. A 
cambio, éste le enseñaría a utilizar la pistola, y le permitiría 
ver el manuscrito secreto. Así sucedió y, fi nalmente, el Señor 
da Morte consiguió el acceso a tal «pieza de museo», que 
por lo visto se trataba de  una suerte de lista universitaria 
(relativa al Universo) de hierbas del paleolítico y brebajes 
naturales con los que, según el papel, podía sanarse cual-
quier tipo de dolencia.

En defi nitiva, que aquel papel que guardaba Pasquín con 
tanto recelo tan solo era —según Crucius— una superchería 
barata para desgraciados sin inteligencia ni recursos que, 
como sus padres, atribuyeran la curación de enfermedades 
intratables a sus leches caseras y tortas calientes, cuando no a 
remedios de dudosa procedencia, tales como la maicena. Por 
supuesto, Mr. da Morte sabía que solo con su cena (cuando 
la había), o con el aceite de allmizcle (porque mezclaban ahí 
de todo) tras las galletas pocas veces se había curado de 
nada. Ahora bien, sin lugar a dudas la vidente Hortensia 
estaría encantada de que circulasen ese tipo de rumores por 
la ciudad, aunque la veracidad de aquella indigesta sopa de 
letras (refi riéndose a los jarabes mágicos y vainas milagrosas 
que mencionaba el documento) no pudiera tragársela ni ella.

Visto lo visto, al Señor da Morte no le pareció arriesgado 
en absoluto esconder aquel manuscrito inocente. De hecho, 
lo que más le inquietaba era ocultar la pistola en su banco, y 
más cuando no recibiría ningún tipo de remuneración eco-
nómica. Pero solo tuvo que contemplar durante un instante 
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la cálida sonrisa y la sincera mirada del Pistolero para estar 
seguro de que, mientras permaneciera a su lado, Pasquín 
no dejaría que nadie le hiciese daño. Le miraba como a 
esa buena persona que nadie quiere ver en un banquero, y 
éste únicamente supo que no podía dejar marchar al único 
hombre que hasta la fecha llegaba al banco en busca de amis-
tad, y no de dinero. Y el Señor da Morte aceptó guardarle 
la pistola (junto con «el manuscrito de los cojones», como 
él mismo lo califi có) y ser su amigo aunque fuera gratis, 
porque a fi n de cuentas un amigo es un tesoro, sobre todo 
cuando no se tienen muchos.   

Pero el intercambio apenas duró un par de meses, por-
que una amarga noche a fi nales del Agosto clandestino el 
bandido se presentó en el banco, para salir ya de madrugada 
con su sonrisa, su pistola y el dichoso manuscrito. Y esta 
fue la única vez que Mr. da Morte fi rmó un contrato con el 
que, en lugar de ganar unas monedas, ganaba una de esas 
sonrisas que tantos pagarían por tener. Y con el que en lugar 
de obtener unos billetes de papel descolorido que probable-
mente hubieran durado en su bolsillo unas semanas, vivió 
una experiencia inolvidable y obtuvo una nueva habilidad 
que permanecería con él durante el resto de su vida. 

—La maleta —repitió el Conde de Alcurnia, extrayendo 
de entre sus ropajes dorados el certifi cado de depósito donde 
el Señor da Morte se comprometía a entregarle la maleta 
con las 20000 espurias, en el momento en que éste las re-
quiriera—. ¿La tienes o no?

—Sí… —gimió Crucius desde el suelo.
«Pero me he dejado entre los matorrales lo más parecido 

a la maleta que había traído» —se dijo, recordando que la 
había escondido ahí al ver a Nephysto en la lejanía.

—¿Pues a qué esperas? ¿No has tenido ya sufi ciente? 
—preguntó, guardándose otra vez el certifi cado al ver que 
todavía le tocaría esperar un rato.

Crucius temblaba de miedo y de dolor.
—Tengo que… vomitar…
—Pues vomita aquí, pero no me manches.
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—Por favor… déjeme salir…
—Vamos, acompañémosle fuera —dijo el Conde a sus 

mercenarios—. No va a huir porque apenas puede moverse.
El Señor da Morte se levantó como buenamente pudo y, 

todavía encogido sobre sí mismo, avanzó a pasitos hacia la 
puerta. La abrió con la mano izquierda y, sin tan siquiera mo-
lestarse en cerrarla de nuevo,  salió directamente al campo 
rezando porque hubiera alguien remotamente cerca de allí. 
Pero, en cuanto intentó gritar para pedir ayuda, Ababolio 
le tapó la boca (y la nariz) con su manaza.

Crucius, que apenas podía respirar, comenzó a retorcerse 
entre los brazos del mercenario hasta que por fi n Nephysto 
le ordenó que lo soltara:

—No grites, o será peor. ¿Tú no querías vomitar?
—Déjeme caminar y... despejarme... un poco… —resolló 

Mr. da Morte.
El banquero avanzó junto a sus tres verdugos, sabo-

reando la idea de fi ngir algún tropezón con el que ganar 
algo de tiempo. Temblaba ante la sola idea de entregarle 
a Nephysto la maleta falsa, y se resistía a llegar hasta los 
matorrales. Pero cuando al fi n lo hizo y vio que el maletín 
ya no estaba, sufrió tal mareo que si lo de vomitar sólo 
había sido una excusa para llegar hasta allí, ahora creyó 
que tendría que hacerlo, agachado sobre los matorrales 
como se encontraba.

«Tranquilízate, Crucius, por favor… tranquilízate. La 
maleta no está, pero con toda probabilidad tampoco habría 
conseguido engañarle. Además, sacarla de entre los arbus-
tos como si te la hubieras llevado esta noche de acampada 
tampoco habría sido muy buena idea... Limítate a darle el 
dinero, y olvídate de la maleta» —se dijo, sintiendo que un 
sudor de sangre y miedo mordía todo su cuerpo, porque 
algo le decía que la maleta era más importante de lo que él 
mismo se empeñaba en creer.

—Ya estoy mejor... —mintió, y sin poder caminar aún 
con normalidad por la patada, se dirigió de nuevo al banco 
en compañía de cliente y escoltas.
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Nephysto, quizá al verlo pálido como un muerto, lo de-
tuvo antes de que hubieran avanzado cinco metros.

—Perdóname, es que estoy un poco nervioso. Los del 
barrio de Alcurnia llevamos siguiendo durante casi tres años 
el rastro de unos miserables ladronzuelos que de vez en 
cuando tienen la osadía de robarnos ciertos objetos de valor.

«El rastro de tus cojones es lo único que deberíais seguir, 
a ver si de una puta vez los encuentras» —pensó el Señor 
da Morte aludiendo a la cobardía de su cliente, que tan solo 
era capaz de agredirlo ante la presencia de sus escoltas.

—Le entiendo —respondió Crucius, recordando que ha-
cía solo dos días a él también le habían robado, aunque a 
juicio del banquero una criatura tan solemne y noble como 
él no merecía tal injusticia. Su cliente en cambio ya sí.

—Gracias a Dios cada vez son menos... porque cuando 
los pillamos, algunos de nosotros los torturamos o los ma-
tamos. Otros prefi eren llevarlos a comisaría, o bien ante el 
Juez Huertaz para que les de un pequeño escarmiento, pero 
en mi caso prefi ero hacerlo yo. Esta noche, por ejemplo, han 
muerto unos cuantos —mantuvo un breve silencio espe-
rando que Mr. da Morte tragase saliva o se desmayase ante 
las amenazas, pero como no lo hizo, continuó—. Resultan 
muy molestos, son como cucarachas y no paran hasta que 
no les quitas los huevos. Al igual que las ratas, duermen 
en los callejones oscuros de la calle y son una fuente de 
enfermedades. Se refugian con sus familias en las cuevas 
y ruinas que encuentran en los bosques, y en las ciudades 
viven en lugares sucios y abandonados. Son la lacra de 
nuestra civilización.

«Duermen, se refugian, y viven donde pueden, como 
cualquier ser humano».

—No serán humanos.
Nephysto le sonrió contento al ver que le daba la razón, 

dispuesto a proseguir su alegato contra el reino animal hasta 
que, gracias a Dios, paró porque se escuchó un ruido muy 
cerca del banco. Al instante Crucius comprendió por qué la 
maleta falsa ya no estaba donde él la había ocultado.   
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—Bubastos, mira a ver si hay alguien... Pero no te vayas 
lejos, quédate por aquí vigilando —ordenó el Conde, cons-
ciente de que, si en realidad había algún merodeador, tenía 
que encontrarse por las inmediaciones del recinto.    

—Como te iba diciendo, en Alcurnia nos hemos visto a 
menudo asaltados por estos indeseables, y ahora mismo es-
tamos buscando a los dos ladrones más destacados. Uno de 
ellos es de Gâlizhia, hijo de unos Nobles que no le partieron 
la cara a tiempo. El muy imbécil abandonó hace años a su 
familia después de que lo dieran todo por él, para unirse 
a la escoria harapienta de una barriada. Aunque al fi nal el 
principito también debía ser un poco especial para lo suyo, 
porque igualmente terminó por dejar aquel reducto de lodo 
y cochambre, e irse a vivir él solo al campo. Seguro que se 
habrá arrepentido de haber traicionado a su familia, y que 
deseará volver al darse cuenta de las comodidades a las que 
ha renunciado, pero que le habrán faltado atributos para 
presentarse desnudo delante de su padre.

«Atributos no sé, pero desde luego tributos no le habrán 
faltado muchos. Anda que no son listos ni nah... te creerás 
tú que el chaval se habrá marchado de casa con las manos 
vacías, siendo rico el padre» —pensó Crucius, ocultando 
una preciosa sonrisa de superioridad que le habría temblado 
en los labios.

—O le habrán faltado tributos que presentarle a su pa-
dre, para ganarse su perdón después de tanta desfachatez 
—respondió, ganándose la confi anza de su cliente y ha-
ciendo que, una vez más, se detuviera a mitad de camino 
y siguiera hablando.

Se encontraban a unos quince metros de la puerta del 
banco, y Crucius prefería quedarse en la calle (donde algún 
caminante extraviado pudiera presenciar los abusos que le 
quedaran por sufrir), antes que regresar al establecimiento.

—Pues sí —coincidió Nephysto en lo de los tributos—. 
El caso es que el desgraciado ese no volvió por su casa, y 
tengo que irme de viaje a Gâlizhia, a ver si consigo atraparlo 
de una maldita vez. Éste concretamente no me ha robado a 
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mí, pero sí a otros Nobles e incluso a familiares suyos, y es 
de los más peligrosos. El otro al que tenemos que pillar sí 
es de la Pobla dü Mâdrid, y éste nos ha robado a muchos 
Nobles de Alcurnia durante el último año. Es un muchacho 
que siempre va con capucha, por lo que le llamamos la rata 
nazarena. No sé dónde se oculta ahora mismo, sólo que no 
debe estar muy contento, porque hace seis meses maté a su 
hermanastro, un gitano que le acompañaba a todas partes. 
Probablemente tenga más hermanos, no lo sé, esa gentuza 
de los arrabales se reproduce como conejos y nos infecta 
las ciudades y los campos.

«¿Su hermanastro no sería el gitano ése cuyo cadáver me 
dejaste en custodia?» —pensó el banquero, sin atreverse a 
preguntar a pesar de que Ababolio se había retirado unos 
metros para ejercitar los nudillos contra un árbol (o tal vez 
precisamente por eso), y de que Bubastos continuaba bus-
cando algún tipo de presencia humana que pudiera explicar 
el sonido de antes.  

—Bueno, pues como te decía, ahora en Alcurnia estamos 
buscando concretamente a estos dos —continuó hablando 
el Conde—, aunque a veces nos cruzamos por casualidad 
con algunos de sus amigos. Como ya mencioné, hace tres 
años eran muchos, pero cada vez van quedando menos. 
¿Recuerdas que antes también dije que cuando pillaba a 
uno de esos desgraciados ladronzuelos lo torturaba o lo 
mataba? —preguntó.

«Como para no acordarme».
—Sí.
—Bien, pues ayer por la tarde encontré por casualidad 

a uno de esos miserables bandidos a los que varios meses 
atrás ya había dado un aviso. ¿Te imaginas dónde le vi?

«¿En la cama de tu puta madre?».
—Pues no, no lo sé.
De algún modo el banquero supo que aquella pregunta 

tenía trampa; que su cliente le estaba contando todo aquello 
por algún motivo importante, y no solo para combatir sus 
crisis existenciales dándose un poco de autobombo. Cru-
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cius no podía dejar de mirar a Ababolio machacando aquel 
tronco con sus propias manos. Se preguntó si una vez que 
entrasen de nuevo al banco se conformaría con destrozar 
la mesa o iría a por su cara. 

—Le vi en tu banco —confesó fi nalmente Nephysto.
Mr. da Morte se encogió de hombros, con los carrillos 

hinchados y las cejas levantadas en una excesiva mueca 
de desconcierto, mientras movía las manos con las palmas 
hacia arriba en señal de que no sabía qué demonios podía 
estar buscando ese ladronzuelo en su banco, aparte de lo 
obvio. Pero pese a su remarcado y explícito gesto, Crucius 
chorreaba de sudor como si el bandido hubiera ido al banco 
a pedirle un apretón de manos, y él le hubiese concedido 
eso y de regalo la maleta.

—¿Lo conoces de algo? Es de los más peligrosos, hice que 
le cortaran las manos hace varios meses —señaló Nephysto, 
haciendo difícil lo del apretón.

Tras escuchar este detalle al banquero le sobrevino una 
sacudida nerviosa que a Nephysto no le pasó en absolu-
to inadvertida. Sin pensarlo dos veces llamó a Ababolio, 
que volvió junto a su jefe con los nudillos cubiertos de 
sangre. El Señor da Morte en esta ocasión sí tragó saliva, 
intentando disimular los temblores que recorrían todo su 
cuerpo. Ababolio se acomodó detrás del banquero para 
dar comienzo a sus exquisitas prácticas de acupuntura en 
la fi na piel de su espalda, con la misma navaja y el mismo 
salero que presumiblemente utilizaba en el noble arte de 
ensartar lombrices. Aunque las punzadas eran muy su-
perfi ciales, Crucius se arqueaba de dolor, sabiendo que no 
podía gritar a pesar de que varios transeúntes caminaban 
a unos cincuenta metros (o precisamente por eso), porque 
entonces correría el riesgo de que le hundieran la navaja 
completamente.

—No sé quién es... —mintió el banquero, retorciéndose 
como una rosa negra atravesada por sus propias espinas.

La presencia de aquellos caminantes disuadió a su clien-
te de ordenar a Ababolio que le pegase un bofetón.



SARA DE MINGO FERNÁNDEZ80

—Pues él sí parecía saber quién eres tú, porque me daba 
la impresión de que te estaba buscando. Yo también te bus-
caba, vine ayer por la tarde para retirar 15000 espurias de las 
20000 que te dejé en la maleta. Tuve que realizar unos pagos 
que no tenía previstos, y vine para sacar dinero. Como ayer 
no estabas en el banco, he tenido que volver esta mañana, 
haciendo que me retrase aún más en mi viaje, pues tendría 
que estar ya de camino a Gâlizhia. ¿Dónde estuviste ayer 
por la tarde, Crucius?

«En un parque, grabando el símbolo de la Cruz Roja en 
la maleta que acababa de comprar...» —recordó el banquero. 

—En mi casa...
—Está bien, hoy estoy de buen humor... porque gracias 

a ti puedo irme de viaje tranquilo —confesó el Noble, ha-
ciendo que Crucius casi agradeciera que su cliente estuviera 
de buen humor gracias a él y no tener que comprobar cómo 
sería ya entonces cuando gracias a él estuviera del malo—. 
Resulta que cuando ayer vine al banco, me encontré  pulu-
lando por aquí al ladrón manco; al mismo al que acabo de 
referirme antes, y al que varios meses atrás hice que corta-
ran las manos, por haberme robado algo importante. Pues 
bien, lógicamente no me acerqué a él, así que luego pude 
seguirlo sin que me viera; y el muy estúpido me condujo 
directamente hasta su guarida secreta, donde al parecer 
estaba viviendo junto al resto de sus amigos mutilados. 
Llevaba tanto tiempo sin ver a la mayoría de ellos que ya 
empezaba a pensar que habían muerto de contagiarse las 
enfermedades los unos a los otros. Pero imagínate cuál fue 
mi sorpresa al ver que muchos de los ladrones a los que 
yo creía muertos estaban allí, con sus mujeres e hijos... ¿Te 
puedes creer que los tengan malviviendo en un lugar así? 
Solo de pensarlo me dan náuseas.

Mr. da Morte no necesitó escuchar más para saber que 
su cliente se refería a la Quinta Post Mortem, y que aquellos 
esperpentos convalecientes que le estuvieron persiguiendo 
eran antiguos ladrones que en algún pasado turbio tuvieron 
la mala suerte de obcecarse con alguna reliquia o antojo 
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absurdo que Nephysto tuviese como oro en paño. Pensó 
que ya podía ser importante lo que le hubiesen robado, 
como para hacerles pagar por ello dos veces. La primera, 
torturándoles y quitándoles partes de su propio cuerpo, y 
la segunda... quitándoles a muchos de ellos la vida.

Pero ya no se atrevió a pensar lo que el Noble le quitaría 
a él si, por cualquier motivo, llegaba a descubrir que también 
había pasado la noche en la mansión, abrazando a uno de sus 
peores enemigos. Sobre todo cuando, al parecer, el hombre 
sin manos había estado buscándole en el banco durante la 
tarde anterior, poco antes de que se encontraran en la Quinta.

El Conde se percató de que el Señor da Morte temblaba 
y parpadeaba sin ningún tipo de control, y de que apenas 
conseguía respirar.  

—¿Acaso has estado últimamente en la mansión aban-
donada?  —preguntó con los ojos inyectados en sangre.

—No...
Los antiguos transeúntes ya habían desaparecido en la 

lejanía, y Mr. da Morte recibió tal patada de Ababolio que 
cayó gritando al suelo junto con varias lágrimas que no pudo 
reprimir. La herida que se hizo en la escalera esa misma 
noche se abrió otra vez, y Crucius notó resbalando bajo el 
pantalón una sangre que era mejor que Nephysto no viera. 
Ababolio le agarró por el cuello de la camisa obligándole 
a levantarse del suelo mientras el banquero contenía un 
gemido, y su cliente volvía a interrogarle.

—No he estado... No sé de qué me hablas...
Crucius esperó entre temblores y jadeos otro terrible 

golpe que nunca llegó a producirse.
—Pues yo diría que sí, aunque no me imagino qué se te 

habrá perdido a ti en un lugar como ese.
«La maleta, gilipollas».
—En fi n, ya no importa... muy pocos han sobrevivido 

—añadió el Noble—. Y después de lo de esta noche, espero 
que ningún asqueroso ladrón, vagabundo, agitador, enfer-
mo, rata, puta callejera, o ex presidiario aún más estúpido 
que tú se atreva a robarme nunca más.
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«Lo que más me extraña es que tu propia estupidez no la 
menciones en ningún sitio» —pensó el banquero mientras 
aún le daba vueltas a la desaparición de la maleta falsa, y a 
cómo se las arreglaría para despachar a Nephysto sin recibir 
más golpes de Ababolio, el cual aún le sujetaba fi rmemente, 
casi para agradecimiento de Crucius dado el lamentable 
estado en el que se encontraba.

—Lo cierto es que ayer mismo, en cuanto seguí al manco 
y me enteré de que estaba viviendo en la mansión junto al 
resto de delincuentes, hablé con otros residentes de Alcur-
nia y enviamos allí a nuestros agentes. Yo particularmente 
ordené a los míos que dispararan a las mujeres, a los niños, 
y a toda bestia inmunda que se arrastrara por allí, así que los 
pocos que hayan sobrevivido estarán agonizando. Para col-
mo, y aún con la que les ha caído encima a esos desgraciados 
ladrones, todavía estoy seguro de que más de uno seguirá 
molestando mientras no logremos coger a los principales 
alborotadores, que son el de Gâlizhia y el otro tipejo... 

—¿Por eso tiene que irse a Gâlizhia?
—Sí. Verás qué sorpresa cuando se enteren de que la 

mayoría de sus amiguitos están muertos. 
—¿Y qué tipo de objetos le robaron? —sacó valor Crucius 

para volver a preguntar, recordando los artefactos que vio 
desperdigados en la mansión, e intentando confi rmar si era 
eso lo que pretendían recuperar el Conde del Apocalipsis y 
sus jinetes a caballo de la muerte; junto al resto de agentes 
que enviaron los otros residentes de Alcurnia.

También quería saber si Acracio pertenecía al grupo 
de ladrones de la Quinta, pues cuando Crucius mencionó 
su nombre, algunos de los refugiados (incluido el enano 
pigmeo sin piernas) parecieron saber quién era. Además, 
recordaba que el Inspector Papus dijo que Acracio había 
okupado la mansión tres años atrás con la ayuda de otros 
ladrones, y se preguntó si no habría sido precisamente con 
esos. Otra posibilidad era que estos okupas fueran nuevos y 
hubieran expulsado al anterior, en cuyo caso simplemente 
le conocerían debido al encontronazo. De cualquier modo 
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estaba seguro de que, durante la masacre, Acracio no había 
estado presente en su antiguo hogar, pues gracias al retrato 
de comisaría lo habría reconocido. Eso signifi caba que el 
muchacho continuaba vivo; pero aunque Crucius quería 
asegurarse de que no era uno de los ladrones a los que Ne-
physto perseguía, no se atrevía a preguntárselo. Bastante 
había hecho ya preguntándole sobre la naturaleza de los 
objetos que le robaron.  

—Eso no es de tu incumbencia —respondió el Noble 
bruscamente, sujetando de nuevo el amuleto o lo que tuviera 
bajo su camisa ribeteada en oro—. El caso es que descubrí 
que muchas de nuestras cosas aún seguían en manos de esos 
rateros enfermos, vagos y maleantes, y por eso mandé que 
les dieran un pequeño susto esta noche. Tenían objetos que 
me pertenecen, si no los habría dejado pudrirse tranquilos... 
Soy un tipo generoso.  

—¿Una gran cantidad de monedas, tal vez? —inquirió 
el banquero, consiguiendo un tono milagrosamente fi rme 
y despreocupado para lo asustado que seguía. 

—No, mucho más importante que eso.
—¿De billetes? —sacó valor para volver a preguntar.
—No tiene nada que ver con el dinero. Más bien se trata 

de algo que tiene un enorme valor real.
Crucius sabía perfectamente a qué se refería Nephysto 

con esa afi rmación. El valor del dinero no es más que la 
representación del valor de los bienes que se pueden com-
prar con él, ya que un trozo de papel con una cara medio 
amorfa dibujada, en sí mismo no vale nada.

En cambio, aquello que hubieran robado a los Nobles sí 
era algo que tenía un valor por sí mismo.

Recordó de nuevo todos los objetos metálicos y extraños 
que había visto en la Quinta desperdigados por el suelo, y 
que tanto le habían intrigado.

—¿Y no pueden ser reemplazadas esas cosas de valor 
por otros objetos nuevos similares? ¿Acaso es muy costosa 
la creación de dichos objetos? 
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—En absoluto. Pero si solamente tú y unos pocos más 
privilegiados supierais cómo hacer fuego no querrías que 
una panda de blasfemos, proscritos, pistoleros, ex presidia-
rios, ladrones, putas, guerrilleros, gitanos, herejes, pertur-
badores, enfermos, vagabundos, saboteadores, borrachos, 
chantajistas, asesinos, locos, antisociales, y demás escoria 
conocieran también el secreto. Y, por supuesto, mucho me-
nos querríais que dicha gentuza criminal compartiera el 
mencionado secreto con el resto del pueblo.

«¿Y si la maleta original hubiera contenido otra cosa 
aparte del dinero? No, Crucius… Quítatelo de la cabeza, la 
abriste y la registraste a cal y canto» —se dijo el Señor da 
Morte, observando que Nephysto había vuelto a emprender 
el camino hacia el banco y que por mucho que le doliese 
tenía que seguirlo; entre otras cosas porque la trayectoria 
de su cliente coincidía con la de Ababolio, que continuaba 
arrastrándole como a un muñequito.

—¡Bubastos! —gritó el Conde en cuanto llegaron a la 
puerta, haciendo que su mercenario se presentase inme-
diatamente—. ¿Has visto a alguien?

—No, Señor —respondió con total seguridad.
Nephysto le observó con desdén y se asomó frente a 

la entrada, convencido de que el ruido que escuchó antes 
tenía que haberlo producido alguien; y de que lo que no 
hubiera encontrado su mercenario en casi siete minutos lo 
descubriría él oteando el horizonte.   

—¿Entonces es como si un ladrón que desconoce la 
existencia del fuego le hubiera robado a usted un fósforo? 
—insistió Crucius en cuanto vio que Nephysto regresaba al 
banco; intentando profundizar aún más pero sin atreverse 
a preguntar si la maleta guardaba solo el dinero, o también 
la cerilla.

—Podríamos decirlo de ese modo, sí... así que compren-
derás que me halle ligeramente alterado últimamente —
respondió el Conde, haciendo un gesto a sus mercenarios 
para que vigilaran y bloquearan la entrada—. En cualquier 
caso en ese vulgo de inadaptados marginales son todos tan 
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estúpidos que los muy idiotas usarán el fósforo y después 
lo arrojarán al mismo fuego que ellos hayan encendido sin 
haberse parado a pensar cómo fabricarán luego otro fósforo 
igual. Y de todas formas ya da lo mismo, toda esa basura 
analfabeta y putrefacta ya está muerta o bien escarmenta-
da... A ver si logramos coger de una maldita vez al gâllego 
y a la otra cucaracha.

«¿Y si Acracio fuera la otra cucaracha?» —se preguntó 
una vez más, descartando rápidamente que pudiera ser el 
gâllego, entre otras cosas porque dudaba que Acracio pu-
diera instalarse como ermitaño en una cueva de Gâlizhia 
y tampoco tenía muy claro si sabría distinguir una piedra 
de una patata, puesto que a juicio de Crucius no parecía 
demasiado inteligente—. «Si lo fuera no sería un maldito 
ladrón ni viviría en casas abandonadas, sino que sería una 
persona y viviría en una casa normal como Dios manda» 
—pensó Mr. da Morte después, olvidándose de que Acracio 
también era una persona aunque fuese un ladrón y de que 
una casa abandonada no dejaba de ser una casa normal. 

En cualquier caso, puesto que Acracio no había nacido 
en el seno de una familia gâllega acomodada, ni estaba in-
telectualmente dotado —según el banquero— para sobre-
vivir él solo en una montaña sin personas útiles y decentes 
como él a las que parasitar; por descarte solo podía ser «la 
otra cucaracha», concepto que además parecía amoldarse 
muy bien a la realidad. Pero Crucius no podía arriesgarse a 
pronunciar delante de Nephysto el nombre del ladrón, por 
lo que tenía que ingeniárselas para averiguar su identidad 
de otra manera:   

—Sí, esa infecciosa escoria epidémica y putrefacta de car-
ne de cadáver nacido y muerto en un hálito nauseabundo de 
podredumbre humana triturada en comida gris para bebés, 
era un mal endémico que por fi n ha muerto en los mismos 
vertederos de basura humeante que explotan vomitando a 
toda esa mierda incivilizada y vagabunda que tanto disfruta 
luego robando a los Nobles de Alcurnia y a caballeros de 
la talla de usted —le dio coba Crucius, preparándose para 



SARA DE MINGO FERNÁNDEZ86

realizar la pregunta clave mientras contemplaba a los dos 
mercenarios, que hacían guardia frente a la entrada abier-
ta—. Ehm… por cierto… —se lanzó temblando el Señor 
da Morte—. Esa otra cucaracha a la que busca por haberle 
robado, la que no vive en los bosques de Gâlizhia sino en 
la Pobla dü Mâdrid, ¿no tendrá el pelo oscuro y liso, ojos 
azules, y una barbilla prominente? —preguntó al fi n, arries-
gándose demasiado al presentar la descripción de Acracio 
tal y como la recordaba del cartel de «SE BUSCA».

—Pues no... Tiene los ojos oscuros, y el pelo más bien 
rizado y cobrizo... ¿Por qué? ¿Te han robado a ti?

—¡No! —saltó Crucius como un resorte, con su abultada 
frente empapada de sudor.

«Tranquilízate, Crucius… Por lo que más quieras…» 
—se dijo.

—… No… no me han robado. Pero he visto por la ciu-
dad el retrato de un ladrón con las características que le 
comentaba, y pensaba que tal vez podría tratarse de la 
cucaracha que busca —improvisó Crucius con gran atino 
para lo nervioso que estaba, sin concretar que había visto 
el cartel en la comisaría. 

—Pues no, no se parece en nada... Y no sé por qué tendría 
que tratarse del mismo. En cualquier caso espero que, sea 
quien sea, los otros Nobles sean capaces de cazarlo mien-
tras yo estoy en Gâlizhia. Y por supuesto espero que, si en 
algún momento ves a alguien robando durante mi ausencia, 
contactes con el Juez Huertaz para indicarle los hechos. 
Supongo que ya te imaginas lo que le esperará cuando le 
cojan; y que tú no volverás a casa con las manos vacías.

Crucius sintió cómo le hervía la sangre ante el Conde 
y sus asquerosos chantajes; gracias a los cuáles él también 
tuvo que sufrir cuarenta latigazos mas alguno de propina, 
por orden de un Juez que no quiso quedarse sin la suya. 

 —Por cierto... —añadió el Noble—. Me alegra saber que, 
aunque hace meses me perdieras aquel cadáver que dejé en 
tu custodia, y a día de hoy continúes siendo un poco inútil 
a pesar de lo que yo me esfuerzo; al menos compartimos 
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la opinión sobre la… ehm… ehm… sobre la mierda inci-
vilizada y vagabunda que roba a los ciudadanos nobles y 
honrados como yo.

«Sí, salvo porque esa mierda incivilizada y vagabunda 
es el doble de noble y honrada de lo que tú serás jamás» 
—pensó el Señor da Morte.

—Sí —respondió, obviando toda la segunda parte mien-
tras refl exionaba e intentaba llegar a una conclusión directa 
con toda la información que había recopilado.

Por el momento, sabía que el Conde estaba intentando 
acabar con un grupo de ladrones que le habían robado a él 
y a los de Alcurnia ciertos objetos misteriosos, que Crucius 
pensó que sólo podían ser aquellos artefactos tan extraños 
que vio en la Quinta. Principalmente, porque a la mañana 
siguiente los mercenarios de los Nobles se habían llevado 
de allí todas las máquinas, dejando sólo los cadáveres y los 
cuerpos moribundos.

En cuanto a Acracio, desconocía si estaba relacionado 
con los agitadores a los que Nephysto perseguía. Pero en 
cualquier caso, no parecía ser ninguno de los dos a los que 
el Noble más rabia tenía, que eran el mâdrileño de ojos 
marrones y cabello cobrizo; y el Robin Hood de los bosques 
gâllegos. El primero, supuestamente, no podía ser; porque 
Acracio tenía el pelo liso y negro, y ningún disfraz trans-
formaría sus rasgos faciales o el color de sus ojos azules. 
Y el Robin Hood de los bosques tampoco podía ser porque, 
según el banquero, el hermano de İhanet no parecía muy 
apto para la supervivencia sin saber distinguir un coco de 
una chirimoya. Además, Acracio había nacido en Mâdrid tal 
y como ponía en el cartel de «SE BUSCA», lo cual descartaba 
que fuera gâllego. Luego ya la posibilidad de que Acracio 
fuera cualquier otro ladrón con el que Nephysto tuviera 
cuentas pendientes no le preocupaba tanto a Crucius, pues 
en ese momento a su cliente no debían importarle mucho si 
ni siquiera había dado la orden de que remataran a todos los 
heridos de la Quinta. En defi nitiva: aunque en el pasado el 
Conde se hubiera dedicado a amputarles miembros a todos, 
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en aquel momento sólo parecían obsesionarle los dos ladro-
nes a los que buscaba, y Acracio no era ninguno de ellos.

Pese a todo, a Crucius seguía inquietándole que cuando 
estuvo en la granja de İhanet, ésta mencionara que Acra-
cio tenía en mente dirigirse por el Camino de Santatere a 
Gâlizhia «en busca de un amigo» (en palabras de la joven), 
y precisamente Nephysto pretendiera dirigirse al mismo 
lugar «en busca de un enemigo». Si bien Mr. da Morte en 
aquel momento interpretó las palabras de la joven como 
otra de sus frecuentes y molestas burlas, ahora no dejaban 
de preocuparle.

Respecto a la maleta original, Crucius seguía sin llegar 
a una conclusión clara sobre si el Conde había guardado 
dentro sólo las 20000 espurias o si había ocultado algo 
más. Podría haber guardado algún artefacto similar a los 
de la Quinta, de no ser porque ninguno de ellos cabría en 
la maleta, salvo aquella esfera caliente que emitía una luz 
tenue, o aquellos manuales que parecían explicar el funcio-
namiento de las máquinas. No obstante, la mayoría de los 
objetos eran demasiado grandes como para que el Noble 
pudiera esconderlos en maletas que, para colmo, llenaba 
de dinero. Además de que Crucius había inspeccionado 
minuciosamente el maletín y no había encontrado nada. 
Aunque eso tampoco garantizaba que no lo hubiese, tan 
sólo —se dijo— restaba muchas posibilidades.

Lo único que estaba claro era que, si realmente Nephys-
to había escondido algo en la maleta, Acracio se lo habría 
llevado junto con las 20000 espurias, pues no en vano era 
ya un experto en robar al Conde de Alcurnia. De esto sí 
podía estar Crucius prácticamente seguro, después de haber 
encontrado en la granja de İhanet, oculto en una trampilla, 
un libro antiguo con el mismo símbolo de la Cruz Roja que 
tenía la maleta de Nephysto.

Pero preguntarle a su cliente directamente si última-
mente había echado en falta un libro forrado de pétalos y 
hojas secas más antiguo que Matusalén, con una Cruz Roja 
tallada en la portada y un simbolismo indescifrable cuyo 
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signifi cado probablemente tendría que inventarse la vidente 
Hortensia (cobrándote por ello un dineral); no le pareció a 
Crucius una buena idea en su comprometida situación, con 
Ababolio y Bubastos tan cerca. A una señal de Nephysto, 
ambos entraron también en el banco y cerraron la puerta a 
su espalda, creyéndose para variar en su casa. Pero Crucius 
estaba demasiado preocupado por el maletín como para 
darle importancia al detallito de la puerta cerrada; ya se lo 
daría cuando estuviera tirado en el suelo con las piernas 
rotas. Por el momento tenía que idear alguna excusa decente 
con la que justifi carle al Noble la entrega del dinero en mano 
y la ausencia de su maleta, no pudiendo decir que la había 
llevado a la tintorería.    

En éstas estaba Mr. da Morte cuando, al llegar por fi n a 
la mesa y dar la vuelta al mostrador, apenas pudo reprimir 
una exhalación de sorpresa (que para Nephysto afortunada-
mente resultó desapercibida, absorto como estaba en hacerse 
la manicura) al encontrarse con una maleta —negra y con 
el símbolo de la Cruz Roja— esperándole a sus pies.

—Voy a sacar 15000 espurias… —declaró el Conde dis-
traídamente mientras se limaba las uñas, llenándolo todo 
de un polvillo blanco que habría hecho las delicias de cual-
quier navidad.

Los dedos de Crucius se retorcieron de ansiedad mien-
tras, agachado tras el mostrador, aproximaba hacia la maleta 
unas manos convulsas que por suerte Nephysto no pudo 
ver, y que volvió a retirar del asa en el último momento.

«Oh… Dios mío… ¡Por favor, por favor…! Que se trate 
de la maleta original y conserve dentro las 20000 espurias…» 
—suplicó mentalmente algo que a él mismo se le antojaba 
imposible, mientras volvía a incorporarse antes de que el 
Noble empezara a pensar que había sufrido un ataque de 
lumbalgia y quisiera mejorárselo.

—Ehm… ¿Te encuentras bien? —preguntó Nephysto no 
sin cierto regocijo al levantar la vista y ver que se acentuaba 
la ya de por sí acusada palidez del Señor da Morte, cuyo 
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rostro empezaba a tomar el mismo color que el del suelo 
lleno de uñas.

«Por favor, por favor, por favor…».
—Sssss… sí… —tartamudeó el banquero.
—Entonces no sé a qué esperas para darme las 15000 

espurias que te he pedido.
A Crucius le invadió una risita nerviosa mientras pro-

cedía a extraer de su bolsillo la llave del almacén, donde se 
coló rápidamente con la maleta aprovechando un segundo 
en el que Nephysto no miraba y sus mercenarios parecían 
demasiado concentrados afi lando sus cuchillos.

—Si quieres te acompaño a la despensa por si puedo 
hacerte el favor de manipular los billetes en tu lugar, no 
sea que con el sudor te destiñan en las manos.

«El sudor sí que te está destiñendo a ti el cerebro, gili-
pollas».

—Muy amable, gracias, pero creo que podré apañárme-
las yo solo —respondió, cerrando de nuevo la puerta antes 
de proceder sobre la maleta con los dedos temblorosos.

Lo primero que vio al levantar la tapa fueron aquellas 
encantadoras dedicatorias de hedonismo trasnochado y 
castizoide con las que Nephysto desgraciaba a su antojo el 
refranero y la cultura popular. A primera vista descubrió 
en una esquina dos frases en las que no había reparado 
hasta ese momento:

«¿Usted cuando deposita algo en el banco del Sr. Mori-
búndez no siente como si estuviera comprando un billete 
de lotería?»; y «Ventajas e inconvenientes de que te den 
cuarenta latigazos públicamente», con el «blicamente» en 
letra más pequeña ya que, después de la primera frase, 
su inspirado autor se estaba quedando sin espacio para 
plasmar esa otra cautivadora leyenda, la cual tampoco le 
costó demasiado a Crucius descifrar a quién iba dirigida.

A pesar de todo, un par de lágrimas de alegría besaron 
el hermoso y perverso rostro de da Morte al reconocer el 
resto de inscripciones y constatar que se trataba de la maleta 
original; la misma que Acracio le había robado. Una ilusión 



COPIA DE UN LIBRO PARA ENFERMOS 91

que quedó destrozada en cuanto, tal y como se temía, le 
golpeó en los ojos la cruel evidencia:

Estaba vacía.
Le habían devuelto la maleta pero no las 20000 espurias; 

como a un niño al que le ofrecen un envoltorio sin caramelo; 
un mendigo al que entregan un plato sin comida; un pájaro 
al que un Creador cruel y desalmado otorga las alas pero 
no la libertad; o un juguete al que un inventor da la vida 
sin el alma. Caprichos y arbitriaridades de seres humanos 
enfermos y sin corazón que, a imágen y semejanza de sus 
Dioses, hacían los mismos regalos absurdos. 

Ante esta tragedia, al Señor da Morte solo se le ocurría 
una opción. Sin pensarlo dos veces, se dirigió hacia los 
ataúdes donde había estado guardando los ahorros de sus 
clientes durante los últimos cuatro años y se sentó sobre 
uno de los féretros, por eso de no cansarse mucho mientras 
procedía a abrir los numerosos candados del otro ataúd, 
que descansaba justo al lado. Una vez dejó la tapa libre de 
ataduras, la levantó con cuidado y durante unos segundos 
se mantuvo inmóvil ante los diversos compartimentos. Fi-
nalmente marcó la clave secreta de la caja A con los dedos 
temblorosos, y corrió a guardar en la maleta de Nephysto 
las 1000 espurias que contenía.

—Pues resulta que acabamos de cazar a una pobre polilla 
extraviada que andaba revoloteando por tu banco… —co-
menzó a decir éste desde el otro lado de la puerta.

Crucius dio un respingo al escuchar la voz de aquel 
miserable manipulador, concentrado como estaba en la ruin 
tarea de despojar a su estafado cliente A (Ambrosio) de las 
1000 espurias que había guardado en el banco, que a partir 
de ese momento pasarían a formar parte de los saldos de 
tesorería de Nephysto.

—… yo diría que la he visto antes…
Después el banquero se agachó ante el siguiente compar-

timento y cogió otras 800 espurias de la caja B (Beatriz); 900 
de la C (Capullo); 1100 de la D (Daniel)… Y las colocó en la 
maleta. Ante todo, tenía que tener cuidado para seleccionar 
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principalmente billetes de 100 espurias o más, puesto que 
Nephysto le exigía la devolución de los mismos billetes 
que había depositado. Esperó que, antes de guardarlos en 
la maleta, el Conde no hubiera contado la cantidad que 
dejaba de cada uno. 

—… Pero no caigo ahora mismo en adivinar de qué la 
conozco…

Cogió otras 900 espurias de la N (Nadie); 1200 de la O 
(Osvaldo); 7100 de la P... y recordó con nostalgia la anti-
gua caja de Pasquín, deseando volver a verle porque, sin 
su Pistola, aquel compartimento estaba vacío por mucho 
dinero que hubiera. Rápidamente cogió las 2100 espurias 
de Pancredo, Pancracio y Pandemia; y las 5000 espurias 
de Padres, y las depositó junto al resto en la maleta de 
Nephysto.

Dos minutos después, y con su gran habilidad para el 
cálculo matemático, Crucius ya había guardado en la maleta 
13000 espurias de las 15000 que su cliente quería retirar. 
Un dinero que —a partir de ese momento— dejaría de ser 
propiedad de sus dueños originales, y pasaría al bolsillo 
de Nephysto. Y un robo del que los clientes de Crucius no 
se percatarían a menos que fuesen a sacar su dinero del 
banco todos a la vez.

—… El caso es que no debe tratarse de alguien a quien 
tenga un odio especial, porque entonces me acordaría… 
—continuaba el Conde a lo suyo. 

En un banco grande no solía darse el caso de que una 
gran cantidad de sus numerosos clientes quisieran retirar 
su dinero a la vez. En un banco pequeño no era en absoluto 
extraño que sucediera esto si por lo que fuera se extendía 
cualquier rumor sobre la insolvencia del banquero. En un 
banco muy pequeño ocurría con más frecuencia, y por eso 
los banqueros no podían permitirse el lujo de invertir en sus 
negocios particulares ni una sola espuria de los depósitos a 
la vista (tan solo podían prestar los depósitos a plazo) de sus 
clientes, ante el riesgo de perder el dinero y ser condenados 
a trabajos forzosos, a tortura... o a la misma horca.
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En un banco como el de Crucius (con una media de entre 
diez y treinta clientes según la época, donde la mayoría de 
los visitantes se iban al ver cerrado el piso de arriba), si 
el Señor da Morte continuaba vivo después de diez años 
ejerciendo el cargo era porque nunca había perdido ni un 
solo gag de sus clientes.    

—Ehm… Crucius... ¿Me estás escuchando?
«¡Ya me ha distraído el hijo de…!».
—Ehm… sí, sí… claro… Siga, siga…
«¡Cállate ya, cojones…!».
Utilizar el dinero procedente de los depósitos a la vista 

para realizar inversiones o para entregarlo como préstamo 
a otros clientes es una estafa —actualmente permitida por 
ley— que todos los bancos se permiten hacer, aprovechan-
do que por lo general nunca van todos los clientes a retirar 
su dinero al mismo tiempo. Pero cuando lo hacen durante 
las corridas bancarias, los últimos en llegar al banco se en-
cuentran con que sus ahorros no están disponibles. En estos 
casos, el Banco Central suele imprimir dinero y prestárselo 
a intereses bajísimos a las entidades con problemas de sol-
vencia. Pero antiguamente no existían los Bancos Centrales, 
y por lo tanto los banqueros se veían obligados a mantener 
en sus almacenes todo el dinero que sus clientes depositaban 
a la vista, ante el riesgo de no poder devolvérselo si se lo 
prestaban a otras personas.

Antiguamente los banqueros solo podían prestar los 
depósitos a plazo, estando obligados a mantener en el banco 
los depósitos a la vista, y a especifi car con sus clientes el 
tipo de contrato que mantendrían. En los depósitos a la vista, 
guardaban indefi nidamente los ahorros de sus depositantes 
a cambio de recibir una comisión. En los depósitos a plazo, 
pagaban a sus clientes un interés a cambio de disponer 
libremente del dinero que estos guardaban, con la promesa 
de devolvérselo en una fecha determinada. Lo ideal para 
Crucius habría sido coger el dinero de algún cliente que 
hubiera especifi cado una fecha de retirada concreta muy 
lejana, para así tener todo ese tiempo para reponerlo, y 
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hacer posible la devolución del depósito. Sin embargo, en 
aquel momento no disponía de depósitos a plazo —y, más 
concretamente, de los que tuviera que devolver en alguna 
fecha muy lejana— de los que tomar 15000 espurias pres-
tadas; por lo que acababa de cogerlas directamente de los 
depósitos a la vista de sus clientes. Puesto que estos podían 
presentarse en el banco en cualquier momento para retirar 
su dinero, existía un riesgo real de que Crucius no pudiera 
devolverlo si es que se lo entregaba a Nephysto; lo que 
antiguamente constituía un delito penal.

—¡Oh, vaya…! —exclamó el Noble en lo que todo parecía 
indicar que realmente había querido decir «¡Oh, bien…!»—. 
No te habré distraído… ¿verdad? Lo pregunto porque me 
da la impresión de que estás contando dinero, cosa que no 
entiendo por qué deberías hacer si, tal y como te ordené, 
no lo sacaste de la maleta.

«¡Oh, Dios… Puto cabrón de los cojones!».
—¡Oh, Dios… Puto calor de los… ehm… cajones! —

respondió.
—¿Todo bien por ahí? —preguntó Nephysto, preocupado 

porque el Señor da Morte empezaba a proferir incongruen-
cias más raras que de costumbre, y temía que pudiera sufrir 
algún tipo de parálisis cerebral antes de salir con su dinero.

 —Claro, claro, un segundo, ya salgo y…
 Al salir Crucius de la despensa no pudo terminar la frase, 

y con suerte logró sostener la maleta en la mano.
İhanet estaba atrapada entre Ababolio y Bubastos. Cada 

uno la sujetaba de un brazo y de sus labios perfectos gotea-
ban los restos de una bofetada.  

—Quince mil espurias me ha dicho, ¿verdad? —reac-
cionó por fi n el banquero, haciendo como si la presencia 
sangrante de la joven en el banco no fuese más que un 
accidente casual al que no hubiera que prestar mucha más 
atención que si, por ejemplo, Ababolio se hubiera ido a 
mear en la puerta, tal y como además estaba sucediendo.

—Sí, 15000 espurias —confi rmó Nephysto, sacando su 
certifi cado de depósito.
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Ababolio (abrochándose la bragueta) y Bubastos se apro-
ximaron al mostrador arrastrando a la mujer, que cruzó 
momentáneamente su mirada con la del Señor da Morte. 
En cualquier otra situación le habría gustado regodearse 
ante el rostro compungido de İhanet; pero Nephysto le ob-
servaba felizmente apoyado en una esquina, estrujándose 
para variar el supuesto colgante del cuello, o con un poco 
de suerte el cuello directamente.

—Ahora mismo se las doy —dijo Crucius, intentando 
abstraerse de la llamada inquisitiva de la joven, que situaba 
su cabeza justo delante de él en un desesperado intento de 
recuperar protagonismo.

Mr. da Morte colocó la maleta en el mostrador ignorando 
a la mujer, a la cuál Nephysto apartó de un empujón como 
estrategia sencilla para liberar el camino hacia su codiciado 
dinero.

«Te jodes, zorra» —pensó Crucius, disimulando una 
sonrisa de placer ante al trato que estaba recibiendo.

—Es que lleva todo el rato en medio… —tiró la indirecta, 
justifi cando ya de paso a su cliente. 

 —¿En medio de qué? —preguntó éste mientras abría 
la maleta y cogía su dinero, intuyendo un sentido oculto 
en la frase.

«De mis cojones y los tuyos, gilipollas».
—De usted y de mí… Me refi ero a que estaba colocada 

entre nosotros… No sé a qué otra cosa iba a referirme si no.
—Pues a que estaba colocada entre la cama y tú, por 

ejemplo. No es necesario que fi njas que no os conocéis —
soltó Nephysto, mirando al Señor da Morte por el rabillo 
del ojo mientras contaba con expresión burlona el dinero 
que acababa de sacar de la maleta.

«Entre la cama y yo estará colocada tu puta madre, 
gilipollas».

—¡Bueno, que… Si tiene ya su dinero, tendrá otras co-
sas más importantes que hacer que estar aquí perdiendo el 
tiempo, digo yo! ¡Porque está todo correcto, ¿no?! —increpó 
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Crucius, con el ceño tan fruncido que parecía que en cual-
quier momento su abultada frente lo escupiría hacia afuera.

—No.
El banquero le miró sin entender nada. 
—En la maleta dejé 20000 espurias. ¿Por qué solo están 

las 15000 que te he pedido para retirar? —preguntó Nephys-
to, aludiendo a las 15000 que sostenía en la mano mientras 
observaba con un tic en el ojo la maleta ya vacía.

Una risita nerviosa invadió al banquero mientras su-
plicaba que se le iluminase la mente con alguna respuesta 
decente, pero sus súplicas no debieron ser muy atendidas 
por un Dios que con toda certeza estaría muy ocupado re-
solviendo el problema del hambre en el Mundo.

—Lo… la… Lo sient… Lament... lo lamento la… ehm… 
confusión —fue lo mejor que se le ocurrió decir en una 
elegante muestra de elocuencia que habría hecho furor en 
la Escuela de Sócrates.

A una señal de Nephysto, Ababolio cogió la mano heri-
da de Crucius. En esta ocasión no se la estrujó obligándole 
a sostener un objeto punzante, sino que directamente le 
hizo apoyar la palma aún ensangrentada sobre el canto de 
la maleta, mientras el Señor da Morte apretaba los dientes 
sabiendo ya lo que le esperaba. El borde de la tapa se estrelló 
contra el delicado dorso de su mano, aplastando la huella 
roja de su machacada piel contra el fi lo de abajo.

—¿Abriste la maleta? —le preguntó Nephysto al Señor 
da Morte, que sujetaba de rodillas su destrozada mano con-
tra el pecho.

—¡Sí…! —gritó Crucius entre lágrimas. 
—¡Pues muy mal, da Morfo, muy mal! —se permitió 

burlarse su cliente, no concento aún con tener al banquero 
arrodillado a sus pies—. ¿Tienes hojas de reclamaciones?

—Tengo hojas de reclamaciones de tu puta madre.
«Vaya, ¿ese pensamiento lo he dicho en alto?».
Una bofetada que le tiró al suelo le dio a Crucius la 

respuesta.
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—Tú, zorra, ve a socorrer a da Forme o algo, ¿no? Que 
mírale cómo está —dijo Nephysto dirigiéndose a İhanet.

La mujer, que hasta ese momento había permanecido 
como si nada de aquello fuese con ella, fi ngió no escuchar 
el insulto y se limitó a rodear el mostrador. Al llegar junto 
a Crucius, y al verlo acurrucado y paralizado en el suelo, 
lo arrastró ella misma con cuidado hasta el otro lado y se 
arrodilló a su lado. Al instante tomó su cuerpo entre los 
brazos, apartándole de la frente el cabello empapado de 
sudor mientras lo acariciaba suavemente.

—Y vosotros, comprobad la maleta —ordenó el Conde 
a sus agentes.

Nephysto se plantó entonces ante el banquero y la mujer, 
acariciando sobre la camisa su supuesto amuleto mientras 
contemplaba sin ningún pudor cómo İhanet cubría a Mr. 
da Morte de caricias y de besos no sin una cierta envidia 
insana y corrosiva. Una envidia que pronto mitigarían los 
15000 soles de oro que cada mañana bajaban del cielo para 
llegar a su cama; y las caricias compradas deslizándose 
entre sábanas de nubes negras.

Ababolio y Bubastos maniobraban mientras tanto con la 
maleta a expensas de Crucius y de la joven que, según vio 
el Conde, estaba demasiado ocupada prestándole todo su 
amor al banquero como para fi jarse en él. Como para fi jarse 
en los 20000 soles de fuego que cada mañana bajaban del 
cielo para apagarse en su piel, y en las caricias compradas 
con las que ella podría curarle entre dársenas de ampollas 
negras. 

—¿Todo en orden? —inquirió Nephysto a sus dos ayu-
dantes, acercándose a su vez para echar un vistazo y así 
disponer de alguien de confi anza (como por ejemplo él 
mismo) que pudiera responder con criterio a la pregunta.

—Sí, todo en orden —respondieron a la vez como dos 
autómatas.

—Voy a echar yo un vistazo, que no me fío —masculló el 
Noble, quitándoles la maleta a regañadientes y dirigiéndose 
a la calle con ella.
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En cuanto Crucius vio que Nephysto salía del banco para 
inspeccionar la maleta, supo que efectivamente debía tener 
algún compartimento secreto. Temblando en los brazos de 
İhanet, suplicó para sus adentros que Acracio, al igual que 
él, no hubiera sido capaz de descubrirlo; porque entonces 
también se habría llevado —junto con el dinero— lo que fue-
ra que el Conde de Alcurnia hubiese guardado ahí dentro.

De pronto, y pese a tener el cerebro y el cuerpo paraliza-
do de terror, el Señor da Morte se dio cuenta de que İhanet 
le abrazaba con mucha fuerza, y de que se había acelerado 
su respiración. Pensó que sin duda ella sabía algo sobre el 
contenido secreto de la maleta, y que si de repente parecía 
tan asustada era porque Acracio lo había robado; aunque 
entonces no entendió por qué la joven se había arriesgado 
a traerle de vuelta el maletín. Quizá, al no presentar signos 
de haber sido forzado, la mujer pensó que el Noble no se 
molestaría en registrarlo a fondo. Cuando Crucius vio que 
se acercaba hacia él con paso decidido y la maleta entre sus 
brazos, no pudo evitar derramar alguna lágrima sobre el 
regazo de İhanet, muerto de miedo como estaba.

—Te vuelvo a dejar la maleta para que me la guardes, 
esta vez vacía. Te seguiré pagando igualmente una comisión 
de 200 espurias al mes, pero guárdamela bien y no la abras, 
salvo para volver a dejar dentro las 5000 espurias que faltan. 
Espero encontrarlas la próxima vez que venga, y ante todo 
que no me pierdas la maleta, o desearás no haber nacido. 

Crucius quiso preguntar si la maleta estaba fabricada con 
algún tipo de material especialmente valioso, o si tenía un 
gran valor sentimental; o si contenía alguna cosa aparte de 
las 5000 espurias, que en ese momento ni siquiera permane-
cían dentro. Necesitaba saber por qué Nephysto tenía tanto 
empeño en conservar aquel bártulo de cuero gastado, pero 
con un simple vistazo a su mano derecha se le quitaron las 
ganas de preguntar. Entonces deseó devolverle el maletín, 
entregarle las 5000 espurias que aún le debía, y pedirle que 
se fuera y que no volviera nunca más.

Pero no consiguió abrir la boca.
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Se limitó a estirar el brazo izquierdo para coger el certi-
fi cado de depósito que aún permanecía encima de la mesa y 
a corregirlo sobre el suelo como pudo. Una vez que hubo 
sustituido las 20000 espurias originales por las 5000 que en 
teoría debería conservar, volvió a dejarlo en el mostrador.

—Por cierto, de esto ni una palabra a nadie a menos que 
quieras una visita especial de Ababolio y Bubastos —ame-
nazó Nephysto, cogiendo su certifi cado y guardándoselo de 
nuevo—. Y también va por usted, señorita —añadió con una 
sonrisa sádica en sus delgados labios de felino, mientras sus 
mercenarios le abrían la puerta del banco—. En fi n, como 
siempre un placer y hasta luego.

—¡Hasta lueguito! —respondió İhanet felizmente y como 
si todo fuera de perlas, incluido lo de estar tirada en el suelo 
junto al banquero. 

—Ah, Crucius... Respecto a las 200 espurias que te debo 
por la comisión de este mes, olvidaba decirte que como me 
has abierto la maleta y para colmo has sacado dinero, esta 
vez no cobrarás nada. A ver qué tal para la siguiente.

Así se despidió Nephysto, cerrando por fi n la puerta del 
banco y abandonándolo junto a sus escoltas.

—Hombre… «cobrar», lo que es «cobrar», yo diría que 
has cobrado y bien… —soltó İhanet alegremente.

«Mirad que puedes llegar a ser zorra cuando te pones, 
¿eh?».

—Si has venido aquí solo para joderme entonces creo 
que te puedes ir yendo ya.

—En realidad he venido aquí para ayudarte, y te he 
traído la maleta, pero si quieres que me marche ya… —dijo, 
levantándose con parsimonia.

—Cuando te vi antes ya imaginé que habías sido tú. 
Pero igual podrías haberme sido de un poquito más ayuda 
si me la hubieras traído con las 20000 espurias que había 
dentro, ¿no crees?

—Yo te la he traído tal y como mi hermano me la ha 
devuelto… —dijo como si fuese una pobre esclava enferma 
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y desvalida que se desvive por cumplir las caprichosas 
exigencias de su cruel y retorcido amo el tirano Crucius.

Volvió a sentarse a su lado.
—Pues perdona por la insistencia en cuanto a lo del 

dinero, pero pensé que quizá sería mejor resaltarlo un poco 
dada tu enorme predisposición a ayudarme.

—Todavía estás sangrando, déjame tu mano —dijo 
İhanet, cogiéndosela directamente y llevándosela a la boca.

Cuando el banquero sintió en su palma algo que por 
primera vez no era una moneda se le quedaron los ojos en 
blanco del placer, pero aún así la apartó, pensando en todo 
el daño que le había hecho aquella lengua.  

—Basta. Así no funcionan las cosas, İhanet.
 Probablemente a ella le diera absolutamente lo mismo, 

porque Crucius se fi jó en que no le cambiaba absolutamente 
nada su divertida expresión de la cara tras la negativa. A él, 
en cambio, le había dolido más apartar la mano que cada 
golpe en ella.

—Ah, por cierto, cogí la otra maleta de entre los matorra-
les y la escondí en otro sitio —dijo la mujer—. Un minuto, 
que voy a buscarla.

Mr. da Morte se quedó solo en el banco y aprovechó 
para lamerse él mismo la herida, obligándose a borrar las 
huellas de una ladrona.

—Aquí está —informó la joven a su regreso al poco rato, 
entregándole la maleta al banquero y sentándose de nuevo 
en el suelo junto a él.

—Gracias.
Aumentó la sonrisa:
—¿Y con esto querías tú engañar a Nephysto? —pre-

guntó, señalando la maleta falsa—. Pero si has tallado mal 
la insignia de la Cruz Roja que me robaste… El símbolo de 
la Cruz se pone recto, no inclinado.

«En el recto te iba a meter yo la puta Cruz a ti, a ver si 
así notas tanto la inclinación».

Crucius se levantó impulsivamente en un arrebato ins-
tintivo e irrefrenable de quedar por encima de ella.  



COPIA DE UN LIBRO PARA ENFERMOS 101

—¿Ah, que ahora también piensas echarme en cara que 
te haya cogido la Cruz Roja de la trampilla después de que 
tu hermano me haya quitado a mí 20000 espurias? Since-
ramente tampoco es que me importe, lo pregunto más que 
nada para ir interiorizando ese detalle.

İhanet se incorporó a su vez y, perfectamente consciente 
de la brusca reacción del banquero, respondió tranquila-
mente: 

—Pues si no te importa que te lo eche en cara, ¿no es 
un poco incongruente que me preguntes si voy a hacerlo? 
En fi n, que como era una pregunta innecesaria pensé que 
quizá sería mejor resaltarlo un poco.

«Mírala a la cabrona cómo utiliza mis propias frases 
contra mí».

—Lo que ya no es una pregunta innecesaria es por qué 
demonios tenías guardado en la trampilla un libro con el 
mismo símbolo de la Cruz Roja que «casualmente» tiene 
la maleta de Nephysto; y una Cruz Roja que encajaba per-
fectamente en dicho libro, y yo diría que también en la 
maleta del Conde.

 —Crucius, cielo, la Cruz es un símbolo que «casualmen-
te» tienen todas las Iglesias Cristianas, y que «casualmente» 
cuelga del cuello de muchos creyentes… No sé por qué 
tendría yo una Cruz en la trampilla, pero siendo algo tan 
poco usual es todo un misterio, ¿eh? —se rió İhanet de su 
pregunta—. ¿Tú no crees que Nephysto pueda tratarse en 
realidad de un párroco jesuita disfrazado de patricio para 
infi ltrarse en Alcurnia? Porque claro, tiene tantas cosas con 
cruces... que si el libro, que si la maleta, que si la propia 
Cruz...  

Mr. da Morte intentó calmarse al ver que la mujer utiliza-
ba su propia rabia para reírse de él y, con la voz más suave 
y melosa que su hastío permanente le permitió adoptar, 
preguntó: 

—İhanet… ¿La Cruz Roja y el libro de la Cruz Roja se 
los ha robado tu hermano a Nephysto?

La mujer soltó una sonora carcajada:
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—¡Y las Iglesias, que se las ha robado al Papa!
—İhanet, sabes perfectamente que el símbolo no es exac-

tamente el mismo. La Cruz Roja tiene todos los lados iguales, 
cosa que no sucede con la cruz cristiana.

—Ay, Crucius... No sé, no los he medido.
—Eso tiene arreglo —dijo el banquero con un irónico 

tono meloso y paternal, cogiendo una regleta de un cajón 
y extrayendo la Cruz Roja que aún tenía guardada en el 
bolsillo, mientras daba las gracias al Cielo porque al Conde 
no se le hubiera ocurrido registrarlo—. ¿Y ahora vas a seguir 
diciendo que es como la cruz cristiana? —añadió, midiendo 
los lados delante de ella.

—Ay, Crucius... No lo sé, no soy cristiana.
Mr. da Morte tuvo que contenerse para no hincarle direc-

tamente la Cruz y la regleta en el maldito cráneo, impotente 
como se sentía ante sus burlas y su negativa a proporcionarle 
la información que necesitaba.

—İhanet... Solo espero que vuestra obsesión por colec-
cionar maletas y otras chorradas ajenas con crucecitas ro-
jas, no se extienda también a las posibles mandangas que 
aparte del dinero pudiera contener la maleta de Nephysto, 
porque entonces ya no sé si podría mostrarme tan humano 
y comprensivo... Tú me entiendes, ¿verdad?

—Creo que sí... ¿Quieres decir que la maleta que te robó 
mi hermano contenía otras cosas además de las 20000 espu-
rias, y que no se dio cuenta? ¡Huy, qué emoción! —exclamó 
İhanet alegremente, agachándose para coger la maleta del 
suelo—. ¡Afortunadamente, también eso tiene arreglo! —
soltó después, utilizando la misma frase que había usado el 
Señor da Morte, mientras se disponía a abrir tranquilamente 
la maleta delante de sus narices.

«Sí, defi nitivamente lo único que no lo tiene son tus ganas 
de tocar los cojones» —pensó Mr. da Morte, arrebatándole 
violentamente la maleta antes de que la abriera.

—Si vuelves a tocarla te vas a arrepentir —dijo el banque-
ro, con un odio que dejaría de piedra al escultor más hábil, 
pero que a İhanet más bien pareció dejarla como a una rosa.
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—Crucius, estás paranoico... Estás preocupado por el 
dinero, y eso te está llevando a fabricar elucubraciones ab-
surdas como que mi hermano va por ahí robando libros 
y cosas con cruces, cuando no dinero que luego esconde 
en mi casa, pero nada más lejos de la realidad. Crucius, te 
aseguro que el dinero no está en mi casa, y que tampoco 
sé dónde está.    

—¡Ya, claro…! Y hablando de tu hermano, seguramente 
seguirá en la Pobla y no se habrá hecho todavía el Camino 
de Santatere, ¿no? Porque no creo que la maleta haya ve-
nido solita de la Çosta dü Morte hasta aquí. ¿Dónde está 
ahora, sigue en la ciudad? —cambió el banquero de tema, 
exasperado.

—Sí, de hecho está aquí, en el banco.
—Tu hermano, no la maleta —repitió la pregunta al ver 

cómo la señalaba.
—Estoy preocupada por ti. Le has entregado a Nephysto 

los ahorros de tus clientes. ¿Qué harás cuando vengan a 
pedírtelos, Crucius? —volvió a cambiar de tema İhanet.

«No tengo ni idea».
—No es asunto tuyo.
—¿No lo es?
—No, no lo es. Estás protegiendo a tu hermano y a mí 

que me den; ni siquiera eres capaz de decirme si tu hermano 
también robó a Nephysto aquel libro y la Cruz, o si dentro 
de la maleta había algo aparte de las 20000 espurias. Hasta 
ahora no has hecho absolutamente nada por mí.

—Hombre, yo diría que el haberte traído la maleta ver-
dadera ya ha sido hacer algo, porque con la falsa desde 
luego no habrías conseguido engañar a Nephysto. Tuve 
que esperar escondida a que entrárais en el banco para que 
nadie me viera coger la maleta de entre los matorrales, y 
luego dejarte la verdadera junto a la mesa, aprovechando 
que volvíais a salir. Para colmo, uno de los mercenarios 
se puso a buscarme, mientras tú seguías tan tranquilo de 
cháchara con el Conde. Vamos, que acabo de arriesgar mi 
propia integridad física para ayudarte; y todavía sigues 
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diciendo que no hago nada por ti —expresó como si fuera 
una sacrifi cada monjita a punto de entregar heroicamente su 
valiosa vida cristiana para una causa tan ridícula y efímera 
como salvar el trasero a un pobre gusano infeliz que, al 
contrario que Dios, vendía a quien fuera por evitarse unos 
latigazos en la espalda; o la muerte… o lo que buenamente 
fuera, que poco o nada podía importar.

—Ya… Pero es que yo, por culpa de tu hermano, estoy 
arriesgando algo más que mi integridad física, por si aún 
no te habías dado cuenta. E insisto en que tampoco me es-
tás ayudando a recuperar el dinero mientras no me digas 
dónde lo tiene.

—Crucius, por favor… dudo hasta que aún lo tenga, se 
lo habrá gastado ya… Parece mentira que, como banque-
ro, aún no sepas que en cuanto la gente tiene un gag se lo 
funde como si fuese el último que va a ver en la vida… —le 
respondió acariciándole levemente la mejilla con los dedos, 
como al niño al que le dan un caramelito después de que 
por fi n consigue entender a las dos horas que no le ha traído 
volando un ornitorrinco en la papada bajo el pico, sino que 
ha sido la cigüeña.

«Qué hijos de puta los dos».
—Muy bien. Como veo que no me vas a ayudar, már-

chate del banco.
—Mira la parte positiva… No tienes el dinero, pero tie-

nes las dos maletitas con las Cruces; y hasta te dejo que te 
quedes con la que me has cogido de la trampilla... ¡Te llevas 
una ganga! —continuó en el mismo tono.

—¡Que te vayas ya, joder! —gritó Crucius, prácticamente 
empujándola hacia la puerta.

—Está bien, tranquilo. Solo te voy a aconsejar, como 
persona docta en esto de gestionar el dinero ajeno que mi 
hermano va robando, que no vuelvas a hacer más esa ton-
tería que has hecho hoy de pagar a un cliente tuyo con los 
ahorros de otros clientes... porque si no a ver qué vas a hacer 
cuando estos regresen a por su dinero.
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«Efectivamente, no volveré a hacer más esa tontería, así 
como tampoco la habría hecho hoy de no ser por una zorra 
que me ha quitado una maleta con 20000 espurias y que ha 
pensado, no sé yo a santo de qué, que me haría un favor 
devolviéndomela vacía» —pensó Mr. da Morte, cerrándole 
la puerta en las narices y desconociendo que, sin ir más lejos, 
volvería a hacer la misma tontería mañana.

*  *  *

En cuanto se quedó solo, lo primero que hizo Crucius fue 
colocar el cartel de «cerrado» en el banco, suponiendo 
que no ofrecería una imagen muy profesional con la cara 
hinchada y la mano sangrando. De nuevo en el almacén, 
cogió otras 5000 espurias de sus clientes y las guardó en 
la maleta de Nephysto (dejándola así preparada para su 
regreso) antes de inspeccionarla una vez más, en busca de 
aquel «secreto» que teóricamente escondía. Tomó la Cruz 
Roja de la que, según el banquero, İhanet había querido 
desprenderse regalándosela al primer gilipollas que pasara 
por delante —ante la evidente amenaza que representaba 
para ella si realmente era del Noble—, y la coloco sobre el 
símbolo de su maleta.

Al igual que sucedía al encajarla sobre el libro, la Cruz 
Roja se mantuvo adherida a la superfi cie del maletín. Intentó 
girarla sobre la hendidura con la alentadora idea de accionar 
algún mecanismo que le descubriera, por ejemplo, un com-
partimento secreto en la maleta. Pero al ver que no sucedía 
gran cosa desistió, guardando la Cruz Roja en el cajón de 
las venganzas. Por último y antes de cerrarlo bajo llave, 
rebuscó entre los papeles del banco el único que miraba a 
menudo, para no olvidarse jamás de los ojos de un ladrón. 
Y tras observar detenidamente el cartel de «SE BUSCA» 
de Acracio, volvió a enterrar en el cajón una imagen que 
resucitaba cada día.
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«Bueno… al menos sé que si la maleta contenía otra cosa 
aparte del dinero, también ha pasado desapercibida para 
Acracio y sigue dentro, tal y como prueba el hecho de que 
Nephysto la registrara sin inmutarse y sin dramatizar a 
golpes la triste vida de sus traumas» —se dijo Mr. da Morte, 
conteniendo las ganas de vomitar ante el profundo asco 
que sentía cada vez que su mente emitía un pensamiento 
positivo, como lo era el ser consciente de que a partir de 
ese momento sí podría denunciar el robo de un dinero que, 
ofi cialmente, al menos ya no pertenecería a Nephysto, sino 
a otros clientes a los que no podría devolvérselo. 

Una cosa menos por la que sufrir cada vez que se abriera 
la puerta del banco. Ahora ya solo quedaban otras veinti-
tantas cosas, entre las que se encontraban İhanet (el hecho 
de que apareciera siempre era motivo de amargura) y los 
más de veinte clientes a los que había estafado, entregando 
su dinero al Conde. Y en cuanto a dicho dinero, el Señor 
da Morte tenía que tomar la que, probablemente, sería la 
decisión más importante de su vida: denunciar el robo, o 
no hacerlo.

Si lo denunciaba, estaba segurísimo de que la noticia se 
haría pública y de que generaría la sufi ciente desconfi an-
za como para que todos sus clientes fueran a retirar sus 
depósitos al mismo tiempo. Entonces el banco quebraría 
y a él, como compensación a la ciudadanía, le obligarían 
a realizar algún tipo de actividad deprimente como la de 
remar en el Retiro disfrazado de ganso hembra (porque de 
Caronte no le dejarían) para las excursiones castizas de la 
senectud; o la de hacer de muñeco durante el cursillo de tau-
romaquia en la escuela infantil de educación especial para 
niños con problemas. O, tal vez, preferirían verle recoger 
el futuro abono que las vacas y demás animales deposita-
ban confundidos en la vía pública; y del que sus dueños 
no se sentían responsables. En cualquier caso, sabía que le 
impondrían alguna faena degradante con la que su imagen 
quedaría tan manchada que jamás volvería a recuperar el 
único empleo que le permitía engullir dos excasos platos 
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al día. Y, aunque pudiera parecer que a Crucius le sobraba 
comida —del cuerpo—; cuando el negocio iba mal (o sea, 
unos doce meses al año) realmente su familia y él pasaban 
hambre. Sobre todo él, afectado por las amplias demandas 
de su constitución gruesa. 

La única parte positiva (náusea) para el Señor da Morte 
era que, en caso de denunciar el robo, la ley le «ampararía» 
y por lo tanto no se vería obligado —bajo pena de muer-
te— a devolver las 20000 espurias a sus clientes, sino que 
el Gobierno se haría cargo de la deuda, proveyendo a los 
afectados de algún tipo de indemnización tal sumamente 
mediocre como solo pueden ser las indemnizaciones del 
Gobierno.

En defi nitiva, si denunciaba el robo salvaría su vida, pero 
con toda seguridad perdería su empleo. Por el contrario, si 
no lo denunciaba y con el tiempo tampoco conseguía recupe-
rar las 20000 espurias, mantendría con más de veinte clientes 
unas deudas por las que sería fl agelado como mínimo.

«Diez latigazos por cada 1000 espurias que los banqueros 
no podamos devolver en el plazo acordado» —tragó saliva 
Crucius, intentando no pensar demasiado en que si la deuda 
superaba las 5000 espurias también podían ser ahorcados, 
o decapitados en su propia mesa.

En cualquier caso él se prometió que, de un modo u otro, 
recuperaría esas 20000 espurias que le habían robado, y que 
devolvería todos los depósitos a sus clientes. Precisamente 
aún le quedaban 5000 espurias en el banco (sin incluir las 
que había dejado ya en el la maleta de Nephysto, puesto 
que no pensaba sacarlas de ahí), con las que podría cubrir 
las retiradas de unos cinco depósitos. Calculaba que al ritmo 
en que los clientes habían retirado su dinero durante las 
últimas fechas, el banco se mantendría solvente durante 
varias semanas, aunque faltaran 20000 espurias y no en-
traran depósitos nuevos.

No obstante, si encontraba el modo de que nuevos clien-
tes depositaran sus ahorros sin que a su vez los antiguos 
los retirasen, lograría que el banco permaneciera solvente 
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durante mucho más tiempo, incluso el sufi ciente para recu-
perar las 20000 espurias robadas. Y Crucius sabía perfecta-
mente cómo lograr que entrase en su banco más dinero del 
que salía, pues no en vano llevaba años pensando en ello, 
sin atreverse a poner nunca su genial método en práctica, 
al no estar completamente seguro de si encajarían todas 
las piezas.

Pero aquel era el momento.
Tan solo tenía que hacer precisamente lo contrario de 

lo que llevaba haciendo durante sus diez años ejerciendo 
la profesión. Básicamente, en lugar de cobrar dinero a los 
clientes que realizaran depósitos a la vista, lo que haría sería 
entregárselo a ellos, del mismo modo que pagaba intereses 
a los que hacían depósitos a plazo. Y si antes cobraba el 1% 
como comisión sobre los depósitos a la vista (lo que implicaba 
que si una persona guardaba 1000 espurias, a Crucius le 
correspondían 10 de ellas al mes), ahora no solo no cobra-
ría nada, sino que ofrecería intereses mensuales del 2%. 
De este modo, si un cliente guardaba 1000 espurias en el 
banco, el Señor da Morte le regalaría 20 espurias todos los 
meses  hasta que el depositante decidiera retirar sus 1000 
espurias, momento a partir del cual dejaría de cobrar las 
20 espurias mensuales.

Obviamente, solo pagaría unos intereses tan elevados al 
principio, esperando atraer de este modo al mayor número 
posible de clientes. Pero a partir del cuarto mes aproximada-
mente empezaría bajarlos pues, si seguía entregando cada 
mes un 2% de sus reservas de forma indefi nida, en menos 
de cuatro años y medio se le habrían agotado, independien-
temente de cuánto dinero tuviera inicialmente. No obstante, 
Mr. da Morte esperaba tener que pagar mucho menos, si 
es que fi nalmente conseguía que funcionase una estrategia 
que se le ocurrió durante un momento de exégesis contable.

La idea surgió gracias a la visita de una persona no grata 
a la que Crucius confundió con un presunto timador, al ver 
que le daba un certifi cado de depósito perteneciente a otra 
persona, con la clara intención de llevarse su dinero. El tipo, 
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que llevaba sotana y se presentó como el nuevo párroco 
de la Iglesia de Matalasmatas —aunque según Crucius era 
todo una farsa—, dijo que se llamaba Pablo y que había 
recibido ese certifi cado en pago por una vela que uno de 
los feligreses se llevó casi a hurtadillas de la parroquia, al 
encenderla en misa y ver que el humo formaba la fi gura 
de San Cornualles de Monroiz. Como el devoto no llevaba 
consigo ningún billete con el que efectuar una compra al 
uso, y salir corriendo con el cirio le parecería pecado, dejó 
en su lugar un certifi cado por valor de cincuenca espurias. 

Posteriormente Pablo fue al banco del Señor da Morte 
para que le canjeara el certifi cado por un billete de cin-
cuenta espurias; y éste tuvo que explicarle amablemente 
que cada depósito tiene un único dueño, que es el que 
viene escrito en el certifi cado, y no en las cartas paulinas. 
El párroco entonces se fue, pero varios días después re-
gresó con el feligrés que se había llevado la vela, para que 
entregara el certifi cado de depósito él mismo, y así poder 
cobrarle las 50 espurias. Entonces el banquero vio la luz al 
darse cuenta de que realmente aquel señor sí era un cura 
tal y como había dicho; pero sobre todo al darse cuenta 
de que —al pensar en él como en un timador— le había 
dado una idea maravillosa.

Si de algún modo conseguía que todos los certifi cados 
de depósito que entregaba empezaran a circular como me-
dios de pago, y a ser aceptados por los vendedores de las 
tiendas como billetes reales, entonces los depositantes ya 
nunca tendrían la necesidad de sacar su dinero del banco 
pues, cuando quisieran realizar alguna compra, podrían 
pagar con los certifi cados de depósito. Y a su vez, las personas 
que recibieran estos certifi cados a cambio de los bienes que 
vendían, podrían emplearlos para comprar otros bienes, tal 
y como hacían habitualmente con los típicos billetes de toda 
la vida. De este modo, lograría sustituir por papeles falsos 
todos esos billetes que sus depositantes le entregaban y, si 
comprobaba que con el tiempo no iban a retirarlos, podría 
quedarse con todo su dinero.
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El plan era perfecto, lo difícil era conseguir que realmen-
te los certifi cados de depósito se convirtieran en sustitutos 
monetarios perfectos pero, al faltarle 20000 espurias, no tenía 
otro remedio que intentarlo. Para ello, solo tenía que cam-
biar la frase que habitualmente ponía en los certifi cados de 
depósito; haciendo constar que —a partir de ese momento— 
cualquier persona podría canjearlos por dinero, y no solo 
el propietario original del depósito. Si un vendedor sabía 
que en el banco le entregarían dinero a cambio de ese papel, 
estaría dispuesto a aceptarlo como medio de pago; cosa que 
no sucedía cuando sólo los verdaderos depositantes tenían 
la posibilidad de recuperar su dinero al presentar el papel.

 Con esta medida, y la de entregar un 2% de intereses 
a los depositantes que mantuvieran su dinero en el banco; 
Crucius esperaba que ninguno de ellos quisiera sacarlo. Lue-
go ya, cuando al cabo de varios meses bajara los intereses, 
confi aba en que los depositantes utilizaran sus certifi cados 
de depósito como medio de pago en cualquier tienda —en 
lugar de ir al banco para llevarse el dinero—, y que los ven-
dedores que los recibieran los utilizaran a su vez en otras. 
En cualquier caso, ofrecer un interés del 2% durante los 
primeros meses era la parte fundamental de todo el plan, 
para tentar a la gente a depositar el dinero.   

«Pero no tiene sentido que entregue dinero por custodiar 
depósitos a la vista porque, al contrario de lo que sucede con 
los depósitos a plazo, no los puedo invertir ni utilizar... Mi 
obligación es guardar todos esos ahorros a cambio de recibir 
una comisión, y si encima soy yo el que se la entrega a los 
depositantes es, en la práctica, como si estuviera pagando 
por trabajar...» —pensó el banquero.

Y, efectivamente, que él pagase dinero a sus clientes por 
guardarles sus ahorros era el equivalente a que un profesor 
pagase a sus alumnos por enseñarles, a que el dueño de un 
carruaje entregase dinero a los transeúntes por llevarlos a su 
destino, a que un médico entregase dinero a sus pacientes 
por curarlos, o a que un Sacerdote entregase dinero a una 
prostituta tras haberla confesado. En todos estos casos ha-
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bría que preguntarse por qué ofrecen dinero por desempe-
ñar su trabajo, y qué se proponen realmente. Habría que ver 
si el profesor está pagando a sus alumnos para manipularlos 
de alguna manera, si el dueño del carruaje quiere llevar 
realmente a los transeúntes a su destino o tiene otros planes 
para ellos, si el médico —además de curarlos— extrae sin 
permiso los órganos a sus pacientes y al terminar les paga 
para que vuelvan, o si el Sacerdote paga doblemente a la 
prostituta porque esté comprando su silencio. En defi niti-
va, habría que averiguar qué quieren conseguir todas estas 
personas a cambio de pagar por hacer su trabajo. Que a lo 
mejor simplemente les gusta tanto que están dispuestas a 
entregar su dinero por desempeñarlo más a menudo, pero 
no suele ser el caso.

«Sé que es absurdo que pague a mis clientes... Y que 
ofrecer un interés mensual del 2% es una barbaridad... Pero 
necesito que la gente pique el anzuelo, y que me deposite 
sus ahorros en el banco. Tiene que entrar ya mismo dinero 
nuevo, o estoy muerto» —pensó Crucius.    

Y para que se le llenaran las arcas rápidamente, solo 
tenía que ofrecer intereses por los depósitos a la vista, como 
si se trataran de depósitos a plazo. De este modo, la plebe se 
sentiría tentada a guardar el dinero en su banco, antes que 
en cualquier otro donde tuvieran que pagar ellos al ban-
quero. Con cada saco de monedas que fuese entrando, Mr. 
da Morte iría pagando los intereses que había prometido 
y, al mismo tiempo, devolviendo su dinero a los clientes 
que —en lugar de utilizar sus certifi cados de depósito como 
medios de pago— quisieran sacar sus ahorros del banco. Y 
con el nuevo dinero que entrase después de éste, seguiría 
pagando todos los intereses pactados, y a la vez cubriendo 
las siguientes retiradas... Y así en un ciclo sin fi n, siempre y 
cuando la mayoría de la gente se conformase con emplear 
los certifi cados de depósito como medios de pago, en lugar 
de sacar el dinero del banco.

«Una estafa piramidal solo funciona cuando entra más 
dinero del que sale» —recordó el banquero.
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Tenía dos opciones:
 La primera era arriesgar su vida y los ahorros de sus 

clientes por salvar el único negocio que hasta entonces le 
había dado de comer; sabiendo que si su magnífi ca estrate-
gia fi nalmente funcionaba, le permitiría ganar tanto dinero 
que se acabarían para siempre sus problemas económicos.

La segunda opción era denunciar el robo, dejar de tra-
bajar y morirse de hambre, perdiendo además la oportu-
nidad que le brindaba el destino de comprobar su teoría y 
demostrarle al Mundo que un Coefi ciente de Caja del 100% 
para los depósitos a la vista (o la obligación de mantener en 
el banco todo el dinero depositado a la vista) no era en abso-
luto necesario para el buen funcionamiento de los bancos y, 
sobre todo, para el buen funcionamiento de los banqueros, 
que se ponían enfermos de tener tanto dinero al alcance de 
la mano y no poder sacarlo del banco, ni utilizarlo en su 
propio benefi cio.

«Haré la falsifi cación y la estafa piramidal» —decidió 
Crucius.
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Marzo
Un mes después el banco de Crucius se hallaba a rebosar de 
clientes como no lo había estado ni en las noches de Navidad 
durante los años en los que aún estaba abierto el prostíbu-
lo. De un día para otro se había extendido por la Pobla dü 
Mâdrid el rumor de que el piadoso Banquero (ahora con 
una espléndida y elegante «B» mayúscula acompañada del 
adjetivo «Honrado», con «H» mayúscula también para los 
que supieran escribir) Crucius da Amarte estaba pagando 
intereses altísimos a los clientes que depositasen dinero en 
su Banco de la Claridad, que ahora —demostrando que Dios 
existe y que no quiere que sus hijos pasen hambre— se había 
convertido en Banco de la Caridad. Los banqueros de toda 
la Pobla le paraban por la calle para saludar al gran héroe 
de las fi nanzas, o no le paraban para poder contemplar su 
paso «de banquero» y alabarle en silencio.

Donde antes había sido otro cualquiera en esa gran fami-
lia de banqueros que se veneraban y adoraban entre sí como 
en una gran orgía de ricos, ahora era como el Pattern Family 
(sí, se había permitido el lujo hasta de aprenderse alguna 
expresión en inglés cuyo signifi cado desconocía, para pare-
cer más sofi sticado cuando tuviera que codearse y brindar 
con la banca suizha). Un divino y glorioso Padre en perfecta 
comunión (y comunicación, cosa que le faltaba a la secta 
de la Iglesia, que solo tenía lo de la comunión) con el seno 
de su Majestad La Reina y con los del resto de esa nación 
que ahora le adoraba como los fi eles a su Dios. De hecho, 
ya se habían tramitado en Mâdrid decenas de solicitudes 
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para que el Banco de Escornia cambiara su nombre, pues 
Crucius (que las había hecho todas él) quería que el suyo 
se llamara así. Según él, su banco merecía ser considerado 
como el principal de la nación, ya que cada día se duplicaba 
la cantidad de dinero almacenado en sus consignas.   

Su círculo de amistades, antes cero, también se había 
multiplicado por veinte, y donde antes tenía cero ahora lo 
seguía teniendo como resultado de la multiplicación; pero 
como muchos banqueros a los que él ni siquiera conocía 
le llamaban por su nombre de pila para invitarle a unirse 
a sus conversaciones, Crucius había llegado a pensar que, 
efectivamente, su círculo de amistades había crecido. Bási-
camente, el Señor da Morte se limitaba a hablarles a todos 
del milagro de la Reserva Fraccionaria en los depósitos a la 
vista (la cual permite prestar el dinero de dichos depósitos), 
y de cómo este sistema podía hacer que los ingresos de los 
banqueros y los de sus propios clientes creciesen como la 
espuma. Aunque Mr. da Morte se había quedado a un paso 
por detrás de lo que promulgaba, pues bastante ocupado 
había estado ya captando nuevos depósitos de sus con-
tribuyentes —así llamaba ahora sus clientes— para poder 
devolver todo el dinero que le habían robado, como para 
encima dedicarse a prestarlo.

En cualquier caso, esto era lo que les contaba a los ban-
queros que se acercaban a admirar sus encantos o a otras 
personas ya introducidas en materia. A la gente analfabeta 
y común de barrio se limitaba a hablarles de su bondadosa 
caridad en una jerga muy comprensible hasta para las clases 
más desfavorecidas, pues solo contenía dos palabras que a 
todo el mundo le encantaban: «regalo dinero». 

El primer bendecido por la Bondadosa Caridad de da 
Amarte, justo cuando comenzó a primeros de Febrero con 
la estafa piramidal hacía ya un mes, fue un anciano enfermo 
que necesitaba algún tipo de placebo para imaginar que 
mejoraba de una cosa muy fea sobre cuyos desagradables 
dolores estuvo contándole a Crucius todo lujo de sórdidos 
detalles, a los cuales más o menos se molestó en atender 
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hasta que empezó a hablarle de su familia de molineros 
asentados, momento en el cual aprovechó para desconectar 
e ir contando la bendita cifra que el viejo le iba a depositar, 
mientras asentía con la cabeza en el jugoso dinero y una 
sonrisa en sus jugosos labios. Básicamente, el anciano ne-
cesitaba 100 espurias al mes, para hacer como que luchaba 
contra una enfermedad crónica a base de compresitas y 
otras mandangas (expresado en palabras de Crucius) que 
tampoco le servirían de nada, por muchas que comprase. 
Como él tenía ahorradas 5000 espurias que lamentablemente 
consumiría en unos cuatro años si cada mes tenía que utili-
zar 100, se le había ocurrido la brillante idea de depositarlas 
en el banco de Mr. da Morte, para que éste le fuera pagando 
el tratamiento con ese 2% mensual que le regalaba. 

—¿Pero esto es completamente seguro? —preguntó el 
anciano por cuarta vez al realizar el depósito a la vista, un 
mes atrás—. Tenga en cuenta que ese dinero es muy im-
portante para mí.

—Completamente seguro, señor —respondió Crucius 
otra vez y siempre con su mejor sonrisa, en esta ocasión con 
una muy amplia y elegante, feliz como estaba por recibir 
en su primera visita las 5000 espurias con las que podría 
pagar a sus clientes C, D, E, F y aún le sobrarían algunas 
para pagar a G, en el supuesto caso de que aparecieran por 
allí para retirar su dinero.

Nephysto acababa de vaciarle el almacén justo dos días 
atrás de la visita del anciano, por lo que al banquero le com-
plació haber encontrado en solo dos días al primer volun-
tario dispuesto a llenárselo de nuevo. Los clientes H y M se 
habían llevado las últimas 5000 espurias justo el día anterior 
(lo cual en aquel momento fue un hecho muy preocupante), 
teniendo además la desfachatez de pedir un préstamo. De 
haber podido, el Señor da Morte se lo habría concedido 
incluso con su propio dinero, ya que tenían reputación de 
devolverlo siempre de forma puntual. Pero como ya no 
tenía dinero —ni suyo ni de nadie— no pudo prestarlo, y 
durante el resto de la tarde no se le ocurrió otra cosa que 
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encerrarse en el banco como acto de clausura, hasta que los 
únicos Dioses poderosos que conocía (el Conde Drácula y el 
Conde Orlok) se rasgaran las vestiduras concediéndole un 
milagro. Y por fi n al día siguiente se produjo, llamando a 
su puerta para anunciar la llegada de 5000 espurias (porque 
de haber anunciado cualquier otra cosa Crucius no habría 
abierto) justo cuando más falta hacía ese dinero:

—Perdone la insistencia —volvió a repetir el anciano, 
ya por quinta vez—, pero usted siempre cobraba una co-
misión bastante alta por los depósitos a la vista; y ahora es 
usted quien nos ofrece dinero a nosotros. Supongo que estos 
depósitos serán completamente seguros y que el dinero no 
saldrá del banco.

—Por supuesto, sus ahorros estarán en buenas manos 
mientras permanezcan en el banco. 

—En fi n, imagino que se habrá vuelto usted más gene-
roso, y que yo no debería ser tan desconfi ado —concedió el 
anciano mientras Crucius iba rellenando el contrato.

—Escriba aquí su nombre —indicó éste para ver si así 
se callaba un rato.

Al leer el contrato, el anciano observó que garantizaba el 
cobro de 100 espurias mensuales únicamente al dueño del 
depósito. Pero que, al contrario que otras veces, garantizaba 
la retirada del mismo a cualquier persona que presentase el 
certifi cado de depósito en el banco. Éste era del tamaño de un 
billete de quinientas espurias, e idéntico a los que el Señor 
da Morte entregaba en la antigüedad. Como de costumbre, 
había escrito en la superfi cie que valía por 5000 espurias; 
solo que, en esta ocasión, en lugar de restituírselas exclusi-
vamente al dueño del depósito, se las entregaría a cualquier 
persona que presentase el certifi cado. En cualquier caso, Mr. 
da Morte lo había fi rmado y sellado junto con el contrato, 
tal y como hacía siempre.

—¿Y si alguien falsifi ca el certifi cado y se lleva mi 
dinero?

—Pues lo denunciamos, que para eso hemos hecho tam-
bién un contrato; y al falsifi cador le quitarán el dinero y se 
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lo devolverán a usted. Pero no se preocupe, que nunca han 
conseguido engañarme con un certifi cado de depósito falso.

—Es que es difícil que le engañen cuando la persona 
que lleva el certifi cado tiene que ser la que hizo el depósi-
to —apuntó astutamente el anciano, haciendo que Crucius 
casi estrujara uno de los certifi cados por debajo de la mesa.

—Pero también es una gran ventaja para usted el saber 
que cualquier persona aceptará el certifi cado como medio 
de pago, al estar respaldado por dinero de mi banco; y que 
por lo tanto no le hará falta a usted venir hasta aquí si alguna 
vez necesita comprar sus medicinas con urgencia. Si quiere 
incluso le puedo entregar cincuenta certifi cados de cien es-
purias, en lugar de uno de 5000, para que pueda manejarlos 
con más facilidad en sus compras —ofreció, imaginando que 
al boticario no le haría mucha gracia que le pagaran con un 
certifi cado de 5000 espurias y que le hicieran devolver el 
cambio en billetes; y que el viejo tampoco sería tan tonto 
como para dejarlo allí, o como para romper el certifi cado y 
entregar solo una esquinita. 

—No, no hace falta, me quedaré con mi certifi cado de 
depósito hasta que venga a por mi dinero... —aseguró fi rme-
mente—. ¿Pero seguro que esto es completamente seguro 
y que no saldrá del banco? —volvió a preguntar por sexta 
vez, tras varios segundos de celestial silencio—. Porque 
necesito ese dinero.

—¿Cómo se llama usted?
—Membrillo.
 —¡Pues no se preocupe usted, señor Membrillo! Ya verá 

cómo cuando venga a retirar sus 5000 espurias, las tendrá 
aquí esperándole. Recuerde que, mientras tanto, tendrá que 
venir al banco el último día de cada mes con su certifi cado 
de depósito para que yo le entregue las 100 espurias de los 
intereses; con las que podrá comprarse todos esos jarabes 
que necesita sin que le cuesten ni un gag. ¡Anda, que se 
podrá quejar, ¿eh?! —dijo Crucius, deseando que Membrillo 
se marchase de una vez para que dejase de hacerle aquellas 
preguntas y confesiones tan incómodas, y pensando si tanta 
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amabilidad por su parte no podría ser un impedimento 
para ello.

—¡Bueno, bueno…! Confío en usted, ¿eh…? —insistió 
el anciano.

—Claro, hombre, claro. Usted váyase tranquilo, ¡que ya 
verá lo bien que marcha todo! —se despidió el banquero, 
pensando en lo bien que marcharía todo pero para él.

Y efectivamente lo fue, porque tras la llegada de aquel 
primer cliente un mes atrás, suplicando su genial oferta para 
poder tratarse de la gilipollez esa rara que lo aquejaba y que 
ya no recordaba en dónde leches le dijo que tenía, vinieron 
muchos más para contarle sus miserias y para dejarle su 
dinero; con la esperanza de obtener gratuitamente unas 
cuantas espurias y así poderse comprar los cacharros que 
iban necesitando en el triste devenir de sus mal enfocadas 
vidas, si es que eran capaces de aguantar hasta fi n de mes 
y de no fundirse los certifi cados de depósito el mismo día de 
recibirlos.

*  *  *

Entre la larga fi la de quejumbrosos que acudían aquel día 
en busca de su desinteresada ayuda, Crucius reconoció a 
Membrillo. Tal eventualidad solo podía signifi car que ya 
había pasado un mes desde que el viejo le depositó las 5000 
espurias (ahora que había trascendido a un plano superior 
ya no se molestaba en consultar en qué día vivía), y que 
ahora regresaba para cobrar sus primeras 100 espurias de 
interés, las cuales necesitaba para comprar las vainas esas 
que se pensaría que lo mejoraban de su enfermedad. Varios 
puestos por delante de él se encontraba una anciana con un 
saquito, la cual presumiblemente regresaba para depositarle 
otros 127 gags en moneditas de 1, 2, y 5 gags, tal y como 
hizo dos semanas atrás (obligándole a mirar el calendario 
para señalar aquella nefasta fecha).

Recordaba que aquel día —dos semanas atrás— había 
detrás de ella dos ricachones intentando decidirse sobre 
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cómo invertir mejor su dinero en el mercado. No tenían muy 
claro si la rentabilidad de sus hijas en depósito bancario cre-
cería por encima de la de un matrimonio de conveniencia al 
uso, o si existía algún modo de compaginar ambas opciones 
diversifi cando a las niñas. En mitad de la discusión se dieron 
cuenta de que ni ésta ni la fi la avanzaba porque la vieja se 
había quedado atascada al llegar a los 100 gags (no sabía 
seguir contando). Finalmente, los ricachones abandonaron 
el banco y el Señor da Morte perdió la oportunidad de guar-
darles sus joyas en el colchón, lo que consiguió amargarle 
durante los cuatro días siguientes.

 Pero éste se dijo que bajo ningún concepto se lo arrui-
naría la vieja.

 En esta ocasión, quien estaba detrás de la anciana era 
İhanet, a la que hacía un mes que no veía, precisamente 
desde el día en que apareció por el banco para devolverle 
la maleta robada sin las 20000 espurias. A pesar de aque-
lla puñalada trapera (porque, según él, para devolverle la 
maleta vacía ya podía haberse quedado en su puta casa) y 
de sus continuos chistecitos y burlas a su costa, el Señor da 
Morte realmente se alegró de tenerla allí.

Ignorando completamente al cliente al que atendía en 
ese momento y que le estaba aburriendo con lo que debía 
ser algún tipo de leyenda imaginaria infantil (en la que no 
había asesinatos ni nada por el estilo, que era lo que a él 
le gustaba; ni aparecía la Condesa Báthory, que le gusta-
ba también) sin fundamento alguno sobre unos líquidos y 
plantas con propiedades curativas mágicas de las que habría 
oído hablar en la feria esotérica de la vidente Hortensia —
porque los curas ya no se exponían a hacer el ridículo por 
ahí diciendo esas cosas salvo del agua bendita—, Crucius 
abandonó directamente el mostrador sin decir nada y se 
encaminó hacia la puerta. Tuvo que abrirse paso entre toda 
la multitud de pobres e indigentes que apenas tenían un 
hueco para respirar («a ver si les va a dar aquí un patatús y 
luego me cierran a mí el banco» —pensó Crucius), hacinados 
como estaban en aquella enorme fi la que iba serpenteando 
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de un lado a otro de la sala hasta terminar en la calle. Esta-
ban todos tan apelotonados que Mr. da Morte no entendía 
cómo se aclaraban con el orden, siendo bobos como eran. Al 
llegar a la puerta, casi tuvo que aplastar a uno para poder 
abrirla, mientras trataba de desalojar el recinto.

—Por favor, salgan un momento del Banco de Escor-
nia... —dijo Crucius, que se había empeñado en llamarlo 
así pese a la negativa del propio organismo—. No serán 
más de cinco minutos y enseguida les atenderé —añadió, 
bostezando mientras sujetaba la puerta y esperaba a que 
la chusma de atrás fuera empujando a los que obstruían la 
salida y se resistían a abandonarla, aferrándose a ella como 
hacían en los comedores sociales cuando trataban de repetir. 

Antes, Mr. da Morte les hubiera empujado él mismo con 
su ímpetu habitual, pero ahora un caballero de su talla tenía 
que mantener los modales y las distancias.

«¡Aaayyyy... quién tuviera aquí un látigo... para expul-
sarlos del banco como Cristo!» —pensó el banquero, sus-
pirando.

 —¿Qué ocurre? —le preguntó uno que vio que no iba 
muy mal vestido (eso es que iba mejor que él).

—Nada, no se preocupe. Aguante aquí —respondió Cru-
cius, dejándole para que sujetara la puerta mientras él se 
escabullía ágilmente en busca de İhanet.

—¡Eh...! ¿Pero qué...?
—Usted puede quedarse si quiere, señorita —susurró 

suavemente en su oído, sorprendiendo a İhanet por la es-
palda.

—¿Y qué te hace pensar que iba a irme? —preguntó ella 
burlonamente, reconociendo al banquero instantáneamente 
sin necesidad de darse la vuelta, y sin molestarse en hacerlo.

—Oh, nada... Solo que al verla avanzar tan decidida-
mente hacia la puerta, pensé tontamente que pretendía dar-
le algún uso... Pero supongo que, en su caso, el utilizarla 
tampoco tiene por qué implicar uso alguno —respondió 
Crucius irónicamente, retirando ligeramente su chaquetón 
de los hombros para darle un masaje más cerca de la piel.
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—De hecho, en mi caso, el salir por la puerta ni siquiera 
implicaría el abandono de la sala.

 —Por supuesto, sería la sala la que se sentiría abando-
nada por usted, y no al revés.

El Señor da Morte, aún a su espalda, le concedió entre 
caricias varios segundos para pensar una respuesta ingenio-
sa, pero como İhanet ya no parecía dar mucho más de sí y 
él no quería hacerla sentir incómoda ni inferior, se apresuró 
a cambiar de tema rápidamente:

 —¿Me permite? —dijo, deslizándole la chaqueta por los 
brazos con una caricia, para luego buscar un lugar donde 
colgarla.

—No hay perchas —fue todo lo que a ella se le ocurrió 
decir.

—Tranquila, improvisaremos una —contestó él, colgan-
do fi nalmente la prenda en la agarradera de una ventana 
y acercándose a la puerta para cerrarla tras la salida de su 
último e indignado cliente, antes de volver junto a İhanet 
para besarla lentamente en la mejilla y darle un abrazo, 
arropándola entre sus brazos.

Ya nada podía salir mal. La maleta continuaba guardada 
en el almacén con las 5000 espurias que Nephysto no se ha-
bía llevado, y dentro del banco no había nadie que pudiera 
robarle aparte de ellos dos, y Crucius no se consideraba a 
sí mismo como una amenaza y a İhanet, en aquellos mo-
mentos, tampoco. Además, aunque volvieran a robarle lo 
solucionaría rápidamente, pues con la maravillosa estafa 
piramidal que había puesto en marcha jamás se quedaban 
sus arcas sin fondos, sino que por el contrario aumentaban 
cada día.

Crucius se tomó su tiempo en el abrazo, acariciando a la 
joven con toda la ternura de un hombre que se ama a sí mis-
mo, la confi anza de un simple mortal que ya se ha comido 
el Mundo y la seguridad de un Dios orgulloso de ser quien 
es. Después de haber convertido la ruina de un trabajo sin 
futuro en un estable y próspero negocio, ya se sentía más 
que preparado para hacer frente a cualquier cosa y para 
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resolver uno de los más turbios misterios de la naturaleza: 
el trato con las mujeres. E incluso estaba listo para hacer 
frente a una como İhanet, suponiendo que realmente fuese 
una mujer y no un enigma de otro planeta, como ya había 
pensando varias veces con lo rara que era.

Pero reaccionaba a sus caricias como una persona normal 
y todo, y ya nada podía salir mal.

—¿Qué le trae a usted por aquí, señorita? —susurró Mr. 
da Morte en su oído, aún abrazado a ella—. ¿Ha venido a 
depositarme las monedas que resuenan en su bolsillo como 
una docena de matracas, o son solo una excusa para verme? 
—añadió, experto en reconocer el tintineo.

—En todo caso serían una excusa para hacer también 
ruido y participar en la bacanal que tienes aquí montada, 
antes de que la fi esta termine...

—¡Oh, cielo... no terminará! —exclamó Crucius mientras 
se apartaba de ella con una caricia, asumiendo que la mujer 
ya había adivinado su táctica para obtener dinero fácil—. 
En cualquier caso, y respetando los motivos subyacentes de 
su visita, espero que no se resista a depositarme su dinero 
sabiendo que ofrezco unos intereses mensuales del 2%... 
—añadió sin inmutarse.

—Me resisto, Crucius. No quiero ayudarte a quebrar 
haciendo que me pagues intereses con el dinero de tus otros 
clientes— soltó, brillantemente inspirada por algún tipo de 
cálculo insólito, según el cuál se pudiera quebrar antes con 
la entrega mensual de 400 espurias que con el robo de 20000.

—¡Oh... İhanet...! Su terrible acusación me ofende... —
probó a jugar un poco con ella, constatando una vez más el 
profundo descaro de la joven—. ¿Cómo puede pensar que 
yo, el piadoso Señor da Amarte, pueda estar entregando en 
intereses los ahorros de mis clientes...? ¡Fuera del Banco de 
Escornia! —bromeó.

—Efectivamente es lo que pienso que el piadoso Señor 
da Miente hace con el dinero de sus clientes... 

—Bueno, entonces eso signifi caría que aunque con 
mucha voluntad se esté resistiendo usted a depositar un 
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dinero que solo ha traído hasta aquí para restregarme por 
la cara que no lo va a depositar, a lo que no se ha podido 
resistir es a venir hasta aquí solo para verme... —cambió 
Crucius de tema con una sonrisa, acariciando brevemente 
su mejilla con el dorso de los dedos mientras le comía la 
boca con los ojos.

—Lo reconozco, Crucius, he venido para verte. Quería 
saber cómo estás, pero te encuentro muy bien.

—Estoy mejor que nunca, İhanet. No sé si escuchas todo 
el dinero que tintinea en mi banco como un concierto de 
maracas.

—Sí, lo escucho, sí... Pero Crucius, lo que hoy es un 
concierto de maracas, mañana podría convertirse en un 
desconcierto de moracos.

Varios segundos de silencio.
«¡Ala, venga, Festival de Humor!» —pensó Mr. da Morte 

con su preciosa sonrisa, a quien de repente habían dejado 
de molestarle las burlas y ataques jocosos de İhanet, que 
ahora hasta le parecían tan tiernos e inocentes como antaño 
los de Pasquín el Pistolero.

—Su exquisito juego de palabras ha sido de quitarse 
el sombrero, lástima que no suceda lo mismo con su ob-
servación. No habrá morosos, İhanet, puesto que no estoy 
prestando el dinero de mis clientes —respondió, esta vez 
en serio. 

—No, peor aún, estás dando en intereses el dinero que se 
supone que tus clientes han guardado. ¿Y qué les vas a decir 
si vienen a retirarlo todos a la vez, que ya se lo entregaste 
el mes pasado a otros en un sobrecito?

Mr. da Morte le sonrió, acariciando su pelo como si fuese 
una niña pequeña defendiendo que el valor de una ba-
rra de pan se establece en función del dinero que la gente 
está dispuesta a pagar por ella. Aunque algunas personas 
defendían aquella idea, todos los banqueros de prestigio 
—como él— sabían que era errónea. El valor de cualquier 
bien, decían, dependía únicamente de lo que costase produ-
cirlo —de modo que si exigía más esfuerzo los compradores 
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tendrían que pagar más por él—, y decir lo contrario eran  
gilipolleces.

Por supuesto, ni Crucius ni el resto podían explicar por 
qué entonces 3 barras de pan costaban solo 6 espurias, y 
en cambio había que pagar 60 por un autógrafo de Mr. da 
Morte, que costaba unos dos segundos producir. Pero ante 
la duda, resolvieron que aquella cuestión respondía a otro 
tipo de criterio (sin determinar bien a cuál) y obviamente 
continuaron manteniendo su postura, porque para eso eran 
economistas escornios con una ilustre fi rma por delante.

La del Señor da Morte, por ejemplo, consistía en un ga-
rabato trazado sin esfuerzo alguno que se transformaba 
cada vez (por lo que, si en algún certifi cado de depósito se 
transformaba demasiado poco, es que era falsa), mientras 
él aún mantenía la esperanza de que se fuera revalorizando 
con el tiempo. Todos los días tenía que ejecutarla varias 
veces sobre un trozo papel improvisado; sobre la esquina 
de una servilleta húmeda; o directamente sobre la piel de 
sus admiradores con la mano izquierda mientras seguía 
comiendo con la habitual. Obviamente, estos se encargaban 
de llevarle hasta la mesa el folio inmaculado, porque él no 
es que tuviera mucha intención de levantarse. Generalmente 
se limitaba a hacer unos rayajos en el pergamino, apoyán-
dolo directamente sobre los huesos de la bandeja, o sobre 
el vino y lo que hubiese escupido ese día en el plato. A 
continuación, les devolvía un abrupto y pringoso derrame 
de caviar y marisco por el que recibía 60 espurias con las 
que sus admiradores podrían haberse comprado 30 barras 
de pan, aunque no contendrían tanto alimento. 

—No te preocupes, amor, que eso no sucederá nunca 
—respondió el banquero pensando que, efectivamente, ja-
más se daría la fatal coincidencia de que todos sus clientes 
quisieran llevarse sus ahorros a la vez.

—¿Cómo estás tan seguro?
El Señor da Morte volvió a esgrimir esa elegante y se-

ductora sonrisa de superioridad que hacía pensar que tenía 
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depositada más confi anza en el banco que todos sus clientes 
juntos.

—Cielo, soy Crucius da Amarte, el gran magnate de 
los ahorros.

—Querrás decir mangante de los ahorros. Ya verás cuan-
do la gente te acuse.

—La gente ya me acosa.
—Crucius, entregar como interés los ahorros de tus clien-

tes a tus otros clientes es un suicidio, porque sabes que no 
te los van a devolver. ¿Qué harás si quieren recuperar su 
dinero todos a la vez? —insistía İhanet, con su tono burlón 
ya crispado ante la inquebrantable determinación de da 
Morte.

A Crucius le encantaba verla así de alterada y de preo-
cupada por él, ante lo que podría sucederle en el imposible 
caso de que se descubriera la estafa piramidal.

—İhanet, amor, para que todos mis clientes quieran recu-
perar su dinero a la vez, tiene que suceder nada menos que 
una catástrofe económica; que tal y como van las cosas, es 
imposible que ocurra. Antes que eso, yo me esperaría inclu-
so que tu hermano se presentara por aquí con mi dinero y 
una cajita de bombones —bromeó el banquero alegremente 
y sin darle la menor importancia al tema del robo porque, 
ahora que incluso el antiguo Banco de Escornia se estaría 
escornando por salir adelante y fusionarse con el suyo, evi-
dentemente ya no la tenía—. Y si lo de tu hermano ya sería 
raro que sucediera, pues imagínate una desgracia económica 
del calibre de la que yo te digo.

Por supuesto, relacionaba la expresión «catástrofe econó-
mica» y «desgracia económica» con la salida de Escornia del 
pozo de hambre y miseria en el que se hallaba inmersa. El 
Señor da Morte sabía que, como gracias a Dios tal emersión 
no iba a ocurrir de la noche a la mañana —y ni en siglos a 
ese paso—, los muertos de hambre seguirían eternamente 
dejando sus gags en el banco para algún día verlos converti-
dos en espurias y así tener un aliciente por el que conservar 
sus tristes vidas; si es que alguna vez eran capaces de esperar 



SARA DE MINGO FERNÁNDEZ126

a tan ansiada conversión, y de no gastarse sus certifi cados de 
depósito al momento de recibirlos.

—Crucius, por favor... —le abrazó İhanet entonces, aca-
riciándole por primera vez, a ver si así le convencía.

Al sentir el roce en su cuello, el Señor da Morte se estre-
meció y la abrazó a su vez.

—Visto lo visto, estoy casi por subir aún más los inte-
reses a los depositantes y empezar a dar préstamos a los 
mendigos... —bromeó Crucius.

—¡Huy, no, por Dios...! ¿Por qué limitarte a darles solo 
préstamos que luego tendrán que devolver, cuando direc-
tamente puedes regalarles el dinero? —respondió İhanet 
sarcásticamente, soltándole al ver que esta vez las caricias 
no funcionaban para convencerle—. ¡¿Te imaginas luego 
qué emoción cuando todos tus clientes quieran liquidarte 
en la Plaza Mayor?! 

—¡Ya lo creo, querrán «liquidar» sus deudas! ¡Joder, en-
tonces la única pega que veo en todo esto es que al fi nal voy 
a regalar tanto dinero que no me va a quedar ni para mí...! 
—exclamó Mr. da Morte, siguiendo con la broma.

—Eso es precisamente lo que trataba de decirt...
—¡Tendré que crear mi propia moneda, el...!
—¡El Crucio! —se le adelantó İhanet—. Para que, si en 

algún momento el Banco de Escornia tiene que imprimir 
billetes nuevos para prestártelos, y que de ese modo puedas 
devolver el dinero a tus depositantes después de habérselo 
regalado a los mendigos; que al menos la gente sepa a por 
quién tiene que ir cuando empiecen a subir los precios y 
quiera devolverte el regalito...

Mr. da Morte soltó una sonora carcajada.
—¿Subir los precios, İhanet? ¿Quién te ha dicho tal cosa? 

Cuando se imprime dinero y se pone en circulación, no 
necesariamente tienen que subir los precios. Solo suben si 
aumenta más la cantidad de dinero en circulación que la 
cantidad de bienes. Si en un principio hay diez espurias, y 
diez panes, valdrá una espuria cada pan. Si luego hay veinte 



COPIA DE UN LIBRO PARA ENFERMOS 127

espurias, y veinte panes, seguirá valiendo una espuria cada 
pan. El precio del pan no aumenta, amor.

—¿Y si antes había 10 espurias y 10 panes; y ahora hay 20 
espurias porque el Banco de Escornia o el gobierno ha tenido 
que crearlas por tu culpa, y sigue habiendo solo 10 panes?

—Entonces cada pan valdrá 2 espurias.
—¡Vaya, no me digas! ¿Y eso no es subir los precios?
Crucius volvió a reírse.
—A ver qué culpa tengo yo de que la gente no haga 

más pan para que siga habiendo 20 espurias y 20 panes 
—respondió.

—O igualmente podría seguir habiendo 10 espurias y 
10 panes, ¿no?

—¡Oh... İhanet...! —sobreactuó Crucius, fi ngiéndose 
abatido—. ¡Me decepcionas...! ¡Yo que creí que luchabas 
por un paraíso de panes más justo y más humano, donde 
hubiese 20 panes en lugar de 10, y donde todas las criaturas 
tuviesen panes...!  ¡Donde los pobres no tuvieran que arras-
trarse por el fango suplicando panes a los otros pobres que 
también se arrastran por el cieno sin panes...! ¡Oh... qué poco 
te importa el sufrimiento de tantos niños abandonados e 
indefensos sin panes! ¡Menos mal que aquí está un servidor, 
para hacer que la economía crezca y tengan esos 20 panes 
que tú, monstruo despiadado, les quieres denegar porque 
tan solo eres una alimaña cruel y perversa! —exclamaba 
Crucius, con la mano en el pecho como si estuviese dando 
el discurso del siglo.    

İhanet no pudo evitar reírse, fascinada al descubrir la 
ingeniosa estrategia de da Morte y al contemplar su des-
carada actuación, mientras intentaba contradecirle entre 
risas en vano:

—Crucius, no he dicho que no deba aumentar la cantidad 
de panes, solo que no debería aumentar la cantidad de din...

—¡Oh... Tanto hambre en el Mundo a ella no le satisfa-
ce, que quiere más! ¡¿Cuánta miseria tiene que aguantar la 
humanidad para saciar tus ansias de sangre, maldita sea, 
cuánta?!  ¡Claro, a ti te da igual que aumente o disminuya 
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la oferta de panes, solo te preocupa que no aumente o dis-
minuya la oferta de dinero... egoísta! ¡Menos mal que aquí 
está el piadoso Señor da Amarte para remediarlo, para pre-
ocuparse de esos inocentes huerfanitos que no tienen para 
comer...! —continuaba Crucius a lo suyo, ahora también 
arrodillado en el suelo mientras hacía aspavientos raros 
con los brazos creyéndose algún personaje importante de 
Shakespeare. 

—Si aumenta la cantidad de dinero, la gente compra 
más porque ve que tiene más dinero, y sube el precio de 
la comida de los huerfanitos, sin que estos a su vez tengan 
más dinero... —se defendió İhanet entre risas.

 —¡Oh, no... Los precios no...! ¡Cualquier cosa menos 
los precios, o será el fi n del mundo...! ¡La gente puede estar 
agonizando por un trozo de pan, pero por Dios, los precios 
que nadie los toque, los precios nooooooo...!  

—Tú ahora te burlas, Crucius —respondió İhanet, rién-
dose todavía mientras le agarraba del brazo para ayudarle 
a levantarse—, pero cuando pases de ser el banquero da 
Amarte a ser el banquero moroso porque hayas estafado 
y mentido a todos tus clientes, ya verás qué gracia os va 
a hacer cuando te tires al suelo y te pongas a representar 
«Panocho»...

—Yo también espero ansioso el día en que pase de ser 
el banquero da Amarte a ser el banquero Amoroso. Eso 
está aún por encima, ¿no? Tal vez entonces construyan un 
muñeco de pan en mi honor.

—Sí, o de madera para quemarlo.
—Hombre... yo más bien había pensado que para amarlo.
Una vez más İhanet se acercó a él para abrazarlo, aún con 

la sonrisa en los labios. La sonrisa triste de una persona que 
ya ha visto caer a un hermano y no quiere ver caer a otro.

—Me rindo, Crucius... Me voy ya, no puedo contigo. 
Espero que te sigan yendo así de bien las cosas por lo me-
nos mientras intento convencer a mi hermano de que te 
devuelva el dinero... Vas a necesitarlo —dijo, aún abrazada 
a él mientras lo acariciaba suavemente.
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—Espera, İhanet —interrumpió Crucius antes de que lo 
soltase—. Dame un solo motivo por el que la gente sacaría 
su dinero mientras yo siga dando intereses del 2% —añadió, 
solo por prolongar aquel maravilloso abrazo que le estaba 
llegando hasta el fondo del alma.

 Él sabía perfectamente que nadie iba a llevarse sus aho-
rros del banco de la caridad, pues ya había tomado las me-
didas necesarias para evitar esa desgracia. En primer lugar, 
ofreciendo a sus depositantes un interés del 2% por mante-
ner su dinero en el banco, presentando todos los meses sus 
certifi cados de depósito. Y en segundo lugar —y por si con todo 
y esto algún cliente todavía se le resistía—, amañando los 
certifi cados de depósito que les entregaba, para que pudieran 
utilizarlos como medios de pago en cualquier tienda y no 
tuvieran que ir previamente a retirar su dinero al banco, 
si es en algún momento tenían la imperiosa necesidad de 
comprarse alguna birria.

Crucius era consciente de que, una vez que los certifi -
cados de depósito empezaban a circular de mano en mano, 
se convertían en sustitutos monetarios perfectos, capaces de 
reemplazar a todo ese dinero que continuaría depositado en 
el banco. En cualquier momento, los actuales propietarios de 
los certifi cados —que ya no serían los antiguos depositantes, 
sino aquellas personas que los hubieran recibido en pago 
por algún bien o servicio— podrían ir al banco para canjear 
dichos papeles por el dinero originalmente depositado; y 
el Señor da Morte no podría negarse a realizar la conver-
sión, pues la había garantizado por escrito en los propios 
resguardos que entregó. Sin embargo, estaba seguro de que 
tal eventualidad no sucedería nunca mientras los certifi cados 
de depósito siguieran cumpliendo exactamente las mismas 
funciones que el dinero originalmente depositado, y cir-
culando de mano en mano como si se tratasen del mismo.

—Crucius, efectivamente, todo parece indicar que mien-
tras sigas dando un 2% de interés, la gente no tendrá ningún 
motivo por el que sacar su dinero del banco... Solo espero 
que al fi nal tengas razón y que no encuentren ninguno.
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—Intuyen de forma inconsciente lo que hago, ¿sabes? Lo 
sospechan igual que lo has hecho tú, y aún así les da igual. 
La gente solo quiere más dinero del que tiene, y mientras 
ven que la cosa se mantiene a fl ote, si se enriquecen con 
ello, se hacen los tontos.

 —Se hacen los tontos mientras la cosa va bien, pero 
cuando la cosa vaya mal ya no se harán los tontos, Crucius.

Ahora le acariciaba la espalda, y él solo deseaba que 
aquel tierno y delicioso roce continuara eternamente.

—Insisto, İhanet, dame un solo motivo por el que la cosa 
podría ir mal, si ha ido de perlas hasta ahora. La gente úni-
camente quiere que se les ofrezca nuevos medios de pago 
de forma gratuita o con muy poco esfuerzo por su parte, y 
así será hasta el fi n de los tiempos. Yo les proporciono esos 
medios de pago y ellos, si se las ingenian, pueden usarlos 
para emprender nuevos proyectos y producir más bienes 
y servicios, de forma que no subirán los precios. Todos sa-
limos ganando.

La joven ya no dijo nada, solo se limitó a besarle con 
calma en la mejilla antes de retirarse a por su chaqueta.

—Lo que tú digas, Crucius. Cuídate mucho.
«No será necesario, ya me cuidan mis clientes a mí» —

pensó Mr. da Morte, sin ocultar una preciosa y maliciosa 
sonrisa de superioridad que haría las delicias de cualquier 
mujer que no creyera que en dos meses lo tendría llorando 
y suplicando dinero entre sus piernas, y también de algunas 
que sí lo creyeran.

—Bueno que... digo yo que, ya que tú no me quieres 
depositar dinero vaya usted a saber por qué, pues aquí lo 
bueno solo acaba de empezar, igual tengas por ahí algún 
conocido o algún hermano que últimamente se haya jugado 
la lotería y le haya tocado el gordo con una maleta... —bro-
meó Crucius, acercándose de nuevo a la dama para ponerle 
la chaqueta él mismo, y tener la oportunidad de acariciar 
sus hombros una vez más.

—Pues ahora mismo no me suena nadie —se la devolvió 
İhanet mientras el banquero le abría la puerta en su afán de 
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parecer un caballero, y rápidamente volvía a cerrarla al ver 
a toda su jauría de clientes apelotonados ante la entrada.

«Vaya, pues sigue aquí» —pensó Crucius, percatándose 
de que İhanet aún no había salido—. «Al igual que mis 
clientes, que se me amontonan como moscas ante un pastel» 
—añadió para sí mismo, evitando el desagradable sustan-
tivo que por lo general hubiera empleado para referirse a 
su banco cuando aún era un desperdicio orgánico fruto de 
la legalidad.

—Te dejo, Crucius, que tienes que atender a tus clientes 
—se despidió la joven una vez más, abriendo ella misma la 
puerta para evitar que Mr. da Morte le seccionara un brazo 
si de nuevo la cerraba de golpe ante la presencia de sus 
clientes; mientras lo abrazaba entre caricias.

Un nuevo estremecimiento de placer le hizo desear que 
aquella mujer permaneciera más tiempo a su lado.

—Un segundo, İhanet... —la retuvo, manteniendo la 
puerta entornada—. Antes bromeaba, ya daba por hecho 
que tu hermano no iba a aparecer por aquí... Solo intentaba 
decir que el Banco de Escornia es de total confi anza, y que si 
alguna vez tú necesitas guardar dinero o, descartando a tu 
hermano, lo necesita cualquier otro familiar tuyo, podéis...

—Mi familia está muerta.
Crucius cerró la puerta de golpe, estando a punto de 

cercenar la cabeza de un cliente que había conseguido aso-
marla. Tomó a İhanet por los hombros y la hizo girarse 
pese a su aparente negativa. Cuando vio sus ojos brillantes 
y su rostro contraído corrió a besarlo, arropándola entre 
sus brazos.

—Perdóname... No tenía ni idea... —se disculpó, estre-
chándola contra su cuerpo mientras, a pesar de la tristeza 
de la joven, él sentía que se moría de placer.

—No te preocupes, Crucius... Estoy bien...
Un par de lágrimas besando su cuello le indicaron al 

Señor da Morte lo contrario. La apretó con más fuerza contra 
su cuerpo ardiente mientras intentaba controlar su acele-
rada y jadeante respiración, aunque İhanet parecía estar 
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demasiado pendiente de la muerte de su familia como para 
fi jarse en que otra persona se moría por ella.   

—Además... —iba diciendo la mujer—. Lo de mi fami-
lia sucedió hace ya cinco años y... bueno... ya no volverá a 
ocurrir...

«Seguro que no» —se hizo el banquero un chiste en clave 
de humor negro que no reproduciría en voz alta ni bajo 
tortura.

—Me duele porque fueron muertes que podían haberse 
evitado... —explicó İhanet con un hilo de voz—. Por eso 
decía que no volverá a ocurrir...

La mujer se calló y Mr. da Morte se limitó a abrazarla 
con los ojos cerrados.

—Gracias... —susurró al rato İhanet en su oído, haciendo 
que Crucius temblara incluso más que ella. 

—Si... si hay algo que pueda hacer por ti...
—Gracias... —repitió la joven, ahora también besando 

tiernamente su cuello, y haciendo que a él casi se le dobla-
ran las piernas.

—¿Puedo... puedo preguntar qué les pasó? —titubeó, 
esperando tal vez una dolorosa negativa.

—Bueno... Ya lo has preguntado...
«Oh... no me digas...».
—Lo siento... —se disculpó da Morte, bajando la mirada.
Y a pesar de su contestación, se moría por volver a abra-

zarla, pero ya no se decidía a hacerlo.
—Fue hace más de cinco años. Se... se pusieron enfer-

mos... —habló entonces la mujer, como si desde el prin-
cipio hubiera deseado contárselo, pero por algún motivo 
no se hubiera atrevido a hacerlo—. Mi padre enfermó de 
tuberculosis, y al fi nal murió, siguiéndole mi madre pocos 
meses después. 

—Lo siento...
—Lo único que yo siento es no haber sabido entonces 

que existían remedios al alcance de cualquiera para esa 
enfermedad.
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Crucius, que no quería contradecirla en su frágil situa-
ción revelándola que realmente no existían tales remedios, 
se limitó a guardar silencio, dejándola creer lo que quisiera 
mientras la abrazaba de nuevo y besaba un rostro del que 
deseó lamer directamente las lágrimas.

—Tranquila, amor... no lo pienses más...
—Mis padres murieron y a mi hermano le metieron en 

la cárcel.
«No sé por qué harían una cosa así» —bromeó el banque-

ro para sí mismo, refi riéndose más al feliz acontecimiento de 
que metieran a su hermano en la cárcel que a la desgracia 
de que sus padres murieran. 

—¿Qué pasó? —se interesó por la gravedad de la situa-
ción a ver si podía reproducirla moviendo unos hilos de 
aquí y allá con mano izquierda, mientras con la derecha 
le regalaba a İhanet unas caricias que, de haber sentido él 
en su propio cuello, le habrían hecho llorar de placer ante 
tanta ternura.    

—Le pillaron robando. Él solo quería el dinero para ayu-
dar a nuestros padres.

«Joder...» —pensó el Señor da Morte, entendiendo per-
fectamente su situación, y lamentando a pesar de todo que 
le hubiesen encerrado por una cosa así.

—Pues... siento que le cogieran... —titubeó, necesitando 
más bien que lo cogieran a él.

—Le encerraron durante dos años... y yo me qued...
—Entiendo lo mal que lo pasaste —la interrumpió 

Crucius, que no deseaba oír de los labios de una mujer 
tan individualista, rebelde y antisocial que le había dolido 
quedarse sola; ni compadecerse de alguien cuyo egoísmo 
y facilidad para ignorar las normas sociales —sin importar 
las consecuencias— en el fondo el banquero admiraba y 
hasta envidiaba. Pero sobre todo no quiso compadecerse 
de sí mismo, por no haberse acercado a ella entonces para 
abrazarla y mimarla durante esos dos años, y para siempre. 

—Ojalá pudiera haberte ayudado de algún modo...
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—Sin saberlo lo estás haciendo ahora, Crucius... No sé 
qué haría yo sin ti... —contestó İhanet, acariciándole con tal 
dulzura que él sintió que se ahogaba sin el aire de esa boca 
a la que se moría por dar un poco de comer. 

—Todo saldrá bien... —añadió luego la joven.
—¿Qué es lo que saldrá bien?
—No te preocupes, Crucius... no importa... —respondió 

ella, apartándose un momento para secarse las lágrimas, 
antes de volver a apoyar la cabeza en su mullido y cálido 
hombro—. No sabes cuánto te agradezco que me hayas 
escuchado... Necesitaba contártelo...

Volvió a besar su cuello y Crucius no abrió la boca por 
miedo a que su voz temblase tanto como él.

—Tengo que irme ya... Te veré pronto... —dijo ella por fi n, 
haciendo que al Señor da Morte casi se le parase el corazón 
al ver que se alejaba el motor de su latido.

—De... de acuerdo, vuelve pronto —repitió él, tartamu-
deando y sin que se le ocurriese para retenerla otra cosa 
que mostrarle abiertamente la debilidad de su voz y de 
su cuerpo desnudo de amor, por si eso servía para que la 
mujer se diese cuenta de hasta qué punto necesitaba en su 
piel erizada el abrigo de otro abrazo.

—Lo haré —se limitó a responder İhanet antes de salir 
por la puerta, dejando al pobre Crucius temblando deses-
perado a merced de ese deseo salvaje que la joven había 
despertado y que sólo ella podía volver a calmar antes de 
que terminase de devorarlo vivo. Pero, sobre todo, abando-
nándolo ante la ira de unos clientes que ya llevaban espe-
rando más de quince minutos a que el banquero se dignara 
a atenderlos y a continuar salvando al mundo de la pobreza 
para que todos pudieran salir ganando.
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Abril
La suave brisa acariciaba el radiante rostro de Crucius da 
Morte mientras, en el establo y recién levantado, alimen-
taba a su familia (las gallinas y el burro) con un pienso del 
que por primera vez en meses no se había visto obligado 
a comer él mismo. Acarició suavemente a la vaca mientras 
la ordeñaba, susurrándole cosas al oído relacionadas con 
lo jodidamente inteligente que era (concretándole a la vaca 
que se refería a sí mismo, y no a ella, por si no le había en-
tendido bien) y lo bien que había resuelto de una vez por 
todas el recurrente problema de la escasez de depósitos y 
clientes en el Banco de Escornia.

Cuando terminó, se despidió cordialmente de su familia 
antes de entrar en la granja con un cubo hasta los bordes de 
leche, cerrando la puerta a su espalda. Saludó distraídamen-
te a los animales, que ya estaban esperándole en pie como si 
fuera un marqués, y se sentó con ellos en la mesa. Bueno, con 
ellos exactamente... no, porque en realidad permanecieron 
ambos de pie, reverenciándole. Su madre le atusaba el pelo 
y el traje mientras su padre le servía el desayuno, cosa que 
apenas habían hecho ni cuando estaba enfermo y ardiendo 
de fi ebre de niño. Crucius se dejó mimar y querer como un 
principito (oscuro) consentido durante un buen rato y por 
fi n se marchó al banco, pensando de nuevo y para variar 
en lo listo que era y en la suerte que tenía Mâdrid de tener 
entre sus portentos intelectuales a un banquero de alcurnia 
(que no de Alcurnia) que ya tenía hechas las maletas para 
mudarse allí en cuanto una familia pudiente le escribiera 
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solicitándole en adopción, o en su defecto cuando adelan-
tase (eso ya él) en pocos días una señal de 10000 espurias 
para hacerse con una casita humilde de 80000 espurias con 
torres góticas de seis plantas y el tamaño de una catedral 
en la zona céntrica, porque entre personas civilizadas ya 
no quería ser un marginal ni deseaba vivir apartado de sus 
gentiles congéneres. Sin duda, y mientras fueran llegando 
nuevos clientes a su banco, podría pagar poco a poco su 
nueva casa con los ahorros que le depositaran, y él conti-
nuaría revolucionando el negocio y demostrándole a toda 
la ciudad que todas esas normas del Coefi ciente de Caja del 
100% para los depósitos a la vista (que obligaban a mantener 
en el banco todo el dinero depositado a la vista) eran cosa de 
paletos ignorantes, y que sólo generaban pobreza.

Sí, efectivamente y gracias a su nuevo y carismático 
método de entregar intereses y certifi cados de depósito a la 
chusma (sus clientes) para que estos fueran a comprar 
muchas cosas y así fueran la envidia de otra chusma (sus 
futuros clientes), el negocio iba viento en popa; pues todos 
los pobres (las «furcias», pensó esta vez) con cuatro gags en 
el bolsillo habían ido a depositar su calderilla en el Banco 
de Escornia. De este modo, y tan solo un mes después de 
empezar con la estafa piramidal, Mr. da Morte ya se veía 
rodeado de ingentes cantidades de dinero que se pudrían 
en el almacén sin nadie que les diera un uso, por lo que 
resolvió que alguien con dos dedos de frente (él a todos 
los efectos tenía muchos más) debía ponerlas en circulación 
inmediatamente, a fi n de mejorar la economía de la Nación. 
Pero Crucius, que ya había regalado (en forma de intereses) 
mucho dinero a los parias de la sociedad —y tampoco es 
que lo estuvieran invirtiendo en cosas muy productivas— 
durante el primer mes, pensó que ya era hora de entregar 
billetes a alguien que pudiera utilizarlos con criterio, gas-
tándoselos en pequeños y merecidos caprichos como el de 
comer bien cada día: Él.  

El resto de banqueros, que también querían regalar inte-
reses para atraer a un mayor número de clientes, permane-
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cieron al acecho para comprobar si la estrategia de Crucius 
funcionaba. Y según vieron, aquel método revelador no solo 
era infalible, sino que además el banquero no se arruinaba, 
ni parecía salirle un tercer testículo como castigo divino por 
poner en duda el sistema bancario, ni le ocurría cualquier 
otra cosa monstruosa como habría sido lo normal. Así que, 
como las cosas parecían irle bastante mejor que a ellos —que 
seguían siendo unos muertos de hambre como siempre—, 
a los dos meses se atrevieron a imitarle al constatar que el 
pregón no anunciaba su quiebra.

El primer cambio que efectuaron los banqueros —hacía 
apenas una semana— fue empezar a entregar altísimos in-
tereses por los depósitos a la vista que recibían en custodia, al 
igual que llevaba haciendo Crucius desde que había iniciado 
la estafa piramidal, hacía ya casi dos meses. El segundo cam-
bio que hicieron fue asegurar el canje de los certifi cados de 
depósito a cualquier persona que los presentara en el banco, y 
no solo a los dueños de los depósitos, como había sucedido 
hasta entonces. Y la tercera variación que llevaron a cabo, 
como consecuencia de las dos anteriores, fue empezar a 
prestar los depósitos de sus clientes a intereses más bien 
bajos, animados ante el rapidídimo crecimiento exponencial 
de sus reservas de dinero, que se habían multiplicado en 
solo un par de días.

De este modo muchos banqueros dejaron de trabajar 
con un Coefi ciente de Caja del 100% en los depósitos a la vista, 
para empezar a hacerlo con el llamado sistema de Reserva 
Fraccionaria (en el que solo una parte de los ahorros per-
manecían en el banco mientras que, el resto del dinero, los 
banqueros se lo prestaban a sus clientes o bien a sí mismos, 
que lo merecían más).

Así, con el sistema de Reserva Fraccionaria, fue como tam-
bién Crucius se fue apropiando durante el segundo mes de 
sus primeras 2,47 espurias (que se prestó merecidamente a 
sí mismo) de otros clientes para comprarse una manzana 
un día que tenía hambre; de sus primeras 12,56 espurias 
con las que se hizo con un kilo de garbanzos para aparentar 
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ante su familia que no solo pensaba en su estómago; de sus 
primeras 19,63 espurias para comprar algo de pienso para 
los animales; de sus primeras 28,99 espurias para comprar 
dos botellas de vino con las que abastecerse durante lo que 
quedaba de mes; de sus primeras 37 espurias para hacerse 
con un candil y no tener que usar las velas, librándose del 
castigo de que la cera caliente goteara sobre sus dedos; de 
sus primeras 39,40 espurias para comprar nuevas herra-
mientas con las que arreglar los boquetes y agujeros de 
la granja; de sus primeras 41,98 espurias para adquirir en 
subasta pública un churro de petit glass (o bueno, ya sin 
el petit glass a partir del cuarto día) con forma de pene; 
de sus primeras 44,85 espurias para hacerse con diez cajas 
de velas al darse cuenta de que creaban un ambiente más 
fantasmagórico que el candil y de que por lo tanto le gusta-
ban más, aparte de que como se le derretían en las manos, 
tenía la esperanza de que algún día İhanet pasara por allí 
para retirarle la cera endurecida —que no había Dios que 
quitase— de la piel; de sus primeras 50,95 espurias para 
comprar la auténtica baraja de cartas escornias propiedad 
del antiguo Rey ya fallecido Juan Carlos de Borromeo, o 
al menos eso le contó el inocente e incauto gitano a quien 
prácticamente podría decirse que timó sacándole aquella 
ganga a precio de risa; de sus primeras 57 espurias para 
comprar una silla en la que no tuviera que igualar las patas 
con los recibos del banco; de sus primeras 62,05 espurias 
para hacerse con una camisa nueva de las caras, pues la que 
usaba habitualmente empezaba ya a derivar del negro al 
gris; de sus primeras 66,66 espurias para adquirir en otra 
subasta —esta dirigida por Pablo, el párroco de la Iglesia de 
Matalasmatas— una rodaja de chorizo con la cara de Santa 
Sigfrida de Velbhis (Crucius es que se conocía muy bien 
todos los Santos) y hacerse una barbacoa; de sus primeras 
73 espurias para comprarse una especie de chaleco grana-
te con brillantitos y estampitas refl ectantes que era como 
de mayordomo barriobajero pero que algún tipo antes que 
él había utilizado para presentar un circo improvisado en 
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la feria de los descalzos —en el que para variar no había 
muerto nadie y eso le confería algún tipo de prestigio al-
ternativo—, aunque a Crucius le costaba abrochárselo y le 
hacía arrugas en el vientre (no porque él estuviera gordo, 
sino porque según él aquella «vaina» —tal y como llamaba a 
las cosas cuyo nombre desconocía o no le preocupaba— era 
muy pequeña); de sus primeras 85,90 espurias porque no 
había calculado bien lo del alcohol y el suministro se había 
agotado tres semanas y media antes de lo que había previsto; 
de sus primeras 111 espurias para comprar una capa negra 
de terciopelo muy bonita con la que sería la envidia por el 
día y la pesadilla por la noche de sus enemigos góticos; 
de sus primeras 124 espurias para comprar una supuesta 
falsifi cación del Santo Grial que también subastaba Pablo y 
que poco importaba si era el verdadero o no —aunque él 
aseguraba que sí— o si había contenido la sangre de Cristo 
o no, mientras hubiera contenido alguna; de sus primeras 
140 espurias para comprar una mesa más grande porque era 
una verdadera lástima tirar el hambre —con tantos pobres 
en Escornia que no tenían nada que llevarse a la boca—, 
dejando de disfrutar exquisitos y suculentos manjares solo 
porque ya no quedaba más sitio en la mesa para los delicio-
sos platos que aún sí podrían haber encontrado un hueco 
en su estómago; de sus primeras 180 espurias para comprar 
un estupendo colchón con el que no se jodiese la espalda 
cada noche; y por supuesto de sus primeras 200 espurias 
para contratar a varios esclav… empleados que le trasla-
daron la mesa, la silla, el colchón, las botellas, el candil (y 
prácticamente todo lo que se iba comprando) a la granja, 
pues por supuesto él, que se había convertido en todo un 
Señor —que hasta el Cura de la Iglesia de Santa Bárbara le 
saludaba por la calle a pesar de sus pintas de pertenecer al 
culto satánico—, no iba a ir empujándolos por la calle como 
si fuera el don nadie que era antes.

Con el tiempo (tampoco necesitó mucho; dos únicos me-
ses le bastaron) se sorprendió felicitándose a sí mismo por 
haber sido capaz de vivir con solo 200 espurias mensuales 
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durante tantos años, como toda esa gente pobre que, al 
contrario que él, no vivía en Alcurnia (él tampoco vivía, 
pero como muy pronto lo haría pensaba que tenía que ir 
borrando ya esa horrible etapa de su pasado) sino en fami-
lia. Ya no entendía muy bien cómo pudieron apañárselas 
durante tanto tiempo con solo 200 espurias al mes, que era 
lo que antiguamente conseguía en el banco a cambio de 
guardar las 20000 espurias de sus clientes por una comi-
sión del 1%. Y gracias a que estaba él para traer a casa ese 
poco dinero, porque si no hubieran tenido que conformarse 
aún con menos. Sin duda, pensaba el Señor da Morte, sus 
padres le debían mucho, pues mientras que ellos se habían 
limitado a cuidar de una sola persona (de su hijo), él  había 
asumido la enorme responsabilidad de cuidar y alimentar 
a 20 personas, sus clientes. De ellos había obtenido esas 
200 espurias de media casi todos los meses, de las cuáles 
60 siempre fueron destinadas a comprar el pan de cada día 
(que costaba 2 espurias la barra), otras 60 a comprar velas 
a fi n de no continuar sumidos en esa oscuridad a la que 
Crucius ya se había acostumbrado y así estaba; 40 se usaban 
para comprar otros alimentos que no proporcionaban el 
pequeño huerto, la vaca y las gallinas que tenían; otras 30 
para comprar el pienso que estos últimos necesitaban a fi n 
de seguir existiendo y produciendo lo típico de su especie; 
y las últimas 10 espurias solían tener la intención de des-
tinarlas al ahorro, pero al fi nal la intención nunca bastaba.

En cambio ahora, gracias a la Reserva Fraccionaria, el Se-
ñor da Morte había pasado de quedarse con 200 espurias 
al mes a quedarse con «lo que necesitaba» al mes. Durante 
las primeras semanas solo necesitó los gags y espurias que 
sus clientes depositaban, porque para ir a comprar el pan 
le miraban raro (en realidad le miraban como siempre, pero 
no se había dado cuenta hasta entonces de que le miraban 
así) si entregaba un billete de cien; pero a partir del mes 
y medio terminó cogiendo solo billetes de cien espurias, 
porque para pagar su nuevo armario, su nueva ventana, 
sus nuevos sillones, y su nueva alfombra (entre otras cosas), 
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le miraban raro —es decir, como siempre— si entregaba 
monedas de 10 y 20 gags.

La adquisición de aquel armario barnizado al óleo con 
sangre que le salió por un ojo de la cara (un accidente con 
la percha) fue sobre todo debida a que, después de haber 
hecho algunos recortes (por supuesto no destinados al aho-
rro) necesarios en la entrada para que pudieran colarse los 
dos sillones que había comprado, decidió que ahora que la 
granja estaba así —sin puerta—, había que aprovechar para 
introducir más elementos decorativos grandes en casa. Y, 
como no fue posible encargar una estatua suya a tamaño 
real hecha de sangre condensada (sólo de leche, según le 
dijeron, aunque él estaba convencido de que aquello blanco 
era mármol), se decantó al fi nal por el armario que —al 
menos— ya la llevaba en el óleo, o eso le dijeron. Lo de los 
sillones con pinchos del Tribunal de la Santa Inquisición 
y del Santo Ofi cio (se pensaba que eran dos Instituciones 
diferentes, y por eso había comprado uno de cada) en los 
que por supuesto no tenía intención alguna de sentarse, 
respondía al deseo de intentar engañar a İhanet poniendo 
un par de mantitas encima. La alfombra roja y negra con 
motivos Nestorianos y terciopelo de rebaba, simplemente no 
había podido resistir la tentación de ponerla a los pies de su 
cama, y aparte de eso ya solo había comprado una vidriera 
de mosaico con La Muerte sujetando la guadaña, que colocó 
en su ventana de forma que se sintiera protegido cuando la 
luz de la luna incidiera sobre la fi gura, proyectándola sobre 
la cabecera de su cama mientras dormía.

«Bueno, vale, es verdad, he comprado más cosas» —
admitió Crucius.

Sí, también había comprado unas urnas con cenizas de 
fallecidos anónimos, solo por «unas cuantas cientos de es-
purias de nah»; una pala (que siempre había querido para 
hacer «manualidades»); y libros malignos como el Libri Lu-
ciferius (que luego iba por ahí recitando en latín hasta que le 
rodeaban con la intención de practicarle un exorcismo) o el 
Malleus Malefi carum, aunque éste último solo lo quería por 
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si le servía de ayuda para dominar a İhanet y a su abyecta 
demagogia brujeril. Aparte, claro, de haber comprado una 
nueva puerta, porque una cosa era tener a La Muerte junto 
a tu cama, y otra muy distinta que pudiera entrar en casa 
de Crucius otro loco. Que, en realidad, seguía siendo la 
granja de sus padres, pero desde que el Señor da Morte la 
había convertido en un cementerio ya casi que preferían no 
pisarla. Aunque afortunadamente para todos no duraría 
así mucho tiempo, porque Crucius pensaba llevarse de allí 
todos esos maravillosos «ornamentos y apliques de gala 
barroca» (según su propia defi nición) en cuanto se marchase 
a vivir a Alcurnia.

Aparte de esto, se había afi cionado a llevar siempre con-
sigo un par de miles de espurias por si alguna vez tenía la 
fortuna de encontrarse con alguien que vendiese pistolas al 
margen de la ley, pues dentro de ella no había nadie que lo 
hiciese. Quería comprar un revólver como el que Pasquín 
le prestó durante aquel verano que daría cualquier cosa 
por volver a vivir, incluido todo su dinero (es decir, el de 
sus clientes). Pero, lamentablemente, jamás se encontraba 
con el ansiado vendedor, y al fi nal terminaba igualmente 
gastándose el dinero en ampliar su colección de sombreros 
y cosas así. En cualquier caso, ya jamás salía a la calle sin 
unas monedas con las que trazar en el suelo esas líneas tras 
las cuáles se hallaba la gente mediocre.   

De este modo fue como el banquero empezó a coger los 
gags de sus clientes hacía ya dos meses, siguió llevándose 
solo las espurias, y terminó cogiendo únicamente los bille-
tes. Al principio se llevaba el típico saquito de gags y espu-
rias, pero enseguida se dio cuenta de que tendía a vaciarlo 
con demasiada frecuencia en manos de los más necesitados 
porque, según él, cada día sentía más el enorme peso de su 
alma. Aunque, en realidad, lo que sentía era el peso de la 
bolsa, que cada día llenaba más hasta que a las dos semanas, 
creyendo que reventaría en plena calle, la vació en manos 
de un mendigo al que le hizo sujetar las espurias mientras 
él buscaba otra más grande donde guardarlas. Y claro, al 
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día siguiente ya no se arriesgó (ni a la semana siguiente, ni 
al mes siguiente), y se lo llevó todo directamente en billetes.

«Vale que el dinero no es mío, pero lo que no se puede 
hacer es dejar que se quede ahí en el banco muerto de risa, 
pudiendo ser utilizado para un fi n social» —pensó, por 
supuesto sin incluir como «fi n social» la posibilidad de ha-
bérselo entregado al mendigo—. «Por ejemplo, gracias al 
hecho de que yo haya movido la economía comprando ese 
colchón, esa mesa, o lo que sea, ahora mismo habrá nuevos 
trabajadores fabricando nuevos colchones, nuevas mesas, 
o lo que sea; cosa que no sucedería si yo no hubiese com-
prado los antiguos» —se dijo Crucius, como si el hecho de 
que el Mundo aún no se hubiese ido al carajo (como decía 
él) fuera gracias a él, y a su compra de la mesa y el colchón.

«Pero los has comprado con un dinero que no es tuyo» 
—respondió lo que debía ser su conciencia manifestándose 
con la altiva voz de İhanet (pero hasta que no adoptara la 
de Pasquín podía irse directamente a tomar por saco).

«¿Ya tengo pegado al culo otra vez a esta pirada o soy 
yo, que me lo estoy imaginando»? —dudó Crucius, mirando 
por encima de su hombro por si se daba la casualidad de 
que la mujer estuviera caminando alegremente a su lado 
y él, absorto como iba en sus pensamientos, no se hubiera 
dado cuenta—. «Nah, se conoce que soy yo. Crucius, no la 
escuches» —se ordenó a sí mismo.

«Pero insisto en que has comprado esas cosas con un 
dinero que no es tuyo».    

«¡Rápido, piensa lo contrario!: Total, que no pasa nada 
porque coja algo de dinero de mis clientes. Al revés, incluso 
deberían construirme un pedestal —de sangre— como mí-
nimo, que yo con mi valiosa labor humanitaria y mi talento 
fi nanciero estoy sacrifi cándome para ayudar a reactivar la 
economía Mundial» —se dijo, olvidando que tenía una única 
«sucursal» en la Pobla y que en el resto de provincias, por 
no decir ya de países, operaban otros bancos.

Por fi n llegó al suyo tan puntual como de costumbre, 
que venía a signifi car con media hora de retraso porque 
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ahora sí podía permitírselo, y se abrió paso entre la fi la de 
pretendientes que le esperaban empujándose ante la puerta. 
Los disolvió rápidamente (entiéndase que los hizo a un lado 
mientras él pasaba, ya que cada uno de esos tropezones 
orondos y burdos de excremento humano equivalían a unas 
cuantas onzas de oro, y por lo tanto jamás se le ocurriría 
«disolverlos» como tal) y entró en el recinto, acomodándose 
detrás del mostrador.

«Oh, mi primer cliente de hoy, que afortunadamente 
no es İhanet viniendo a darme la brasa con el temita de los 
intereses y de los certifi cados de depósito como todas las putas 
semanas; y aquí le tengo, casi llorando de la emoción» —
pensó, con una desbordante sonrisa de oreja a oreja.

Sin duda alguna, aquella especie de número articula-
do y senil (refi riéndose al cliente) no era a través de los 
ojos del banquero otra cosa que un 9 de pie, ya que estaba 
como encorvado y tenía la cabeza muy gorda. Examinán-
dole detenidamente a contraluz tal y como solía examinar 
el dinero para comprobar si era falso, reconoció vagamente 
en el tono verde billete de su cara arrugada y amorfa un 
rostro que ya le era familiar por haber añadido muchos 
ceros al negocio. Eso siempre y cuando no se estuviera 
confundiendo de cliente, ya que distinguir entre números 
era una cosa complicada cuando aparecían muchos del 
mismo, por ejemplo muchos «9», como este señor. Los «3», 
en cambio, eran mucho más sencillos de diferenciar, sobre 
todo el 3 que en ese momento había detrás del 9; porque 
era una señora a la que, vista de perfi l, casi se le salían las 
tetas del escote.

—¡Ahh… aaahhh… aaahhh…! —exclamaba el hombre, 
excitado como si hubiera chocado «accidentalmente» con la 
mujer de atrás—. ¡Rápido, rápido! —ordenaba, sujetándose 
el corazón con la mano ante el probable infarto que estaría 
a punto de sufrir.

«Éste me va a hacer tal depósito que me va a dejar aquí 
hasta a su madre» —pensaba el Señor da Morte entre tanto, 
ahorrándose por primera vez en su vida el adjetivo «puta».
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—Tranquilícese, buen hombre, tranquilícese… —dijo en 
el mismo tono apacible que una vez que se confundió de 
Iglesia vio emplear al cura—. Dígame, ¿cuánto dinero ha 
venido a ingresar hoy?

—¡¿Ingresar…?! ¡¿Qué demonios ingresar…?! —respon-
dió el señor, aún en tal estado de euforia que apenas podía 
ni hablar—. ¡Lo que he venido es a llevármelo todo, querido 
da Amarte, a llevármelo todo!

—Ehhmmm… ¿Cómo? —preguntó desconcertado un 
banquero tan rico y vanidoso que últimamente había com-
prado de todo menos espejos pues, según él, ya se refl ejaba 
en sus monedas.

—¡Sí, Señor da Amarte, sí! ¡Me lo llevo todo! ¡Que re-
sulta, mi buen amigo, que me acabo de enterar de que en 
Halpêdrehete, un pueblo de arriba, están dando intereses 
del 3% por los depósitos a la vista!

Crucius sintió que le clavaban un cuchillo, y de pronto 
su radiante y preciosa sonrisa se le fue desvaneciendo de 
la cara al ir bajando de su nube de oro.

—¡Espere un momento, por favor! ¿Está seguro? Yo le 
subo los intereses al 3% si mantiene su dinero en el Banco 
de Escornia... —respondió, mientras su bello rostro adquiría 
de pronto el color amarillento de ese oro que, siendo de sus 
clientes, había utilizado él. 

En la fi la se escucharon algunos rumores de aprobación 
ante el 3% que acababa de decretar, y Crucius se fi jó en que 
afortunadamente nadie abandonaba el banco. Pese a todo, 
sus piernas temblaban tras ese mostrador en el que por 
segunda vez en la vida no le estaban saliendo las cuentas.

«Por tus muertos, İhanet, si estás en el banco, como no 
me sería ya de extrañar, no me saltes ahora con una de tus 
cabronadas».

Silencio.
«Bien… Parece que está todo controlado…».
—¡¿Quéeeeeeee?! ¡¿Solo el 3%?! ¡Pero si yo acabo de ver 

otro banco aquí al lado donde ofrecen el 4%, y había venido 
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a éste creyendo que darían más porque había escuchado 
maravillas del Señor da Amarte! —exclamó una ricachona.

—¡Yo también lo he visto! —corroboró la vidente Hor-
tensia varios puestos atrás, sin aclarar si lo había visto en 
la calle o en la bola.

—Mire, señora —empezó a advertir el Señor da Morte a 
la ricachona—, usted puede hacer lo que le venga en gana 
con su dinero, pero ya le digo yo que como lo ingrese ahí lo 
va a perder, ya que un banco que ofrece un interés mensual 
del 4% en los depósitos a la vista es un banco condenado a la 
quiebra en prácticamente dos años, porque…

—¡¿Qué coño Señor da Amarte, qué coño Señor da Amar-
te…?! ¡Lo que es usted es un sinvergüenza! —explotó de 
pronto la mujer mientras extraía de su bolso de piel un 
pañuelo de piel con el que se dejó ahí la piel de la nariz, no 
sin antes secarse unas lagrimillas.

Crucius efectuó algunos cálculos rápidos antes de llegar 
a la siguiente conclusión:

«Como suba también yo los intereses al 4% me arruino».
—¡Subo también yo los intereses al 4%! 
Pero la ofendida ricachona abandonó la fi la de todos 

modos, dejando tras de sí un rastro de lágrimas y de es-
purias que se le cayeron, y sobre las que la muchedumbre 
se lanzó como Crucius solo les había visto arrojarse hacía 
años sobre esas prostitutas que, a fi n de cuentas, lo eran mil 
veces menos que sus propios clientes.  

—¡Desgraciado, dame esa moneda! —gritó uno.
—¡Aaaahhhhh! —gritó alguien cuya mano había sido 

aplastada por una bota de herrero.
—¡Aaaaahhhhhhh! —gritó esta vez el Inspector Papus 

mientras se lanzaba en plancha tal y como le habían ense-
ñado a hacer en el cuartel cuando viese dinero en el suelo 
o a alguien en peligro, pero con más razón todavía si se 
trataba de dinero.  

El Señor da Morte tragó saliva varias veces, intentando 
respirar hondo entre tanto ajetreo para calmar un corazón 
que hubiese entregado a cambio de unas monedas. Al sa-
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berse capaz de algo así, se sintió también como una de esas 
prostitutas con las que acababa de comparar a sus clientes 
y entonces pensó que, después de todo, no llegaron a mar-
charse todas. Pero no le importó admitirlo, pues él mis-
mo era consciente de que ya se había prostituido al ceder 
20000 espurias a cambio de una caricia que en el momento 
presente también necesitaba, pues sentía que cada insulto, 
cada golpe y cada empujón que se propinaban sus clientes 
iban en realidad dirigidos a él. Solo cuando ya no quedó 
ni un gag en el suelo se dignaron a formar una nueva fi la, 
donde todos decían recordar haber ocupado el primer o el 
segundo puesto en la anterior.

«Bien, Crucius, y ahora a ver cómo te las ingenias para 
que la gente mantenga el dinero en el banco, y no haga 
como el viejo liliputiense o la morsa lagrimuda» —se dijo, 
con tal angustia y desesperación que más bien parecía que 
quien iba a echarse a llorar era él.

La sangre en la cara —debida a un arañazo que había 
recibido— del primer cliente de la fi la de algún modo de-
bió tranquilizar a Crucius, porque con su voz más dulce y 
serena preguntó:

—¿En qué puedo ayudarle?
—Tengo este certifi cado de depósito por valor de 1000 espu-

rias y venía para efectuar el canje —respondió el muchacho, 
sacando un papel descuidado que, por la indiferencia con la 
que lo trataba, habría ido a parar accidentalmente al bolsillo 
de su traje mientras se relajaba en las Termas de Bañeiros; o 
habría recibido como cambio tras la adquisición del propio 
balneario, si es que no llevaba en billetes el importe justo 
de la compra.

«Joder, otro que viene a por dinero».
—Disculpe, ese caballero de ahí creo que dice que usted 

se ha colado y que él iba primero —dijo Crucius, señalando 
al mendigo más harapiento de toda la sala, pensando que si 
iba prácticamente en taparrabos no iría a sacar 1000 espurias 
para ir a la ópera en carruaje.
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—Ese caballero de ahí no dice nada de eso, y no tiene 
ninguna prisa —respondió el propio vagabundo.

—¿Le importaría darme ya las 1000 espurias que respal-
dan el certifi cado, mientras aún pueda obtener de ellas algún 
tipo de rentabilidad depositándolas en un banco donde los 
intereses no estén muertos? —apremió el joven adinerado, 
dirigiéndose a Crucius e ignorando al pordiosero.

«Tu cerebro sí que está muerto, gilipollas». 
—¿Está seguro de que no prefi ere que le de las 1000 

espurias para depositarlas en el mío? Le ofrezco unos in-
tereses del 4%.

—Me está usted haciendo perder el tiempo y por lo tanto 
el dinero.

—Oh, lo siento… Ya no le hago a usted perder más el 
tiempo ni el dinero, Señor… —respondió cínicamente, gi-
rándose dolido para ir a la despensa en busca del dinero 
que había prometido a cambio de aquel certifi cado con el 
sello de su banco.

Al minuto volvió con las 1000 espurias y se las entregó.
—Que le vaya bien —se despidió cuando el joven tras-

pasó la puerta sin dignarse ni a volver la espalda.
«Que le jodan» —pensó.
Su siguiente cliente era una ancianita a la que el Señor 

da Morte recordaba perfectamente porque hacía ya un mes 
y medio le realizó un depósito de 127 gags en moneditas 
de 1, 2, y 5 gags.

—Buenos días, señora. ¿Viene a retirar sus 127 gags?
—Pues ahora que lo dice tal vez, joven. ¿Es gratis?
—Sí, señora.
—¡Buuuuu... blaaandeengueeee...! —saltó el mendigo 

de antes.
—¡Bragazas! —apoyó un cliente.
—¡Nenaza!
—¡Sinvergüenza! ¡Estafador! —gritó otro, sin tener muy 

claro qué insultos podían garantizar una adecuada concor-
dancia con los anteriores, y optando así por los que llevaba 
oyendo toda la mañana para no equivocarse.
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—¡Si tanto queréis comisiones os las voy a cobrar! —
amenazó Crucius, rabioso al saberse incapaz de cumplir 
aquella amenaza.

Jamás se pedían comisiones por la retirada de los depósi-
tos a la vista, y si ahora las exigía y le denunciaban le saldría 
la broma muy cara. Era consciente de que los banqueros 
solo podían recibir comisiones y cargos adicionales por los 
depósitos a plazo que sus clientes retirasen antes de la fecha 
acordada. En los depósitos a la vista, al no concretarse plazo 
alguno, no podían cobrarlas. Los clientes, que ya pagaban 
una comisión por la custodia de sus ahorros (aunque en 
aquella ocasión era Crucius el que les estaba pagando a 
ellos), los retiraban gratuitamente cuando querían. 

—¡Si es gratis me lo llevo todo! —interrumpió de pron-
to la eufórica anciana, que durante todo ese tiempo había 
permanecido en estado catatónico, pensando felizmente en 
todas las cosas que podría comprar en los puestos de comi-
da con 127 gags, y que en su imaginación iría desde varias 
selvas de purrusalda hasta varios tanques de minestrone, 
pasando quizá por el mercado entero.

Crucius pensó que al menos la anciana querría contar su 
dinero sobre la mesa, al igual que hizo cuando fue a depo-
sitarlo; así que ni siquiera le pidió su certifi cado de depósito, 
por si acaso no lo había traído. Rápidamente se dirigió al 
almacén y, al regresar, un saquito de monedas avalaba la 
precaria sonrisa del banquero.

—Abra usted la bolsa, joven, que no me fío yo mucho de 
los banqueros —dijo ella, pensando tal vez que le saltaría 
un cepo.

—Supongo que entonces también querrá usted contar 
su dinero —probó suerte cruzando los dedos, sabiendo por 
experiencia que algo así la mantendría ocupada el resto de 
la mañana, y a él con ella.

—¡Está justo! —se apresuró a adivinar la vidente Hor-
tensia a lo lejos.

—Si la vidente Hortensia lo dice... tiene que estarlo... 
—razonó uno.
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—Señora, es mejor que cuente su dinero... Verá, el otro 
día se me cayó la bolsa —inventó Crucius—, y no estoy muy 
seguro de haber recogido todas las moned...

—¡Gandul! 
—¡Holgazán!
—¡Bueno, en realidad sí las recogí! —corrió a rectifi car 

Crucius ante la lluvia de insultos—. Pero no estoy seguro 
de haberlas contado bi...

—¡Inculto!
—¡Negado!
—¡Están perfectamente contadas! —insistió la vidente 

Hortensia (casi para alivio de Crucius), maravillada por toda 
la atención que le estaban prestando aquel día; a pesar de 
que aún no había empezado a inventarse maldiciones, ni 
había recurrido a las típicas amenazas premonitorias o a las 
intimidaciones con los rituales de antropomancia, ni había 
comenzado a sacar los muñequitos del vudú.

A pesar de todo, el Señor da Morte continuó insistiéndole 
a la anciana:  

—Señora, no haga caso, que cualquiera puede equivo-
carse —dijo, refi riéndose más bien a la vidente Hortensia.

—¡Inepto!
—¡Fracasado!
El Señor da Morte se sentía humillado, y sabía que su 

profesionalidad estaba quedando en entredicho. La suya, 
la de un banquero respetado de renombre (en realidad solo 
cuando le llamaban dos veces) con una trayectoria vital  
intachable. Cerró los puños, deseando estrujar en ellos esos 
estúpidos billetes por los que le estaban insultando. Pensaba 
que él, un ser humano con sentimientos, merecía algo más 
de respeto que un papel con números. Con el entrecejo y 
el corazón a punto de reventarle, esperó la respuesta de-
fi nitiva de aquella anciana que siempre decía no fi arse de 
los banqueros:

—Me fío de ti, joven; seguro que todo mi dinero está 
dentro de la bolsa... Si yo siempre he dicho que los ban-
queros sois gente honrada y trabajadora. Ale, adiós, que 
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tenga usted un buen día —soltó, dándole al banquero unas 
palmaditas en el brazo que, según ella, solo le habría servido 
como almohada mientras dormitaba en la mesa,  arropado 
por sus billetes.   

Muerto de rabia e impotencia, Crucius vio cómo su 
tercer cliente también se llevaba el dinero, y el cuarto, y 
el quinto, y así hasta el noveno que, no muy convencido, 
decidió mantener sus 90 espurias de calderilla; pero luego 
el décimo igualmente quiso canjear el certifi cado que habría 
recibido como medio de pago por desempeñar su ofi cio. El 
siguiente no pudo llevarse ningún dinero, porque presentó 
un certifi cado de depósito que no tenía el sello ni la fi rma del 
Señor da Morte; pero los demás clientes ya sí. Al ver en el 
reloj de la pared que aún quedaban treinta largos minutos 
para el cierre y a él sólo 28500 espurias, casi se desplomó 
sin tener a nadie que le sostuviera entre sus brazos, ni po-
der sentarse más que en el vacío de sus asientos contables.

—Vengo a retirar mi dinero —dijo el siguiente de la fi la, 
refi riéndose al dinero que un mes atrás le había prestado el 
banco de la plaza a un interés del 1% y que él depositó en-
tonces en el banco de Crucius, al ver que concedía intereses 
mensuales del 2% por los depósitos a la vista. Pero ahora, ha-
biendo otros bancos que entregaban hasta un 5%, le merecía 
más la pena guardar el dinero del crédito en cualquiera de 
estos, hasta que al cabo de cinco meses tuviera que devol-
vérselo al primero, obteniendo la diferencia como benefi cio.

Y el Señor da Morte, ante todo esto, tan solo pensaba que 
él no podía permitirse el lujo de subir los intereses al 5%. 
Durante dos meses había estado concediendo intereses del 
2%, y gracias a eso había llegado a deber 20000 espurias de 
los depósitos que le robaron, más 50000 de depósitos nuevos 
(que la gente estaba retirando), más otras 700 espurias —
al mes— en concepto de intereses. Él sabía que, habiendo 
guardado en teoría un total de 70000 espurias, le habría 
correspondido entregar al mes 1400 en forma de intereses 
pero, como al menos la mitad de sus depositantes origina-
les entregaron sus certifi cados de depósito a otras personas, a 
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éstas ya no tuvo que seguir pagándoselos, lo que hizo que 
el importe total se redujera a la mitad.

Aún así, no podía conceder ahora un 5% de intereses, 
porque era consciente de que entonces todos o casi todos 
los depositantes conservarían sus certifi cados de depósito 
indefi nidamente, obligándole a pagar la mayor parte de 
los intereses prometidos. Y por guardar un total de 60000 
espurias —que, a nivel contable, era lo que aún debería te-
ner, después de que sus clientes se hubiesen llevado 10000 
espurias esa misma tarde—, le correspondería pagar 3000 
espurias al mes en forma de intereses. Y estos pagos tendría 
que hacerlos aún sin conservar esas 60000 espurias que en 
teoría estaba guardando, y de las cuales solo le quedaban 
28500. El resto del dinero no lo tenía; ya que había entre-
gado 1500 espurias en concepto de intereses, había sufrido 
la pérdida de 20000 porque se las habían robado, y 10000 
más se las había gastado él mismo durante los dos últimos 
meses. En total, las 28500 espurias que aún conservaba en 
el banco, más las 31500 que por diversos motivos ya no 
tenía, conformaban las 60000 espurias que todavía tenía 
que devolver a sus clientes. 

Si, en estas circustancias, se veía obligado a entregar 
3000 espurias al mes —el 5% de 60000— en concepto de 
intereses, en menos de diez meses habría agotado las 28500 
espurias que aún tenía de sus depositantes. Además, tam-
poco podía arriesgarse a subir los intereses mientras el resto 
de los bancos siguieran compitiendo salvajemente entre sí, 
pues —en esas condiciones— difícilmente entrarían nuevos 
depósitos con los que poder pagarlos. Y por si fuera poco, si 
subía el tipo de interés y pese a todo no conseguía atraer a 
nuevos depositantes, se vería aún más afectado al aumentar 
su deuda con los antiguos.

 Al advertir que, en cualquier caso, su deuda ascendía 
a 60000 espurias, y que no podría devolver a sus clientes 
10000 de ellas porque se las había gastado en caprichos 
y estupideces, casi se le cayeron las lágrimas sobre unos 
billetes que —hacía solo dos días— habría usado como 
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pañuelo. De pronto se sentía tan indigno que solo deseaba 
devolver todas esas cosas que tenía sin habérselas ganado, 
y devolverse a sí mismo al lugar de donde hubiera salido 
sin merecerlo.   

—¡Eh, despierta! —le gritaron bruscamente a Crucius, 
chasqueando los dedos frente a su bello y compungido 
rostro, y haciéndole saltar del susto—. ¡Que me has dado 
dinero de menos!

—¡Esta vez sí! —confi rmó a gritos la vidente Hortensia 
desde atrás.

—Lo siento, lo siento… —se disculpó Mr. da Morte, sin-
tiendo que se le caerían las lágrimas directamente sobre la 
cara al haber retirado ya esa venda de billetes que durante 
dos meses había tenido ante los ojos.   

—¡¿Qué pasa, no sabes contar el dinero o qué?! —con-
tinuó el tipo, increpando a aquel pobre banquero que, cier-
tamente, ya solo sabría sumar besos y caricias después de 
toda la mañana contando ofensas.   

—Ya le he dicho que lo siento. Ahora, por favor, coja su 
dinero y márchese si es tan amable, que tengo otros clientes 
a los que atender —respondió Crucius, poniendo en la mesa 
lo que debía y mirándole a los ojos a pesar de todo.

El tipo lo cogió y se marchó, mascullando alguna que otra 
bonita dedicatoria como un sonoro «gilipollas» que pudo 
escuchar más de la mitad del banco. El Señor da Morte, fi n-
giendo que no le dolía, no tuvo más remedio que tragárselo, 
al igual que todos esos billetes llenos de insultos que habían 
escrito, y que le entregaban como cambio.

—¡Venga, que no tengo todo el día! —exclamó uno, 
agitando el certifi cado de depósito mientras Mr. da Morte se 
dirigía al almacén en busca de su dinero.

—Disculpe, ya me doy toda la prisa que puedo —mintió 
Crucius—. Si no le gusta cómo hago mi trabajo puede irse 
a otro banco.

«O puede irse al carajo, directamente».  
—¡Claro, quiere que nos vayamos a otro banco, pero sin 

llevarnos el dinero que nos debe…! ¡Ay, có-mo-sabel-jo-dío!
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—¡Buuuuhhh...! ¡Cucaaraaachaaaaaa! —abucheó bur-
lonamente el mendigo del taparrabos, dejando muy claro 
que había ido a pasar el día al Banco de Escornia al ser más 
caliente que la calle y más entretenido que la iglesia.

Cuando por fi n Crucius llegó a la puerta del almacén 
y ya parecía que iba a entrar, se arrodilló en el suelo para 
entretenerse otro medio minuto en atarse el cordón del za-
pato que él mismo se había desatado a pisotones detrás 
del mostrador; pese a que —en su obsesiva pulcritud— lo 
aseguraba con dos nudos.

—¡Y no tiene otro momento para atarse el cordón más 
que éste! —soltó el de antes.

—¡Mírale al Señor da Morte, cómo busca da amorteizar 
bien el tiempo! —acompañó otro burlonamente.

—¡AfortunaDaMorte, solo se le desatan los cordones al 
Señor da Morte da torde an torde! —convino el siguiente.

 —¡Morte antes da Morzar, su dinero iba a sacar, pero 
no pudo sacar, porque tenía que tejer! ¡Así tejía, así así, así 
tejía…! —se puso a cantar uno, dando palmas alegremente.

—¡Que a este paso nos da Mortes de la semana que viene! 
—¡Crucius se fue a la quiebra, mire usted, mire usted, 

qué peeeeena, Crucius se fue a la quiebra, no sé cuándo 
saldrá, do, re, mi, do, re, fa, nooo sé cuándo saldráaaaaaaaaa! 
—cantó otro más, también muy animado mientras Mr. da 
Morte repetía mentalmente la misma canción, sustituyendo 
«Crucius» por «Tuputamadre» y «quiebra» por «mierda».

—¡Habíaaa una veeez, un banquito chiquitiiiiiito, había 
una vez, un banquito chiquitiiiiiito, que nos pooodía, que 
nos pooodía, que nos podía estafaaaar...!

—¡Al pasaaaar al banco, me dijo el baaanquero, estoy 
aaaarruinado, no tengooo dinero...! —se unió otro a la fi esta.

—¡... Y si éeeste expooolio os pareeece poco, volveremos, 
volveremos a empezaaaaaar! —seguía cantantando el ante-
rior mientras tanto, que al parecer aún no había terminado.  

El Señor da Morte, ardiendo, sudando, resollando, bu-
fando y convulsionándose de la rabia aún parado como es-
taba, saboreó cada instante que hacía perder a aquellos mal 
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nacidos que estaban dejando su amado ego más pisoteado 
que su propio zapato izquierdo, cuyo cordón continuaba 
atándose con el aplomo de un hombre que ya ha tropezado 
demasiadas veces en la vida.  

Hasta que le cayó una moneda sobre la cabeza, que no 
resultó ser precisamente un gag.

Se llevó los dedos a su dolorida piel y se levantó de 
golpe, observando a sus clientes con una mirada de furia 
que, dirigida al cielo, podría haber convencido al sol de es-
conderse tras un muro de nubes eternas. El Señor da Morte 
se dirigió directamente al policía:

—Disculpe, Inspector, pero esto un agente de la ley no lo 
debería permitir. Me acaban de tirar una moneda a la cabeza. 
Yo solo estoy aquí haciendo mi trabajo, no tengo por qué 
aguantar este tipo de ataques —expresó Crucius, esperando 
que el agente se sintiera responsable de aquella agresión.

—Usted tranquilo, lo más probable es que al estar arro-
dillado en el suelo y dar la impresión que no dispone de 
mucho dinero, alguien pensó que estaba pidiendo y por eso 
le arrojó generosamente la moneda… Siendo además, como 
es, la hora de la comida —repuso el Inspector Papus, para 
el que la hora de la comida eran todas, mientras desvirgaba 
una aceituna del año de la maricastaña que afortunadamen-
te encontró en un bolsillo que supuestamente iba destinado 
a la pluma. 

El banquero, al escuchar esta respuesta y ver cómo el 
hueso de la aceituna saltaba de la boca de Papus al suelo, y 
luego no repetía el mismo proceso a la inversa, notó cómo 
la sangre le hervía dentro de las venas. Se volvió brusca-
mente sin mediar palabra y entró en la despensa, cerrando 
de un portazo. Aquí, al amparo de esas sombras que no se 
lo dirían a nadie, comenzó a llorar de rabia como si los de 
fuera no supieran lo que hacía.

—¿Qué coño hace ahí dentro, atarse el otro cordón? —
preguntó alguien al otro lado de la puerta, al ver que no salía.

—¡El cuello es lo que le iba a atar yo a ese desgraciado, 
pero a la horca!
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Al escuchar entre lágrimas las amenazas de sus clien-
tes, Crucius pensó que ya no le quedaba más remedio que 
denunciar el robo, aunque eso implicase que todos ellos 
conocieran su estado de insolvencia y decidieran llevarse su 
dinero a otros bancos; cosa que, de todos modos, ya estaban 
haciendo. Entonces ya no le quedaría más remedio que ce-
rrar el suyo y morirse de hambre y asco arrastrándose por el 
fango en busca de una limosna que pudieran concederle esos 
mismos canallas que ya le estaban dejando la autoestima 
por los suelos sin mostrar ni un ápice de misericordia. Pero, 
en cualquier caso, prefería eso a los latigazos y la muerte.

«Haz algo inteligente por una vez y denuncia, Crucius, 
denuncia» —se dijo Mr. da Morte.

—Se estará masturbando ahí dentro —escuchó.
«No».
Y Crucius se limpió la cara y salió de la despensa con 

un saco de monedas y la cabeza bien alta.
—¡Vaya, parece que por fi n se digna a salir el banquero 

con mi dinero…! ¡Creo que ya lo he visto todo en esta vida, 
puedo morirme en paz!

«Ojalá salieras de aquí en paz y con los pies por delante, 
hijo de puta». 

Y mientras caminaba de nuevo hacia el mostrador, se le 
cayó «accidentalmente» la bolsa de cuero repleta de espurias, 
sin que él llegara a inmutarse. Crucius continuó en pie con ese 
inmaculado porte vertical de quien se siente mil veces mejor 
persona que todos sus clientes juntos, por cuyos insultos 
solo mecerían que les cosieran sus propios billetes a la boca.

Finalmente se arrodilló sin ninguna prisa para recoger 
una moneda que había rodado bajo el mostrador hasta aso-
mar por el otro lado, y alguien debió pensar que el reducido 
pero imprescindible espacio vital que ocupaba la mano de 
Crucius estaba destinado a sus pies o en su defecto a albergar 
algunos miligramos de oxígeno, porque se la aplastó contra 
el suelo con toda la crueldad que pudo.

Mr. da Morte apretó los dientes y apartó rápidamente 
esa mano magullada que hacía tan solo una semana los 
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hombres se peleaban por estrechar, y las mujeres por besar. 
Aún quedaban diez minutos para la hora del cierre, pero 
después de aquello ya no tenía ninguna intención de con-
tinuar fi ngiendo:

—¡Cierro el banco, marchaos! —exclamó enfurecido.
—Pero aún no es la hora de…
 —¡Largaos de aquí u os sacaré a hostias, joder! ¡Estoy 

diciendo que está cerrado!
Se escucharon más murmullos de desaprobación, y al-

gunos clientes que se dieron por vencidos se marcharon, 
aunque todavía continuaron dentro la gran mayoría.

—¿Qué pasa, no tienes nuestro dinero y por eso quie-
res que nos vayamos? —preguntó un valiente que no se 
atrevería a hacer lo mismo si estuviera él sólo en el banco.

—¡Tengo el dinero! —mintió da Morte—. ¡Pero no voy a 
consentir más faltas de respeto ni más agresiones!

—¡Se va a enterar toda la Pobla de tu insolvencia, ladrón, 
y en dos días no te va quedar ni un puto client…!

—¡Que he dicho que os larguéis ya, cojones! —se le en-
caró Crucius, haciendo que el Inspector Papus corriera a 
intervenir en favor de aquella oportunidad que le brindaba 
el destino para salir antes a comer.

—A ver, son ya las dos… —mintió el agente a pesar del 
reloj de la pared de enfrente—. El banco está cerrado y yo 
tengo que comer… Vayan saliendo, por favor…

—¿Pero usted no ve que no nos quiere devolver nuestro 
dinero?

—¿Qué puede hacer un humilde labrador contra estos 
terribles atropellos y actos de injusticia…? —dramatizó 
otro—. Se podrá denunciar o algo, ¿no?

—Vuelva mañana, que seguro que el Señor da Morte ya 
tiene el dinero preparado…

—¡Ladrón!
—¡Sinvergüenza!
—¡Es por esto, Inspector, por lo que nunca me ha gustado 

depositar mis ahorros en los bancos! —confesó honesta y 
valientemente una maruja que en cuanto se enteró con la 
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inestimable ayuda de otra vecina de que Crucius ofrecía 
intereses del 2% en los depósitos corrió como si se acabara 
el Mundo a dejar todo su patrimonio y parte de su herencia 
imaginaria en las arcas del banquero.

Todos se fueron marchando hasta que el Inspector Papus 
y el propio banquero se quedaron solos. Crucius no tardó en 
asumir que, pese al hambre que tuviera, el agente no estaba 
dispuesto a irse con las manos vacías; por lo que sin decir 
nada se limitó a depositar sobre la mesa las 4000 espurias 
del Inspector. Dada la cuantiosa suma que era, dedujo que 
debía tener ahí invertidos los ahorros para media vejez. 
Ahora Mr. da Morte ya solo conservaba 24000 espurias en 
el almacén de su banco.

—¿Cuánto dinero le queda? —se tomó Papus la confi an-
za de preguntar mientras veía cómo Crucius rompía su cer-
tifi cado de depósito, ahora que el contrato ya había fi nalizado.

«¿Y a ti qué cojones te importa?».
—Me queda el sufi ciente, Inspector. Da la casualidad 

de que ahora mismo estoy esperando la devolución de un 
préstamo, y tengo algún que otro problemilla de liquidez 
sin importancia —inventó sobre la marcha—. Pero en un 
par de días estará solucionado.

«Crucius, aprovecha ahora para decirle que no te queda 
dinero porque te lo han robado, y haz la denuncia…».

—Eso espero, porque los clientes no se han ido muy 
contentos con usted.

«Oh… Vaya… No me digas… ¡Gilipollas!».
—Bueno… En realidad el problema es algo más serio 

de lo que yo mismo me atrevería a admitir, ya que hace un 
par de meses me rob…

—¡Pues admítalo y soluciónelo, Crucius, soluciónelo 
porque ya sabe usted que en cuanto un banquero pierde 
dinero y coge mala fama entre sus clientes está arruinado! 
—le cortó el Inspector dándole una palmadita en el hombro 
por no darle un cachete en la cara.

«Gracias, Inspector Papus, gracias por recordarme otra 
vez el motivo por el que no quería denunciar el robo… Que 
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por un momento incluso había conseguido olvidarlo» —
pensó Crucius amargamente sin ocultar la sonrisa cortante 
y sardónica de sus labios, mientras el agente le iba dejando 
en la camisa una imborrable leyenda de sus hazañas con 
cualquier estofado antiguo.

—A ver qué se puede hacer —dijo fi nalmente el banque-
ro, apartándose del Inspector para ver si así se daba cuenta 
de que no era su servilleta.

—Bueno, yo me marcho ya, si tiene usted cualquier pro-
blema no dude en avisar, que a ver para qué está el heroico 
Cuerpo Nacional de Policía, cuya bravura y entrega a tantos 
ciudadanos ha salvado de las garras del mal, si no es para 
sacrifi carse con coraje y valentía por su amado pueblo —
añadió solemnemente el Inspector, después de haber soltado 
tan ricamente que el problema que tuviera Crucius podía ir 
«admitiéndolo y solucionándoselo» solito, si es que podía.

«Antes vendería mi alma al Diablo» —pensó el Señor 
da Morte.

Y el Diablo le estaba oyendo.
—No dudaré, no… ¡Ale, adiós, Inspector Papus! —se 

despidió el banquero, con una amabilidad forzada y una 
sonrisa cínica.

—Adiós, Crucius… —se despidió a su vez el Inspector, 
llamando por su nombre de pila a aquel banquero conde-
nado a la quiebra y a hundirse en la más profunda de las 
ignominias. Pero, con sus ahorros a salvo, la suerte que 
pudiera correr Crucius y su negocio le daba exactamente 
lo mismo.

—¡Te deseo mucha suerte! —dijo Papus.
«Muerte es lo único que te deseo yo» —pensaba el Señor 

da Morte mientras le veía salir por fi n del banco.
Varios minutos después, se dispuso a imitar él mismo 

los pasos del Inspector. Necesitaba tomar el aire y ver la luz 
del sol, o cualquier cosa que brillara ahora que en su banco 
ya no quedaban demasiadas monedas.

Abrió la puerta sin mucho entusiasmo y, justo al salir, se 
percató de la presencia de un desagradable tipo —apoyado 
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contra la pared de su establecimiento— al que no parecía 
faltarle el dinero a pesar de su aspecto desaliñado y andra-
joso. Vestía completamente de negro y una capucha también 
negra ocultaba parte de su demoníaco rostro, de apariencia 
aún más oscura que la del propio banquero. Algunas mechas 
despeinadas y dispersas de cabello cobrizo, retorcido y mal 
recortado caían sobre sus ojos de aceite pardo y ciego. De no 
haber conocido Crucius el rostro de Acracio habría pensado 
que era él; pero era imposible, porque en el cartel tenía el 
pelo negro y liso, los ojos azules, y las facciones de su rostro 
eran diferentes. Su retrato aún yacía junto con la Cruz Roja, 
en el viejo cajón de las venganzas donde el banquero ente-
rraba sus facturas entre lápidas de papel. Cada día lo abría 
con su llave oxidada, porque no estaba dispuesto a dar la 
vuelta a la imagen de Acracio, ni a buscar entre los recibos 
y justifi cantes uno por el que perdonarlo. Jamás permitiría 
que su retrato se llenara de ese polvo que da Morte rascaba 
incansable cada noche, con una de las pocas monedas que 
no le había robado.

El rostro del estrafalario visitante, pensó que por su parte 
habría que rascarlo con algo mucho más contundente, lo 
cual tampoco le induciría a dejar de creerse el amo y señor 
de toda la suciedad y la pobreza del mundo. El banquero 
no recordaba haberlo visto en la fi la junto al resto de sus 
clientes, razón de más para ignorar su insidiosa presencia 
moruna y pasar por delante de él como si no existiera. Pero 
de pronto, el Encapuchado pronunció su nombre y a Crucius 
no le quedó otro remedio que volverse:

—Dígame —respondió a la llamada fi ngiendo una se-
renidad de la que en ese momento carecía.

—He oído que si te pagan bien aceptas cierto tipo de 
encargos —le tuteó.

Al escuchar «pagan bien», el Señor da Morte no pudo 
menos que preguntar:

—¿De qué tipo de encargos estaríamos hablando? —dijo 
mientras jugueteaba con una moneda, canalizando su ner-
viosismo en la complicada tarea de desplazarla de un lado 
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a otro de la mano con el dorso de los dedos y la destreza 
de un mago.

Intentó calmarse recordando que ya había aceptado todo 
tipo de peticiones provenientes de Nephysto y de otros 
peligrosos clientes. Pensó que después de haber guardado 
en el banco desde la pistola de su maestro Pasquín; hasta 
joyas y dinero negro —amén de drogas y obras de arte ro-
badas—, no tenía que preocuparle la indecente proposición 
que fuera a realizarle aquel pobre adefesio. Probablemente 
solo querría cualquier idiotez como que le alejara de la vista 
algunos tristes ahorros de jabón que, con lo bien que los 
administraba, aún podían durarle hasta fi nales de año. En 
cualquier caso estaba seguro de que, por mucho que aquel 
insignifi cante piojo se esforzara, no conseguiría superar la 
gracia de pedirle que guardara un cadáver en su banco.    

—Quiero que mates a una persona.
La espuria se le escurrió a da Morte de entre los dedos 

y fue a parar al suelo.
—Lo siento, no hago ese tipo de cosas —respondió inme-

diatamente, ignorando la moneda (sobre la que al instante 
se abalanzó el Encapuchado pensando que si no se daba 
prisa podría tragársela el suelo) y dándole por fi n la espalda, 
para refugiarse de la avaricia en su templo de oro.

—Te ofrezco 15000 espurias.
«O sí».
Un espasmo repentino impidió que el banquero cerrara 

la puerta, suponiendo que el tipo no iba a deslizarle por 
debajo los billetes.

Se trataba casi de la misma cantidad que le habían ro-
bado, y Crucius se sorprendió pensando en lo irónico y 
cruel que sería que le pagaran un asesinato con su propias 
monedas. Rápidamente desechó tan absurdas conjeturas, 
sabiendo que el destino no movería de una mano a otra el 
dinero que Acracio le había quitado, para fi nalmente dejarlo 
en las de aquel parásito y de nuevo en las suyas. 

—¿Por qué a mí? —preguntó Mr. da Morte, intentando 
que no se notara que le temblaba todo el cuerpo.
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—Porque ya le conoces. Es el Juez Huertaz.
Sí, efectivamente ya le conocía.
Un juez corrupto como él no merecía otro destino que la 

muerte. Aunque solo la muerte era un castigo demasiado 
dulce, sobre todo después de haber condenado a decenas de 
ladrones a la horca (el único que según Crucius merecería 
sufrir tal pena era el ladrón de su maleta), a docenas de 
agitadores a la cárcel o a trabajos forzados (cuando la única 
perturbadora que se merecía unos añitos en las galeras era 
İhanet), y a muchos más niños había cortado las manos 
por un mendrugo de pan (Crucius, cuya bondad y empatía 
despuntaban sobre el resto de sus consabidas virtudes, les 
habría dado un buen sopapo y a correr).

Aunque, sin duda alguna, el peor despropósito y la ma-
yor crueldad y la más odiosa e indignante sentencia jamás 
dictada por aquel puerco desabrido e indecente había sido 
condenarle a él —un inocente y cándido banquero— a reci-
bir cuarenta latigazos públicamente, amarrado a un poste en 
la Plaza Mayor. Y todo porque Nephysto, con algún perverso 
tipo de lógica inversa, le había acusado de ser cómplice de 
asesinato, cuando ni siquiera había participado en el mis-
mo. Simplemente, había guardado en su banco el cadáver 
del gitano al que Nephysto mató, hasta que la policía se 
presentó allí para llevárselo.

—El Juez Huertaz —repitió el Encapuchado, pensando 
que el banquero se estaba mareando y que no le había oído, 
dada su repentina palidez.

Por guardar aquel cadáver tasado en 2000 espurias, Ne-
physto ofreció a Crucius una comisión de 200 a la semana (lo 
que habitualmente ganaba al mes), como si fuera a guardar 
una joya en lugar de un muerto. En un principio el Conde 
pensó en llevarlo directamente al cementerio, siendo como 
era el lugar al que habitualmente iban destinados los cadá-
veres. Pero entonces empezó a preocuparle la posibilidad 
de que no le dejaran desenterrarlo a las dos semanas, a los 
dos meses o cuando lo necesitara. Seguramente le pedirían 
los motivos, y no se conformarían con recibir «personales» 



COPIA DE UN LIBRO PARA ENFERMOS 163

como respuesta. Por supuesto, el dinero conseguiría silen-
ciar las molestas preguntas de los subalternos que trabaja-
ran allí, pero había demasiados como para controlarlos a 
todos. Al fi nal, decidió que era más sencillo dejar el cadáver 
en otro sitio, custodiado por una o dos personas a las que 
contratara para tal fi n.

Ya estaba sopesando la terrible opción de enterrar el 
cuerpo en el jardín de su propia mansión —aunque la pre-
sencia de gitanos pudiera mancillarla— cuando recordó 
ciertos rumores sobre un banco donde, supuestamente, 
aceptaban custodiar todo tipo de bienes sin realizar pre-
guntas. Y Nephysto, indagando, enseguida averiguó que el 
recinto estaba ubicado en mitad de un valle solitario, ideal 
para enterrar un cadáver en secreto. Lógicamente, haría 
falta una persona que estuviera pendiente del cuerpo, y 
por el momento todo apuntaba al banquero —no es que 
pasara mucha más gente por allí— como único candidato 
posible para la extraña tarea. Aunque si él se negaba siempre 
podría encargar la vigilancia a alguno de sus mercenarios, 
pese a que tuviera que pagarle más dinero. En cualquier 
caso, estaba claro que el mejor lugar para dejar el cadáver 
era aquel banco intransitado y anónimo. No en vano los 
bancos fueron siempre lugares muy seguros y selectos para 
toda la gente, que depositaba en ellos todos sus ahorros en 
lugar de enterrarlos en los cementerios o en el jardín de sus 
casas. Que además, el de la suya en concreto (y la casa en su 
conjunto) tampoco es que hubiera demostrado ser un lugar 
muy seguro, pues Nephysto ya había sufrido algún robo 
durante el último año. De modo que, sin pensarlo más, el 
Noble y sus escoltas se pusieron en camino.

Al llegar al banco, los mercenarios del Conde se limi-
taron a descargar el muerto a los pies del Señor da Morte 
porque éste no extendió los brazos, y lo arrastraron hasta 
dejarlo junto a la mesa porque no encontrarían sitio encima. 
Mientras tanto, Nephysto fue asomándose tranquilamente 
por la ventana para ir eligiendo algún lugar donde enterrar 
al gitano. Una vez que hubo detectado un pequeño nicho 
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seguramente visible desde el propio mostrador, procedió 
a comentarle al Señor da Morte la posibilidad de sepultar 
allí el cuerpo, y de que él lo custodiara echando de vez en 
cuando un ojo a la ventana. Ya iba Crucius a decirle que 
lo sentía, pero que tenía pensado poner cortinas; cuando 
el Conde le ofreció 200 espurias semanales, y un revól-
ver para que lo utilizara en caso de necesidad. Entonces 
Crucius, con las manos casi temblándole de la emoción, 
vació uno de los ataúdes —donde guardaba el dinero de 
sus clientes— que tenía en el almacén y depositó al gitano 
dentro, confi rmando que por el momento no hacía falta 
ni enterrarlo afuera; que lo tendría bajo llave en la propia 
despensa hasta que el olor pudiera delatarlo. El revólver, 
eso sí, se lo quedaba.

A Nephysto le pareció que simplemente no lo enterraba 
para ahorrarse el esfuerzo, pero aún así le gustó la idea; y 
supo que aquel hombre —desesperado y sin escrúpulos— 
era el idóneo para ocuparse de aquel muerto que a él ya le 
estaba quitando el sueño.

En una sola semana, Mr. da Morte podría haber gana-
do 200 espurias de no ser porque la policía se presentó al 
tercer día en su banco, exigiéndole el cadáver. Al regresar 
Nephysto a por él y escuchar que ya no estaba porque la 
policía había solicitado su traslado a otras dependencias 
(tal y como expresó Mr. da Morte en un solemne intento 
de incluir la posibilidad del retorno), le obligó a devolverle 
la pistola y le advirtió de que no se conformaría con las 
2000 espurias que fi guraban en el contrato. Finalmente, y 
aún sabiendo que el cadáver no lo recuperaría —porque 
tal depósito no constaba en el papel—, Nephysto puso una 
denuncia reclamando la devolución del cuerpo, y aprovechó 
también el momento para confesarse abiertamente como 
el autor del crimen, acusando al banquero de cómplice de 
asesinato. Entonces el Juez Huertaz, tan coherente como de 
costumbre, felicitó al Noble por su sinceridad; y en cambio a 
Crucius le reprobó por su «silencio», condenándole a recibir 
cuarenta latigazos por «cómplice de asesinato».    
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«Qué cojones cómplice de asesinato, si yo ni siquiera 
participé en el mismo ni supe quién lo había matado, solo 
guardé el cadáver cuando me lo llevaron...» —pensó Cru-
cius, y así se lo hizo saber al Juez teniendo la delicadeza de 
evitarse el término «cojones».

—Pues eso mismo... Cómplice de asesinato —ratifi có 
el Juez entonces.

Es decir, que a él le había condenado a recibir cuarenta 
latigazos por lo que Nephysto y Huertaz coincidieron en 
llamar «cómplice de asesinato», y sin embargo al Conde de 
Alcurnia, que había matado a un ser humano, no le ocurrió 
absolutamente nada al tratarse su víctima de un gitano ex 
convicto y reincidente, y —obviamente—  al haber sobor-
nado al Juez.  

Desde entonces, el Señor da Morte se preguntaba si 
Nephysto había escondido algo dentro del cadáver, como 
dinero o drogas; y por eso se tomó la molestia de guardarlo 
en el banco y de reclamarlo luego con tanto afán, exigiendo 
un castigo para él al enterarse de que lo había perdido.

—Es el Juez Huertaz —insistió el Encapuchado una vez 
más.  

El Juez Huertaz… El único Juez de «moralidad rígida 
e infl exible sometida a los principios del Derecho y a los 
designios de Dios», tal y como él mismo se defi nía cuando 
juraba ante la Biblia. Y tal y como se defi nió cuando Crucius 
le suplicó —delante de todo el mundo— una y otra vez 
piedad mientras lo azotaban sin tregua, bastándole al Juez 
con una mirada de Nephysto para someterse a sus desig-
nios (que no a los de Dios) y no concederle al banquero ni 
la piedad ni la tregua. 

La cosa era que un Juez que por un lado no tenía reparo 
en condenar a humildes y honrados banqueros de bien al 
servicio de las clases más desfavorecidas y cuya pericia 
contable irradiaba esperanza en toda la nación, el mundo 
y parte del universo; pero que por otro lado sí lo tenía a la 
hora de sancionar a escoria chantajista y corrupta de la talla 
de Nephysto, no merecía otra cosa que la muerte.
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«La muerte y los cuarenta latigazos» —se dijo Crucius 
de nuevo, recordando cómo su sangre le había resbalado 
casi tanto como al Juez.

—¿Y? —preguntó el banquero, tratando de retrasar su 
respuesta defi nitiva al Encapuchado.

Y los latigazos le dolieron de tal manera que aquel ca-
dáver fue la última cosa (en este caso ser humano) ilegal 
o alegal que pasó por su banco en seis meses, hasta aquel 
maldito día en el que reapareció Nephysto con una asquero-
sa maletita y una oferta que el hambre tampoco le permitió 
rechazar.  

—Y necesitas el dinero —respondió el Encapuchado.
«Joder…» —pensó Crucius.
 Pero no podía hacerlo. El Juez Huertaz, a pesar de que 

merecía morir, tenía una mujer preciosa y un hijo de cinco 
años al que alimentar, aunque fuera mediante los sobornos 
de Nephysto y otros indeseables.

«Qué cojones, el niño ya tiene una edad para irse espabi-
lando solito» —se contradijo inmediatamente el banquero.

 El mayor problema, para ser exactos, lo representaba la 
hermosa esposa del Juez. El Señor da Morte sabía que no 
podría volver a mirarse en un espejo si dejaba viuda a una 
dama cuya absoluta belleza pudiera verse enturbiada por 
el velo negro delante de la cara de la novia…

«Ehm… de la viuda… Joder, que me lío...».
—¿Y? —repitió Crucius con la voz ronca, haciéndose 

el héroe.
Y cuya hermosura pudiera ensombrecerse por el luto, 

por las lágrimas, por el hambre...
«Por el hambre de su hijo...» —le sobrecogió otra vez el 

chispazo a da Morte, viéndose asaltado por ahí entre orgas-
mo y orgasmo por algún que otro fugaz y molesto destello 
de madurez del que afortunadamente pudo desprenderse 
enseguida, para volver a centrarse en la doncella.

«Que lo hago por el niño, cojones» —se repitió. 
 A fi n de cuentas, se dijo Crucius, los banqueros dedica-

dos a las labores benéfi cas mediante el crédito solidario eran 
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siempre los más apreciados en los focos de pobreza, siendo 
su altruismo un ejemplo para la humanidad. Y él, uno de 
los más destacados en su reducido y diezmado gremio, no 
podía arrebatarle su única esperanza de salvación al género 
humano convirtiéndose en un asesino, ni podía matar al 
esposo de una mujer tan hermosa.

«Y padre de un hijo» —enfatizó de nuevo, haciendo el 
esfuerzo.

—Lo siento, no estoy dispuesto a matar a nadie —res-
pondió fi nalmente, pese a lo sencillo que le resultaría acabar 
con su vida si aún tuviera la pistola con la que Pasquín le 
enseñó a disparar, o cualquier otro revólver.

—Si en dos meses has cambiado de opinión, búscame a 
media noche. Sabrás dónde encontrarme.

Y, tras decir estas últimas palabras y reservándose para sí 
una tarjetita de visita con la que Crucius podría encontrarle, 
pero no sin ella; el misterioso visitante se dio la vuelta y puso 
rumbo a la ciudad, con su capa negra ondeando al viento 
bajo una capucha que ocultaba el escurridizo y peligroso 
rostro de la traición.

Porque, aunque Mr. da Morte aún no podía saberlo, La 
Traición no siempre tomaba la seductora y tentadora forma 
de una mujer.

*  *  *

Crucius da Morte salió por fi n de su banco para dirigirse a 
cualquier otro en el que suplicar un préstamo de 5000 es-
purias (la máxima cantidad que los banqueros se permitían 
conceder para, según sus cálculos inefables, no caer en la 
insolvencia en caso de impago) con el que poder afrontar 
una ridícula parte de sus deudas. Mientras caminaba en 
dirección al banco más cercano absorto en sus problemas 
—pensando que tal vez no era muy prudente lo de seguir 
endeudándose para pagar la deuda con más deuda, ni lo 
de hacerla tender al infi nito para reducirla a cero—, un 
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grito lejano y desgarrador le sobresaltó y le arrancó de sus 
pensamientos. Intrigado, se desvió de la callejuela que le 
llevaba al centro de la ciudad y tomó un sendero de tierra 
que discurría por el prado. Tras varios minutos de camino, 
llegó por fi n a la rudimentaria y cochambrosa taberna de 
madera de la que procedían los alaridos. Junto a la puerta, 
aún en la calle, había un enorme vigilante que sería el en-
cargado de poner orden si alguien decidía marcharse sin 
pagar la cerveza.

Mr. da Morte se acercó al establecimiento, poniéndose 
de puntillas ante una de las numeras ventanas por las que 
tampoco conseguiría introducir otra cosa que la cabeza, a 
menos que lo intentase por separado. En cualquier caso, 
prefi rió mantenerla en su sitio junto al resto del cuerpo 
mientras observaba apenado a un muchacho que, para su-
puesto entretenimiento de la concurrencia, saltaba descalzo 
sobre unas brasas candentes. Al Señor da Morte le bastaron 
unos instantes para ver cómo enloquecía de dolor mientras 
se freía en aquella plancha cuya temperatura empañaría el 
cristal de la pequeña ventana, en caso de que lo tuviera. El 
público expectante se apiñaba alrededor, aplaudiendo la 
gracia con la que aquel principiante ejecutaba sus pasos, 
aún sin la protección de unas zapatillas de danza. Crucius 
enseguida dedujo que el joven bailarín que se dejaba los 
pies y la vida sobre aquella pista de fuego no era el mismo 
que realizó su exhibición varios minutos atrás. Supuso que 
mientras caminaba hacia la taberna estuvo escuchando los 
gritos de otra persona diferente ya que, por el humo que 
desprendían, parecía imposible que alguien pudiera aguan-
tar sobre esas brasas durante mucho más de diez segundos.

—Eh, tú —le saludó cortésmente el vigilante—. ¿Vas a 
entrar o qué?

—No, no, solo estoy mirando —respondió Crucius tí-
midamente. 

Al asomarse de nuevo por la ventana y girar la vista 
hacia la barra del bar, observó cómo un mendigo con los 
pies negros se guardaba la bolsa de monedas que acababa 
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de entregarle el tabernero, y con las que esperaría comer du-
rante meses. Sin apenas poder mantenerse en pie, el hombre 
se dio la vuelta ayudado por dos supuestos «amigos (cuya 
amistad no habría bastado para ofrecerse a cruzar las brasas 
en su lugar, pero seguro que sí para compartir el dinero) y, 
apoyándose en estos, avanzó cojeando hacia la puerta con 
la cara contraída de dolor. Al salir de allí, todos se vestirían 
con sus mejores galas para el banquete de celebración, al 
que uno de ellos acudiría sin sus zapatos de fi esta.

 El Señor da Morte se acercó a la puerta de madera des-
vencijada, percatándose entonces de que había un cartel 
con la inscripción:

se buscan a boluntarios
para pasar sobre fuego

les damos dinero

—Si vas a pasar tengo que registrarte —informó el can-
cerbero del Infi erno, que al parecer no había tenido dema-
siado trabajo los últimos días y ya empezaba a añorar la 
llegada de un disconforme al que partirle las piernas.

—Que no, que he dicho que no voy a entrar, que solo 
estoy mirando —contestó Crucius, ya cansado de su insis-
tencia—. ¿Cómo se llama este sitio? —preguntó, más que 
nada para conocer el nombre del lugar al que nunca pen-
saba volver.

—El Rincón de Retido —respondió secamente el vigi-
lante.

—Gracias.  
Mr. da Morte se retiró rápidamente de la puerta sabien-

do que no tardaría en advertirle una vez más y volvió a la 
ventana. Otro tipo nuevo se dejaba la voz y la piel sobre 
las brasas, rodeado por un enjambre de borrachos que vi-
toreaban y aplaudían eufóricos. El desfallecido bailarín de 
antes, mientras tanto, discutía sobre el tiempo que había 
conseguido en la prueba, apoyándose en la barra para no 
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perder el equilibrio. Al parecer, no llegaba a un acuerdo 
con el tabernero, porque según él «los diez segundos se le 
habían hecho demasiado largos», mientras que para el mu-
chacho «había estado más de quince, pero al reloj de arena 
le faltaba arena». Enseguida los borrachos se precipitaron 
sobre la animada discusión como si hubieran escuchado 
«vino gratis», y el Señor da Morte dedujo que aquel cruel 
espectáculo atraía a tanto público que los dueños de aquella 
inmunda sala de torturas ganaban lo sufi ciente como para 
pagar con las consumiciones a los bufones de aquel degra-
dante circo y aún así les quedaban benefi cios.

Mr. da Morte echó una última mirada a las brasas —aho-
ra vacías pero aún crepitantes—; donde tantos mendigos se 
dejaban los pies para encontrar unos zapatos, tantos jóvenes 
renunciaban a su sensibilidad para soportar descalzos el in-
vierno, y tantos pobres se vendían durante quince segundos 
para poder comprar durante quince días.

«Hay que ser gilipollas» —pensó Crucius antes de irse.

*  *  *

El Señor da Morte entró en el banco y ya iba a colocarse en 
el último lugar de la fi la cuando, de pronto, distinguió a 
İhanet entre los primeros puestos.

«No, si todavía habrá sido capaz de venir aquí a de-
positar mi dinero» —pensó, recordando con pesadumbre 
las 20000 espurias robadas (en las que de repente volvía a 
pensar muy a menudo), mientras caminaba hacia ella con 
paso decidido.

«Ejem, ejem…».
—Hola —dijo secamente al comprobar que la joven no 

levantaba la vista ni se hacía a un lado para colarle en la fi la.
—Ah, hola.
El Señor da Morte, tras el efusivo recibimiento de la 

joven, comenzó a empujarla discretamente para ponerse 
a su lado.
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—Voy a pedir un préstamo —intentó justifi car los em-
pujones de alguna manera.

—Porque lo necesitas para pagar a tus clientes después 
de haber quebrado, tal y como yo dije que ocurriría, ¿ver-
dad?

«No, qué va. Porque voy a hacer una ampliación en el 
cuarto de las putas».

—No, qué va.
—No hace falta que disimules, Crucius, sé muy bien lo 

que ha pasado. Fui esta mañana a tu banco, pero vi el jaleo 
que tenías y no entré.

«Claro, mejor no entres, vaya a ser que al ver a toda la 
gente insultándome y amenazándome como si fuera yo casi 
que un violador o un asesino te sientas culpable o algo» 
—pensó Crucius con su amarga ironía.

—No ha ocurrido nada. Simplemente la gente estaba 
algo nerviosa porque todos querían ser atendidos y la fi la 
era un poco larga. Pero al fi nal todos supieron mantener 
perfectamente la calma y fueron muy bien las cosas. Los 
pocos que no han podido ser atendidos hoy por falta de 
tiempo material, lo serán mañana sin problema, İhanet. Así 
es como funcionan las cosas en el mundo civilizado.

—Entonces, en defi nitiva estás aquí para que mañana, 
cuando todos vuelvan tan pacífi camente como hoy al ban-
co para canjear sus certifi cados, no se encuentren otra vez 
con una falta de tiempo material o con una falta de dinero 
material, ¿no?

«Pero qué hija de puta que eres, İhanet» —pensó Cru-
cius, ya no desnudándola, sino más bien violándola con 
la mirada.

—Estoy aquí para lo que me de la puta gana. ¿Y tú qué, 
has venido a ingresar mi dinero en este banco; o directamen-
te a retirarlo? —susurró, con el labio superior temblándole 
de la ira porque lo único que él podía retirar era la palabra, 
y tal vez ni eso.

—Ay, Crucius, de verdad… ¡Ya estás otra vez con lo 
de las 20000 espurias robadas…! —saltó por todo lo alto, 
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haciendo que algunos rostros que Mr. da Morte reconoció 
como los de sus carroñeros clientes volvieran la cabeza hacia 
ellos—. No tengo tu dinero, ni en casa ni en ningún banco.

Pese a su declaración, Crucius la traspasó con el fuego 
helado de su mirada, indicando que no estaba por la labor 
de discutir, lo que ella debió interpretar como un «conti-
núa, que me estás resultando apasionadamente interesante 
y didáctica hoy», porque añadió:

—Solo he venido al banco para informarme de los inte-
reses que dan por los depósitos…    

«Lo que no entiendo es para qué coño vienes a infor-
marte de los intereses que dan por los depósitos si no tienes 
previsto hacer ninguno. Supongo que por tocar los cojones, 
para variar».

—… Porque sé que esta mañana, cuando la gente ha 
ido a sacar su dinero de tu banco, has empezado a operar 
con intereses del 4%. Lo que me ha hecho preocuparme 
por ti, ya que…

«Preocúpate por mí devolviéndome las putas 20000 es-
purias. Además, solo dije que ofrecía intereses del 4% para 
evitar que la gentuza se llevase el dinero, pero como de 
todos modos lo sacaron sigo trabajando con el 2%».

—…Y al fi nal lo que sucede, matemáticamente hablando 
y por pura lógica formal, es que el banquero cada vez tiene 
más deud…

«Joder… Ya está otra vez con las mierdas de la deuda».
—... Y para pag...
«¿Pero no ve que no contesto...? ¡¿Por qué cojones no 

se calla...?!».
—… Intereses tan al…
«¿Y qué demonios hago yo aquí, aguantando que una 

jodida analfabeta de campo me de lecciones sobre cómo 
tengo que llevar mi negocio? Maldita sea, si no fuera porque 
van a cerrar el banco, y necesito ese préstamo...».

—… Mientras al resto de banqueros, con su gran «in-
tuición», no se les oc…

«¿Parece que ha cambiado de tema…?».
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—¿Lo entiendes?
«Paciencia, Crucius, paciencia… Que ya solo quedan 

dos».
—¿Lo entiendes, Crucius?
«Joder, creo que ahora para colmo me está preguntando 

algo…¡Rápido, mira para otro lado y disimula!».
—¡Crucius! —gritó İhanet— ¡Te estoy preguntando si 

después de todo piensas pedir el préstamo!
—¡Que no grites, joder! —exclamó el banquero en un 

susurro—. Que tengo clientes míos en la fi la y no deben 
enterarse.

—Pues por eso mismo lo hago, para que se enteren.
«Claro, si de ti no me extraña, tan agradable como 

siempre».
—Cuanto más dinero pidas prestado para pagar tus deu-

das más tendrás que devolver… ¿O es que no lo entiendes?
—Que sí, tranquila... 
—¿Entonces no vas a pedir el crédito?
—Que no…
—No te creo.
«Anda que me importa mucho…».
—Pues no me creas.
—En fi n, Crucius, ya eres mayorcito así que tú sabrás 

lo que haces.
El Señor da Morte, sin decir nada, se limitó a mirarla con 

los ojos entornados, sin poder creerse que por fi n la mujer 
fuera a dejar de aleccionarlo, y esperando que volviese al 
ataque de cualquier otra manera:

—¿Es verdad que los demás bancos también han au-
mentando los intereses que ofrecen por los depósitos? —
preguntó.

—Sí.
—¿Y en éste a cuánto están ahora?
—Al 6%.
—Pfff… —se limitó a soltar İhanet en un claro sonido 

de desaprobación.
Crucius tampoco dijo nada.
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—Bueno, eso era todo lo que quería saber, así que ya me 
voy —dijo İhanet.

El banquero pensó que se trataba de alguna suerte de 
artimaña engañosa urdida in extremis por su tarado cerebro 
de desquiciada mental; pero al ver que efectivamente lo 
decía en serio —y que hasta le daba dos besos de despedi-
da—, se quedó completamente desconcertado

«Madre mía… Si es que es rara hasta para eso» —pensó 
mientras se santiguaba con la cruz invertida mentalmente 
y un escalofrío le recorría la espalda.

Tampoco respondió.
—¡Y bueno, supongo que al irme yo deberás ponerte 

detrás de esta gente, o pensarán que quieres colarte! —gritó 
İhanet, asegurándose de que todo el banco y parte de la 
calle la escuchara.

«¿Pero cómo se puede ser tan zorra…?» —pensó Cru-
cius, odiando a aquella mujer para la que, entre todos los 
hombres que tuviera detrás, él siempre sería el último; en 
esto y en todo.

No tardaron en aparecer los primeros rumores de apro-
bación en la fi la, y otros que eran menos rumores. Cuando 
al fi n la joven se marchó, el Señor da Morte no tuvo más 
remedio que abandonar también el sitio. Pese a todo, al fi nal 
consiguió llegar al mostrador justo antes de que cerraran 
y pedir ese ansiado crédito de 5000 espurias, la máxima 
cantidad que los banqueros prestaban para demostrarse a sí 
mismos lo responsables que eran. Puesto que los préstamos 
estaban a un interés del 2% porque a otros mayores casi na-
die los pedía, Crucius recibió al fi n las 5000 espurias —que 
en dos meses tendría que devolver como 5200—, gracias a 
las cuales se fue con la esperanza de poder afrontar durante 
unas horas más sus cada vez más numerosas deudas. 
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*  *  *

Quince días después, Crucius ya había devuelto o revendido 
la mayoría de los muebles y propiedades que durante los 
dos últimos meses había ido comprando con los ahorros 
de sus depositantes, y había vendido gran parte de sus 
antiguos bienes. Pese a todo, tan solo había podido recu-
perar 5000 de las 10000 espurias que se había gastado; y 
de las 20000 espurias robadas seguía sin saber nada, por lo 
que fi nalmente Mr. da Morte quebró y tuvo que cerrar el 
banco. Las paredes de las calles no tardaron en llenarse de 
notas con faltas de ortografía que a su amigo Pasquín (que 
también solía escribir en los muros) le habrían horrorizado, 
y de cientos de libelos que atentaban contra el honor del 
banquero y el de su familia.

Cada vez que caminaba por la Pobla, veía inscripciones 
y obras de arte que casi siempre contenían las palabras «la-
drón», «morir», «puta», o «madre» (estas dos últimas gene-
ralmente seguidas), junto con alguna frase o sello identifi -
cativo del autor que, lógicamente, quería evitar la tragedia 
de caer en el anonimato. El Señor da Morte, observando 
las paredes un rato, enseguida podía deducir de quién era 
cada «dedicatoria» (había muchas de İhanet, que se habría 
unido a la fi esta para ver si así se quitaba de encima esa 
mala fama que tenía de amargada y jodida bruja antisocial 
e inadaptada jode-fi estas, según pensó Crucius). Suponía 
que algunos mensajes que iban acompañados de refranes 
populares o bien de dibujitos y garabatos infantiles de mu-
ñequitos en la horca, podían pertenecer a la sublime pluma 
de algún discípulo de Nephysto, en caso de que éste aún 
continuara de viaje.

De repente, mientras reconocía los insultos de una pared, 
un panfl eto enorme con la cara del banquero se estrelló en 
la cara del banquero, arrastrado por un viento tan fuerte 
que estuvo a punto de empujarlo también a él. El tacto 
áspero de aquel papel amarillento y roñoso que solo podía 
provenir de comisaría, le indicó a Crucius que en los muros 
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del cuartel ya habría más de un retrato como ese. El dibujo 
venía acompañado por un enorme y reluciente «insolven-
te» —escrito con tinta roja junto a su nombre— que le hizo 
estrujar la imagen entre los dedos, con su bello rostro aún 
más pálido y contraído que el del propio papel.    

«Maldito Papus» —pensó, observando aquel denigrante 
panfl eto que aún aplastado seguía abultando más que su 
cabeza; y que rompió mientras se tragaba unas lágrimas 
que le supieron a pintura.

—¡Eehhh, eeehhh… Tranquilo, amigo…! ¡A ver quién 
paga esto ahora, que no salen gratis de la imprenta! —soltó 
el Inspector a su espalda, en tono despectivo a la par que 
burlón.

«Que lo pague tu puta madre» —pensó Crucius, que 
se iba a marchar sin tan siquiera molestarse en contestar; 
hasta que el Inspector Papus le puso la mano en el hombro:

—No te voy a obligar a pagarlo porque sé que no tienes 
dinero, pero a ver si puedes controlarte la próxima vez.

Crucius giró la cabeza como si le hubieran abofeteado y, 
apretando los dientes por esa falsa condescendencia que le 
sentaba como el peor de los insultos; procedió a entregarle 
un billete de diez espurias (procedente de los depósitos de 
sus clientes) con las que al menos poder restregarle su rabio-
sa y orgullosa mirada por encima del hombro antes de irse.
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a Dios
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Junio
Por las noches se acurrucaba en la cama de una de las habi-
taciones del prostíbulo de arriba y se dormía llorando, las 
veces que conseguía dormirse. Hacía casi dos meses que no 
pasaba por casa por miedo a encontrarse con sus padres; 
solo una vez había ido a la granja para recoger su ropa y las 
cosas que pudiera necesitar. Le avergonzaba la simple idea 
de encontrárselos, y tener que confi rmarles que la gente los 
insultaba en la calle porque su odioso hijo había entregado 
todos los ahorros del banco a una persona.

Apenas salía ya Crucius del recinto, y la última vez que 
lo hizo fue para volver a la Quinta Post Mortem s/n, aquella 
mansión abandonada con la que compartía la ruina y el olvi-
do. Cuatro meses después de aquella primera en la que fue 
a buscar al ladrón que le había quitado todo cuanto poseía, 
regresó en busca del único bandido que intentó ayudarlo 
cuando todos los demás quisieron matarle. En esta ocasión 
entró directamente por la puerta, porque un banquero dis-
puesto a confi ar sus problemas económicos a un mendigo 
—y a dejarlos  en manos de un hombre que no tiene—, no 
merece la satisfacción de hacerse el héroe saltando por la 
ventana. Allí, el único héroe era ese vagabundo mudo y 
soñador que, incluso sin lengua, sabría contar el dinero 
mejor que él. De hecho, el Señor da Morte había llegado a 
pensar que cualquier niño granjero gestionaría mejor que 
él un banco de juguetes de oro que no permitiría que le 
quitaran ni sus propios padres.
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En cuanto entró en la mansión vio que estaba tan vacía 
como las manos de esos pordioseros que, quizá, se habían 
marchado a pedir a otra parte. Ya no estaban allí esos men-
digos harapientos que habían querido vestirse con la piel 
de un banquero, poniendo sus billetes como parches en 
las ropas. En algunos rincones la tierra del suelo parecía 
removida, pero a pesar de la leyenda seguían sin crecer las 
fl ores. Tal vez, la Quinta Post Mortem simplemente había 
intentado levantarse para detener la partida de sus únicos 
huéspedes, o para improvisar unas almohadas de arena con 
las que, si regresaban, no quisieran irse de casa nunca más. 
Y como Mr. da Morte también había abandonado la suya, 
por un momento deseó haberse ido de viaje con los escasos 
supervivientes de aquella gran familia que se habría visto 
obligada a salir de Mâdrid tras la masacre y las amenazas de 
Nephysto; y que por supuesto no tendría dinero ni para un 
solo ferrocarril, pero tampoco lo necesitaban, porque si ellos 
y el resto de los pobres se cogían de las manos, tendrían los 
únicos trenes capaces de dar la vuelta al Mundo sin moverse.

Al fi nal, lo único que Crucius consiguió con volver a la 
Quinta Post Mortem fue llevarse una pedrada en la fren-
te mientras regresaba al banco. Magullado, se dirigió al 
hospital envuelto bajo una gabardina negra, unos anteojos 
(negros) y un sombrero (negro, para que conjuntara todo) 
que llegó cubierto de sangre. Pero cuando se lo quitó para 
que le reconocieran la cabeza, le reconocieron también la 
cara. Finalmente, le dijeron que aquello no era nada y le 
enviaron de vuelta al banco, donde tuvo que darse varios 
puntos él mismo.

Habían convertido su vida en una pesadilla de la que no 
podía despertar, y tenía miedo por su familia... pero sobre 
todo por sí mismo. Tan solo tres noches atrás, unos niños 
habían intentado prenderle fuego al banco. Recibió un na-
vajazo en la pierna mientras se enfrentaba a ellos, pero esta 
vez ni siquiera se molestó en acudir al hospital; se lavó el 
corte y se dio varios puntos él solo entre lágrimas de rabia 
y dolor. Pero luego no pudo evitar preguntarse qué habría 
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hecho si en vez de dos niños con cuchillos hubiera sido 
un grupo de hombres armados con palas, arados, hoces y 
guadañas.

Como siempre en sus ratos libres, que venían a ser la 
mayoría, se encerraba en la habitación del antiguo prostí-
bulo para lamentarse en silencio o para examinar la maleta, 
que aún contenía las 5000 espurias que no se había llevado 
el Conde. Con el tiempo, llegó a aprenderse la disposición 
de cada señal en el cuero tan bien como se sabía cada línea 
dibujada en el rostro de İhanet. A los dos meses reconocía 
de memoria el tacto y la profundidad de cada grabado, al 
igual que el tacto y la profundidad de los labios de la joven. 
Diferenciaba las frases que fueron marcadas a cuchillo de 
las que fueron escritas con tinta, del mismo modo que en 
su cara distinguía el maquillaje de las marcas de la vida. Al 
fi nal, Crucius aprendió a valorar cada pequeño detalle ex-
terno de esa mujer y esa maleta cuyos corazones no tenía la 
llave para alcanzar. Pese a las numerosas combinaciones que 
había probado con la Cruz Roja en el maletín, jamás había 
conseguido abrir ningún tipo de compartimento oculto. Y 
hasta tal punto llegaba su desesperación que, tras incon-
tables días y noches de minuciosa búsqueda, el Señor da 
Morte empezaba a descartar que la maleta pudiera albergar 
cualquier tipo de contenido secreto.

De pronto, llamaron a la puerta (más bien la aporrea-
ron) y Crucius saltó del susto. Bajó las escaleras iluminadas 
por el mortecino resplandor de unas velas y corrió hacia 
la despensa. Una vez dentro, abrió el ataúd más cercano y 
dejó la maleta en una de esas cajas fuertes que ahora solo 
eran carcasas vacías esperando a que alguien volviera a 
guardar algo de peso en ellas, para sentirse fuertes otra vez. 
Pero para su desgracia, Crucius únicamente esperaba que 
algún día las cubriera por fi n el polvo y el olvido, y que sus 
clientes dejaran de reclamar ese dinero que, tiempo atrás, 
ellas habían protegido.  

El Señor da Morte volvió a cerrar la puerta del almacén 
con llave y se dirigió sigilosamente a la de la entrada. Ni 
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siquiera sabía si era de día o de noche porque había sellado 
las ventanas con madera desde que, hacía varias semanas, 
le rompieron un cristal de una pedrada. Volvieron a llamar 
y ésta vez lo hicieron utilizando la contraseña.

—İhanet… ¿Eres tú? —preguntó Mr. da Morte en un 
susurro casi inaudible.

—¡Sí, soy yo! ¡Abre, te traigo la comida! —respondió ella 
a gritos, como todas las semanas.

El banquero abrió la puerta lo justo para que la mujer 
pudiera introducir los alimentos a pulso, mientras él se las 
ingeniaba para apartarse del fi nísimo haz de luz que se 
colaba por la rendija.

—¡Crucius, abre un poco más la puerta, que no cabe el 
pan!

—¡Sssshhhhh…! ¡No grites! —exclamó él en un susurro.
—¡Ay, Crucius, que abras ya…! —se quejó, vociferando 

como una niña pequeña mientras forcejeaba con la puerta—. 
¡Pareciera que te hubieras vuelto alérgico a la luz!

—¡Joder, que no quiero que me vean! —respondió él, 
empujando a la mujer hacia dentro para evitar que siguiera 
dando el escándalo en mitad del monte, y pudiera aparecer 
alguno de los clientes que seguramente esperara detrás de 
los arbustos.

—Crucius, amor, son las siete de la mañana, no hay ni 
Dios por las calles ahora mismo. Además, no te preocupes, 
que media Pobla sabe que te has encerrado aquí, y quien 
no haya venido todavía a pegarte es que ya no va a ven… 
¡Dios, qué ojeras tienes! ¡¿Estás bien?!

—Lo estaba, hasta que has aparecido tú. Si ya has ter-
minado de reírte de mí puedes marcharte, que sufi ciente 
tengo ya con lo mío.

—Claro, pero para que te traiga la comida sí, ¿eh, pi-
llín…? Por cierto, no sé qué está pasando ahí fuera, los 
precios han subido muchísimo... La gente se está volviendo 
loca porque el pan vale como cuatro veces más y apenas 
llega el dinero para comprar una barra... casi todo el mundo 
quiere pagar con los certifi cados de depósito que emitieron los 
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bancos y hay vendedores que ya no los aceptan, así que hay 
gente que está yendo a los bancos a cambiarlos por dinero, 
y los banqueros están asustados... Ya apenas conceden prés-
tamos y algunos incluso están quebrando como tú, ¿sabes? 
Bueno, rectifi co, como tú exactamente no —añadió, riéndose 
burlonamente de él—, porque afortunadamente ellos no 
han llegado a deber la friolera de... 

—İhanet, por favor, te he…
El banquero se calló repentinamente al escuchar el so-

nido de unos pasos acercándose al banco.
—¡¿Qué, qué pasa?! —exclamó la mujer, inmutable.
«O está sorda o me está tomando el pelo» —pensó Cru-

cius, decantándose más bien por lo segundo mientras tapaba 
la boca de İhanet con la mano.

—Viene alguien, cállate —le susurró al oído, sin atreverse 
a apartar la mano por si acaso.

—¿Mmumhh mmuumhmumhh mhhhmmnnuuu mnu-
hn? —preguntó ella.

«Pero qué pesada es…».
—Que te calles, cojones.
El sonido de los pasos se detuvo enfrente de la puerta. 

Unos puñetazos y batacazos que amenazaron con desenca-
jarla de sus goznes se abrieron paso junto a una voz ronca 
y enferma que, si su dueño no hacía algo para remediarlo, 
pronto se convertiría en el eco de sus últimas esperanzas.

—¡Banquero, ¿estás ahí dentro?!
Silencio.
—¡Banqueroooo! —insistió con la voz cada vez más 

desgarrada.
—Pero contéstale, ¿no? Pobre hombre, se le nota bastante 

desesperado —susurró İhanet con el mismo tono burlón e 
indolente de siempre.

—Es el pesáo de la enfermedad —respondió Crucius.
—¡Banquero, sé que estás ahí! ¡Devuélveme las 5000 

espurias que guardé; o al menos dame las 100 de este mes! 
¡Las necesito para comprar más jarabe!
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—Ya lo oyes, que le devuelvas las 5000 espurias que 
guardó o al menos le des las 100 de este mes, porque las 
necesita para comprar más jarabe —repitió İhanet, sonriente.

—¿No me vas a dejar en paz? —preguntó Crucius, ya 
furioso.

 —¡Uuuyyyyy...! Me temo que alguien que ha perdido 
las 5000 espurias del anciano no está hoy de muy buen hu-
mor... —soltó İhanet alegremente, ignorando al banquero.

«Crucius... Paciencia, tú tranquilo; la mente en blanco 
que ahora mismo no la puedes echar del banco estando 
el vejestorio ese ahí fuera» —se dijo Mr. da Morte, con los 
puños temblorosos. 

—¡Banquero, que abras la maldita puerta! ¡No dejaré 
que te quedes con mi dinero! ¡¿Me oyes?!

—¿Qué tiene? —preguntó İhanet por su enfermedad.
—¡Y yo qué sé!
—Sabrás al menos dónde vive...
—No.
—Lo dejaría escrito en el contrato cuando te depositó 

su dinero.
—¡Mira, İhanet, no voy a mirarlo ahora, tengo otras cosas 

en las que pensar! —respondió el banquero, tajante y sin tan 
siquiera molestarse en averiguar el motivo de tal petición, 
acostumbrado como estaba ya a los sinsentidos de la joven.

Conociéndola, igual solo pretendía hacerle una visita 
sorpresa a domicilio, disfrazándose de alguna supuesta hija 
suya raptada y recientemente aparecida con vida; para pasar 
la tarde de forma diferente. Aunque también cabía la posi-
bilidad (por supuesto menor) de que simplemente quisiera 
enviarle un médico a casa, ahora que por fi n tenía dinero 
para pagarlo. Con İhanet nunca podían saberse esas cosas.

Al menos esperaba que, si al fi nal iba ella, no se disfra-
zase.

—¡Lo necesito, o estoy muerto! ¡Pero antes de morir haré 
que te destrocen a ti la vida! ¡Banquero, respóndeme!

—Dime dónde vive, Crucius, es importante —insistió 
la mujer, completamente seria.
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«Si es que está para que la envíen al cotolengo o la ex-
pongan directamente en un museo».

—¡¿Pero tú estás mal de la cabeza?! ¡Que no digas más 
gilipolleces! ¡¿Cómo te voy a dar la dirección de un cliente?! 
¡Déjame ya en paz de una puta vez!

—Como quieras, Crucius. No me dejarás más remedio 
que averiguarla yo misma —contestó, completamente seria 
todavía.

—¡Banqueroooooooo! ¡Sois todos unos ladrones! —chilló 
el anciano, ya con la voz al borde de las lágrimas.

—¿Tienes 100 espurias? —murmuró Crucius de mala 
gana, sabiendo de antemano la respuesta de la joven.

—No.
—Pues dile que no estoy, anda. Y ya de paso le dices que 

no vivo aquí —le pidió Crucius lo más suave y amablemente 
que le fue posible, lo cuál no incluía el «por favor».

—¡Que dice Crucius que te diga que no está y que no 
vive aquí! —gritó İhanet para que lo escuchase el anciano 
(posiblemente también sordo) desde la puerta.

«Es para matarte, hija de puta».
—Muy bien, İhanet. Ahora ya sí acabas de joderme. En 

cuanto se marche el anciano vete y no vuelvas por aquí —le 
dijo secamente, pensando en si rechazar también la comi-
da que le había traído y hacer que se la llevara de vuelta 
a casa, pero desechando rápidamente la idea en sintonía 
con su estómago.

—¡Banquero, cabrón hijo de putaaaaaa! ¡Que aunque 
no respondas sé que me estás oyendo! ¡Te vas a arrepentir! 
—prosiguió el anciano, dándole a entender a Crucius que 
al menos no había escuchado la declaración de İhanet.

Y tras esta última amenaza, por fi n se decidió a mar-
charse aunque volvería cada día con la misma ira y a la 
misma hora.

—Me voy. ¿Quieres que te traiga comida también la se-
mana que viene?

«Ya van tocando huevos».
—No me toques los huevos.
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Y cerró la puerta.
Por una rendija a través de la ventana pudo observar 

cómo İhanet seguía al anciano hasta que ambos desapare-
cieron de su campo de visión.

*  *  *

Aquella misma tarde de lunes tenía sus tres primeros juicios 
y no había dormido nada. Al día siguiente tendría otros dos, 
el próximo día tres y por último el jueves otros dos más. A 
continuación, la semana que viene, tendría también uno o 
varios juicios cada día salvo el séptimo; pues los domingos, y 
al igual que Dios, el Juez Huertaz descansaba. Dos semanas 
después sucedería otro tanto de lo mismo, y el lunes de la 
próxima, justo en tres semanas, tendría Crucius su último 
juicio. Las denuncias de sus clientes habían tardado dos 
meses en procesarse y hacerse efectivas, pero ahora que 
lo habían hecho el Señor da Morte se temía que nada ni 
nadie podría rescatarlo de aquel maldito poste en el que le 
fl agelarían espalda y corazón hasta matarlo. 

Aún furioso por la burlesca e indiferente actitud de 
İhanet, cerró la puerta de un portazo y, subiendo al prostí-
bulo, se desplomó abatido y desesperado sobre el colchón. 
Cerró los ojos pensando que hasta las seis de la tarde todavía 
faltaban unas diez horas de las cuales, si se concentraba lo 
sufi ciente, hasta podría dormir la milagrosa cantidad de 
una o dos. Desde que sabía que en un mes la luz del sol ya 
no podría despertarlo, las nanas de la luna tampoco conse-
guían dormirlo, y él pasaba los días y las noches contando 
la arena de un reloj que ya nunca volvería a dar la vuelta.

El viento rugía en la ventana, y en la inquietud de sus 
pensamientos era el bramido ensordecedor de una multi-
tud furiosa dirigiéndose al banco con palos y antorchas. El 
crujido de las maderas era el sonido de sus vértebras res-
quebrajándose en la horca. El alegre piar de algún pajarillo, 
más bien parecía el silbido de una cuchilla precipitándose 
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sobre su cuello. Y, cada vez que llamaban a la puerta, era 
İhanet para darle un abrazo enorme y una caja quizá menos 
grande, pero por una vez llena de billetes y no de comida. 
Sin darse cuenta comenzó a llorar otra vez, y se arrebujó 
entre las sábanas buscando su propio calor, ya que nadie más 
se lo entregaba. Pese al dolor de cabeza al fi nal se levantó 
de la cama para buscar en la cesta de İhanet alguna bebida 
que al menos contuviese una gran cantidad de alcohol, ya 
que el dinero había asumido que no lo encontraría.

«Maldita cabrona» —pensó al ver que solo le había de-
jado zumitos y un frasco de alcohol para uso externo (en 
previsión de las heridas que, según ella, todos querrían 
hacerle) con el que, al menos, podría quitarse el dolor de 
cabeza si lograba inducirse un coma etílico ingiriéndolo a 
palo seco. 

—Y pensar que me está regalando una cesta de comida 
que habrá comprado con mi propio dinero, y la muy zorra 
no es capaz ni de meterme una bebida con alcohol, que sabe 
que ayuda a conciliar el sueño… —masculló el banquero, in-
capaz de reconocer que, más bien, lo necesitaba para olvidar 
sus deseos de abrazarse a la almohada y apoyar la cabeza en 
su hombro, pues junto a ella incluso se le pasaría el dolor.

Incapaz también de volver a la cama por el mismo mo-
tivo, pensó en inspeccionar la maleta una vez más; pero 
en lugar de eso tragó saliva y se puso su gabardina gótica 
de cuello alto, dispuesto a enfrentarse a la calle como un 
hombretón. Después de aquellos terribles meses —en los 
que había sufrido más agravios y penurias que en toda su 
niñez de campesino explotado y moribundo, condenado 
a los excrementos de sus vacas y a los cuatro agujeros por 
donde respiraba cuando le encerraban en el hórreo para 
ampliar sus horizontes—; solo se le ocurrían ahora tres al-
ternativas o, mejor dicho, tres despropósitos con los que 
fi ngir que luchaba contra su destino. El principal problema 
de dichas opciones era que, aunque todas contemplasen 
salvar la vida, la integridad física, el honor, y el empleo; 
ninguna lo abarcaba todo al mismo tiempo.  
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La primera y última de la lista era denunciar de una vez 
el robo de las 20000 espurias; pero después de dos meses ya 
no le serviría de nada, salvo para limpiar su excelso nombre 
antes de morir, y hacerlo como el noble y respetado caballero 
que (según él) todavía era.

La segunda opción era fugarse del país o quemar el banco 
y culpar a otro, intentando dirimirse así de la obligación de 
pagar sus deudas.

«A İhanet… O la culpo, o la quemo, o la culpo y la que-
mo, pero algo cae fi jo» —determinó enseguida, deseando 
acusarla como responsable del incendio, y alegar que los 
ahorros de sus clientes habían sido consumidos por esa boca 
de humo rojo que lo abrasaba en un amor brujo imposible 
de consumar en la magia de sus labios, donde él se quemaba 
de hambre convertido en un deseo de humo roto.

Pero ya era tarde para quemar el banco y culpar a  otro 
que, pese a todo, jamás sería a ella. La gente adivinaría 
que no había sido un accidente, sino que lo había hecho 
él mismo. Además, el local no era exactamente suyo, sino 
de Mórbido, el chulo que lo compró para convertirlo en el 
prostíbulo que antaño fue, dejando que Crucius ejerciera de 
banquero en el piso de abajo a cambio de que le guardara el 
dinero sin cobrarle comisiones. En cualquier caso, el hecho 
de que más tarde el verdadero dueño decidiera marcharse 
de la Pobla dü Mâdrid sin tiempo para despedirse de su 
tierra ni de sus amigos, no convertía al Señor da Morte 
en el nuevo propietario del recinto. Y Crucius tampoco se 
sentiría capaz de quemar un regalo así de alguien que había 
sido para él casi como el hermano que nunca tuvo, incluso 
aunque se tratase de un regalo olvidado sin querer.

En cuanto a la opción de huir del país, contaba con la 
posibilidad de tomar el Camino de Santatere hasta la Çosta 
dü Morte y, una vez allí, coger el primer yate de lujo que 
encontrara (que a esas alturas ya podría ser un pez muerto 
que fl otase en el agua); para partir hacia esa libertad que 
le robaron de niño a golpes y de mayor a besos. Todo esto, 
siempre y cuando no hubieran señalado el fi nal del Cami-
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no con una banda de retratos suyos indicando la línea de 
meta; o si las hojas de los árboles no habían decidido alguna 
novedad como cambiar su diseño verde habitual por otro 
con su cara, como ya tampoco le habría sido de extrañar. 
Por otra parte, también le aterraba la incierta posibilidad 
de conseguir llegar a otro país, y de tener que empezar una 
nueva vida alejado de lo único con lo que podía entablar 
conversación sin sentirse ofendido y atacado al mismo tiem-
po… los animales de la granja y, por supuesto, el dinero.

Y la tercera y última opción que se le ocurría era matar al 
Juez Huertaz (que total, a sus cincuenta y seis años de edad 
ya había vivido bastante), por cuyo asesinato le ofrecieron 
15000 espurias que nunca irían mal para intentar sobornar 
a los guardias de la frontera. O, en su defecto, para cubrir 
más o menos la mitad de sus deudas, pues calculaba que 
debía unas 30000 espurias. Entonces ya «solo» tendría que 
conseguir 10000 más para llegar a 25000 y poder salvar 
su vida, pagando el resto con 50 latigazos que, con solo 
imaginarlos, prefería morirse. Pero eso ayudaría a que la 
gente se quedara contenta, y suponía que con el tiempo él 
volvería a usar la camisa, y sus clientes volverían a usar 
el banco.

Lo único que en realidad podría quedar ligeramente 
dañado por matar al Juez Huertaz (aparte del propio Juez 
Huertaz) era eso que a veces llamaban por ahí «conciencia», 
pero al ser una cosa cuya existencia tampoco estaba científi -
camente demostrada, seguro que era de todo menos impor-
tante y se podía prescindir de ella. «Si fuera importante se 
conocería», se decía el banquero con su lógica implacable. 
Además, el Juez Huertaz tampoco demostró tener mucha 
cuando ordenó que le destrozaran la espalda a latigazos. 
Y su joven esposa —cuya deslumbrante belleza de cisne 
seducido por la tierra hacía que las noches de luna llena su-
biesen las mareas intentando arrastrarla al lago— tampoco 
parecía haber heredado mucha «conciencia» de esa que se 
dijese; porque varias semanas atrás Crucius la sorprendió 
(mientras la espiaba indebidamente) pegando en la pared 
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un libelo en el que le acusaba de ladrón, aunque obviamente 
el banquero no se acercó para comunicárselo.  

Y en cuanto al hijo de cinco años…
«En cuanto al hijo haremos como que nunca he sabi-

do que tiene uno» —se dijo Crucius, tan resuelto como de 
costumbre.

Sí, defi nitivamente de todos los despropósitos que podía 
emprender esa misma noche —al terminar un primer juicio 
del que presumiblemente no saldría de muy buen humor—, 
el de matar al Juez era el que más le convencería. Además, 
el misterioso Encapuchado había demostrado tener razón 
cuando le dijo que si cambiaba de opinión sabría dónde 
encontrarlo.

Respiró hondo y avanzó hasta la puerta, dispuesto a 
cruzarla por primera vez desde hacía semanas. Necesitaba 
salir a la calle y sacar su dolor del alma, antes de que el do-
lor le sacase el alma a él. Escuchaba su propio corazón latir 
dentro del pecho y sentía cómo algunas gotas de sudor le 
resbalaban por las sienes. Sin pensarlo más, cogió la llave 
con el ademán decidido de un paladín dispuesto a salvar 
la Tierra, y ya de paso a invertir su sentido de rotación para 
evitar la llegada del verano, que no era la mejor estación 
para vestir de negro. Aunque tampoco es que lo fuera para 
vestir con colores alegres desde que Pasquín se dio a la fuga 
durante uno de esos veranos que, desde entonces, Crucius 
siempre odió.

De pronto, mientras se daba otra vez la vuelta con la 
excusa de ponerse el sombrero, se dio cuenta de cuánto 
echaba de menos a su maestro. De que no dejaba de re-
cordarle, a pesar de que tan solo compartieron dos meses 
de sus vidas tres años atrás. Pero cómo olvidar a la única 
persona que le prestó una pistola, y le quitó el silenciador 
que llevaba puesto desde niño. El Señor da Morte sabía que, 
por mucho tiempo que pasara, nunca dejaría de añorarle. 
Siempre anhelaría con toda su alma un amigo que fuera el 
eco de sus disparos, y que en la cesta de la comida también 
hubiera guardado dos pistolas.
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Pese a todo, el Señor da Morte abrió la puerta de par en 
par, dispuesto a dar el primer paso y a dem…

—Te estábamos esperando.
La voz de Ababolio resonó en sus tímpanos al otro lado 

de la puerta, cuando todavía el banquero no había asomado 
ni la nariz. Al Señor da Morte se le cayeron los anillos y el 
sombrero (el sombrero literalmente, aunque no se dio ni 
cuenta); y fue a cerrar la puerta aprovechando que aún no 
había traspasado el umbral, fi ngiendo que quizá se había 
abierto sola por esa habilidad que tienen a veces. Pero Aba-
bolio la sujetó con su enorme manaza.

—Tranquilo, banquero, solo estamos aquí para compro-
bar la maleta de Nephysto, y para darte la comisión de 200 
espurias al mes que te prometió por guardarla.

«Bien, 800 espurias me van a venir de puta madre» —
pensó Crucius, calculando en un abrir y cerrar de ojos el 
total que le correspondía por haber guardado la maleta 
durante cuatro meses.

—Sí, por eso mismo fui a cerrar la puerta, para ir en 
busca de la maleta y entregársela a ustedes.

—Como el primer mes ya te dijo Nephysto que no ha-
bría comisión porque faltaba dinero en la maleta, nos ha 
encargado que te demos solamente las 600 espurias de estos 
tres últimos.

«Cerdos».
—Si piensan venirme con estas menudencias entonces 

igual deberían pagarme 200 espurias más, porque la comi-
sión de Marzo y Abril me la están entregando tarde; solo 
me están pagando puntualmente el mes de Mayo.

—Precisamente en Abril hemos venido unas cuantas 
veces por si alguna de ellas te decidías a abrir la puerta, 
pero llamábamos y nadie contestaba.

Crucius se quedó mudo. Se preguntaba si durante alguna 
de sus visitas habrían visto entrar a İhanet, o se habrían 
topado con algún cliente disgustado que merodeara por el 
banco en busca de sus ahorros.
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—Oh… vaya… Cuánto lo siento… Ehmn… lo que había 
dicho de las 200 espurias… no hace falta que lo tengan en 
cuenta…

—¡Hombre, claro que sí! Nos ha ordenado nuestro jefe 
que por cada vez que no abras la puerta en horario de tra-
bajo le restemos 15 espurias a tu comisión. Calculamos que 
habrán sido unas siete, por lo que te quitaremos 100 espu-
rias, y da gracias...

«Pero qué hijos de puta…» —pensó Crucius, despeda-
zándolos con la mirada ante el hachazo que acababa de 
recibir.

Sin más dilación, Ababolio le arrancó la maleta de las 
manos y se alejó unos metros de él, comprobando que todo 
estuviera en orden y las 5000 espurias dentro mientras Bu-
bastos permanecía a su lado. Finalmente le devolvieron la 
maleta y le entregaron las 500 espurias en mano antes de 
marcharse sin despedirse.

*  *  *

La calle estaba desierta en aquella ciudad gris que, acos-
tumbrada al excitado ajetreo que solía ahogarla cada día en 
el trabajo y en los vicios de sus amos consentidos, adolecía 
ahora por tantas tiendas cerradas y comercios vacíos. Siendo 
como era la hora de la comida, los últimos rezagados de la 
tarde buscaban de prisa y a ciegas cualquier cosa que lle-
varse a la boca, guiados por perros y lazarillos del hambre 
que también empezaban a morirse.

Precisamente al doblar la esquina, Mr. da Morte se topó 
con un grupo de gente que parecía estar mentalizándose 
para hurgar en la basura, y que enseguida reconoció por 
resultarle familiares varias caras. Ya se estaban asomando 
tímidamente (por si los desechos pudieran lanzarse sobre 
ellos o cualquier cosa similar), cuando saltaron bruscamen-
te hacia atrás al escuchar el repentino saludo de Crucius. 
Después de dos largos y perturbadores meses de soledad, 
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estaba ansioso por encontrar a cualquier persona (exclu-
yendo a İhanet) con la que disfrutar de algún tipo de roce 
humano, aunque después de lo de la basura prefi riera que 
dicho contacto no se extendiese al plano físico.

Tras el efusivo saludo que bien pudo haber matado del 
susto a más de un banquero, Crucius esperó a que se dieran 
la vuelta y, con una radiante sonrisa en sus labios, le diesen 
un abrazo incluso a pesar de lo de la basura.

«¡Bah, qué demonios! —pensó al fi nal, contento por po-
der disfrutar de su simple roce.

A fi n de cuentas, el gremio de banqueros había sido siem-
pre como una gran familia. Todos se respetaban y querían 
mutuamente, y a ningún banquero se le había condenado 
jamás a ser blanco de burlas o de desprecio por el simple 
hecho de verse en la quiebra o, en este caso, también en la 
basura. Al contrario, se le prestaba todo el apoyo moral 
(el económico aún estaba por ver) que necesitase, y Mr. da 
Morte no estaba dispuesto a ser quien rompiese esta preciosa 
tradición. Al fi n y al cabo, él también estaría compartiendo 
los platos típicos de la época si İhanet no le hubiera llevado 
alimentos —seguramente de su propia granja— durante el 
tiempo que había permanecido encerrado.

De modo que, tras un primer saludo al que ningún ban-
quero pareció responder con mucho afán, ni darse inmedia-
tamente la vuelta para invitarle a participar en su pequeño 
piscolabis; volvió a intentarlo con más ímpetu todavía.

«Esta vez ya sí me tienen que haber oído» —pensó, dán-
dose por satisfecho. Los saludos se compartían, los abrazos 
se compartían... Todo se compartía (salvo lo de buscar co-
mida en la basura, que eso ya se lo dejaba a ellos para que 
pudieran disfrutarlo en hermandad y armonía entre los 
que lo necesitasen).

Cuando fi nalmente se volvieron, el banquero no encon-
tró en sus caras las majestuosas expresiones de afecto que 
esperaba. Más bien le miraban con recelo e indiferencia... 
Una indiferencia que le dolió, porque le hizo sentirse des-
plazado de la única familia con la que podía hablar sin 
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sentirse tan diferente. Ante aquella reacción inesperada, 
Crucius rápidamente transformó su efusivo saludo en otro 
más acorde con aquella situación:

—Buenas tardes... ¿Qué tal están...? —preguntó tímida-
mente, sin entender por qué daban de lado a un banquero 
que, seguramente como ellos, había quebrado.

Los mismos que antiguamente le hacían corros para ala-
barle y preguntarle sobre sus estrategias, ahora se limitaron 
a devolverle algún breve y seco saludo mientras fi ngían 
que lo de hallarse a cinco metros de aquellos montones de 
basura formaba parte de alguna casualidad fortuita. Solo 
uno medio calvo se acercó al Señor da Morte y, estrechándole 
la mano, respondió:

—Pues ya ve, aquí andamos... Que últimamente no hay 
dinero ni para comprar el pan, siendo además como es una 
cosa básica para la supervivencia... ¿sabe?

«Sí, sé que el pan es básico para la supervivencia» —
bromeó Crucius para sí mismo.

—Aaahhh... pues... no tenía ni id... —empezó a decir.
—Desde que los banqueros empezamos a entregar certifi -

cados de depósito canjeables por cualquier persona, y a prestar 
el dinero de nuestros depositantes, han subido mucho los 
precios...

«Pues normal... A ver qué quieres, si concedes más prés-
tamos y aumentas la cantidad de dinero en circulación, la 
gente tiene más dinero y por lo tanto compra más... Lo que 
hace que los vendedores suban los precios, como es lógico, a 
menos que sean idiotas» —se sorprendió Crucius recordan-
do exactamente lo mismo que intentó decirle İhanet varios 
meses atrás, sin atreverse a soltarlo en voz alta porque, al 
igual que ya le había sucedido a él, no creía que el banquero 
estuviera muy dispuesto a recibir tales enseñanzas.

—Pero han subido los precios precisamente porque la 
gente tiene más dinero y compra más... Entonces tampoco 
es tan malo... ¿no? —preguntó Mr. da Morte con la quebrada 
vocecilla de un niño que, aún sabiendo que tiene la razón, 
no quiere contradecir a un adulto.
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—¡¿Que no es tan malo...?! —bramó el banquero, indig-
nado—. ¡Antes con 6 espurias comprábamos 2 barras de 
pan, y ahora solo podemos comprar media barra! 

—Bueno... Pero quizá ahora tengan más dinero que an-
tes... y por lo tanto puedan comprar la misma cantidad de 
pan... —insistió Crucius, encogiéndose como si le hubiese 
chillado su padre.

Uno de los banqueros estalló entonces en carcajadas, 
dirigiéndose al resto de sus compañeros:

—No, si ahora resultará que somos millonarios y noso-
tros aquí sin saberlo y comiendo de la basura...

—Pues sí, una lástima no habernos enterado hasta aho-
ra... —se burló otro, sacándose los bolsillos hacia afuera 
y dejando caer todo su dinero, consistente en unas cinco 
espurias que ni siquiera se molestó en coger, pues ya no 
servían ni para comprar media barra de pan.

—Disculpen si en algún momento les he ofendido, no era 
mi intención hacerlo... ya me voy —dijo Crucius con la voz 
dolida, sin saber por qué le respondían así cuando él solo 
había intentado iniciar una conversación, ni comprender por 
qué intentaban ridiculizarlo cuando él estaba hablando con 
toda su amabilidad y el mayor de los respetos. Pero, sobre 
todo, sin entender cómo había podido ser tan gilipollas 
como para pensar que alguien le regalaría un poco de trato 
humano ahora que volvía a ser un don nadie.

—Espere... —dijo entonces uno de los banqueros que 
hasta ese momento no había opinado—. Tiene usted ra-
zón en que, cuando empezamos a prestar el dinero de los 
depositantes mientras a su vez les dábamos certifi cados de 
depósito que también podían utilizar para comprar en las 
tiendas, la gente tenía más dinero y había mucho consu-
mo... El problema es que a raíz de eso subieron mucho los 
precios, y los panaderos empezaron a cerrar sus tiendas 
porque se quedaron sin pan que vender, al igual que otros 
muchos vendedores.

—Sí, y los pocos establecimientos que hoy quedan abier-
tos te lo venden todo mucho más caro. Imagínese que por 
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una barra de pan te cobran 12 espurias, cuando antes solo 
costaba 3, es de escándalo —añadió otro.

«Si cobran tan caro el pan es porque ha pasado a ser 
un bien escaso por el que la gente está dispuesta a pagar 
mucho dinero, aprovechando que ahora lo tienen. Igual 
necesitábamos a menos gilipollas haciendo el capullo en 
los bancos, y a más trabajando en los campos de trigo» —se 
dijo Crucius, que obviamente quería el cómodo negocio de 
la banca para él solo mientras todos los demás sudaban en 
los cultivos. Aunque, de haber tenido que expresarlo con 
sus propias palabras, habría dicho que estaría dispuesto a 
deslomarse (a varazos, supuestamente) para sacar adelante 
el sacrifi cado negocio de la banca él solo, mientras el resto 
de incompetentes disfrutaban de excursión en el campo, 
jugando con la arena y recogiendo tomatitos. 

—Si le cobran a usted tanto dinero por una barra de 
pan, debe ser porque la gente está dispuesta a pagar mucho 
para conseguir las pocas barras que queden. Pero tampoco 
es de extrañar que no haya mucho pan, teniendo en cuenta 
que la cosecha del trigo no empieza hasta el verano, y que 
después de todo el año se estará agotando ya el producto 
de la última siembra —explicó Mr. da Morte, en una expo-
sición acertada cuando trataba el tema de la recolección de 
cereales y no el de la recolección de dinero; saltándose en 
un descuido la parte de ponerlos a trabajar como cerdos en 
los campos mientras él sesteaba tranquilamente en su silla.

—Es verdad que la recolección de trigo aún no ha co-
menzado este año. Pero es que el año pasado, como es 
lógico por estas fechas, tampoco lo había hecho y había en 
el mercado pan de sobra a un buen precio. Además, no se 
trata de que te cobren mucho por una barra de pan, sino 
de que ya te cobran una barbaridad por cualquier alimen-
to. Ahora los campos tienen que estar llenos de lechugas, 
colifl or, fresas, cerezas... y aún así te cobran casi cuatro 
veces más por un saco de fresas, y apenas quedan en los 
mercados. ¿A qué se debe esa subida de precios y escasez 
en pleno mes de Junio?
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«A los huevos que tenéis para estar todo el puto día 
tocándoos los cojones en casa, en lugar de dejároslos en el 
campo...» —pensó Crucius, teniendo por su parte el detalle 
de dejárselos en la lengua cuando luego lo explicó en voz 
alta:

—A la poca predisposición de la gente para trabajar y 
sacarse las castañas del fuego —dijo uno que lo único que 
sacaba del fuego era el calor a lo sumo, aunque por lo ge-
neral se conformaba con echarse una manta por encima, 
que era menos laborioso.

 —Claro, que de un año para otro todos nos hemos vuel-
to unos vagos, ¿no? —inquirió el banquero, fulminando a 
Crucius con la mirada al atribuirse también el don de la 
holgazanería.

—Bueno, yo no he dicho que «todos»... —intentó rectifi -
car el Señor da Morte—. En cualquier caso no se preocupe, 
porque seguro que pronto la gente se dará cuenta y aumen-
tarán la producción con la ayuda del crédito que ustedes les 
concedieron con gran acierto —añadió, tratando de hacerles 
sentir útiles después de acabarles de dejar por los suelos.

—Pues a ver si es verdad —respondió el banquero, ya 
más tranquilo ahora que volvía a sentirse necesario.

—Claro que lo es... Fíjese usted en que si los panaderos 
se quedan sin pan que vender, con el crédito que reciben 
de los bancos pueden comprar harina de trigo para hacer 
más pan. Y los que hacen la harina, a su vez, pueden com-
prar con ese dinero más trigo a los recolectores, quienes 
sembrarán más para cubrir la demanda. En defi nitiva, que 
gracias a los préstamos que ustedes conceden amablemente 
a todo el mundo, la gente va a tener más dinero para com-
prar, y ya se sabe de toda la vida que el consumo incentiva 
la producción. Si hay mucha gente demandando pan y 
alimentos en los mercados, antes o después estos tendrán 
que reaccionar, de modo que aumentará la oferta y dejarán 
de ser tan caros... Y posteriormente, cuando la economía 
al fi n se reactive, la gente podrá devolver los préstamos a 
los bancos.
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—Entonces lo que según usted hace falta es que los 
banqueros sigamos prestando el dinero de nuestros de-
positantes, para que las personas tengan más dinero con 
el que comprar, y así se incentive la producción. ¿Pero no 
acababa de decir hace un momento que al prestar el dinero 
de nuestros depositantes, la gente compra más y suben 
los precios?

—Suben los precios porque la gente compra y consume 
más comida de la que se produce, lo que hace que empie-
ce a haber escasez de alimentos y la gente esté dispuesta 
a pagar aún más por ellos, de modo que los vendedores 
suben los precios. Pero en cuanto se empiecen a producir 
alimentos de sobra ante la demanda de la gente, los precios 
volverán a bajar, no se preocupen. Lo que hace falta ahora 
es que ustedes sigan concediendo créditos para que la gente 
pueda seguir consumiendo, y así se estimule la producción 
—contestó Mr. da Morte.

—¿Pues se imagina usted en qué ha estado utilizando 
la gente el crédito que han recibido de los bancos? —saltó 
uno de repente, indignado—. ¡En abrir librerías, cabarets, 
tiendas de cerámica y adornos, y gilipolleces! ¡Así claro que 
no se producen nuevos alimentos, y suben los precios! ¡¿A 
quién se le ocurre poner, por ejemplo, una librería en estos 
tiempos que corren?!

«Pues como no sea a İhanet...» —bromeó Crucius para 
sí mismo.  

—Sí, a quién... —corroboró, constatando que el nivel 
intelectual de los aldeanos tampoco es que fuera muy alto 
entre los que supieran leer y escribir; que no podían ser 
muchos porque los libelos y pasquines de las paredes eran 
siempre de los mismos.

—Y también abrieron muchas tiendas de alfarería y por-
celana donde solo vendían huchas y más huchas... ¡Todo 
el mundo estaba obsesionado con las huchas y con ganar 
dinero! —proclamó a los cuatro vientos un banquero reti-
rado (ya con una edad) que sin duda también había estado 
obsesionado pero no había ganado mucho.  
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—Gran parte de esas nuevas tiendas, incluidas las de 
alfarería y porcelana, cerraron a los cuatro días... —iba di-
ciendo otro banquero.

—¡Cerraron cuando se les terminaron las huchas! —vol-
vió a interrumpir el de antes.

—Como iba diciendo —continuó el primero, mirando al 
anterior como si le hubiera metido una mano en el bolsillo 
en otros tiempos, porque en estos ya poco podía importar-
le—, esas nuevas tiendas cerraron a los cuatro días porque 
vendían cosas que a la gente no le interesaba comprar y no 
obtenían benefi cios... ¡En lugar de tanta tontería podrían 
haber puesto, así por decir cualquier cosa... pues qué se yo, 
un prostíbulo, mismamente... que de esos sí que hacen falta!

«Claro... así mismamente... por poner un ejemplo cual-
quiera de algo...!» —bromeó Crucius para sí mismo sobre el 
cinismo del banquero, antes de expresar su propia opinión:

—Bueno... Pero aunque no hayan puesto esos prostíbulos 
tan necesarios que usted menciona así por decir cualquier 
cosa, tampoco se puede decir que solo hayan abierto libre-
rías y circos... porque también hay más tiendas de alimen-
tación —afi rmó Crucius—. Y supongo que estas sí habrán 
obtenido benefi cios, al contrario que los nuevos comercios 
como las tiendas de huchas y otras mandangas, y que sus 
propietarios no se habrán visto obligados a cerrarlas...  

—¡Pues no sé usted, pero yo lo veo todo cerrado!
«Y yo también, pero no sé qué demonios puede estar 

pasando» —pensó Crucius, por supuesto sin ninguna in-
tención de rebajarse en público admitiendo su ignorancia.

El Señor da Morte simplemente no caía en la cuenta de 
que, mientras él era el único banquero que ponía nuevo 
dinero en circulación —entregando certifi cados de depósito 
que funcionaban como sustitutos perfectos del dinero depo-
sitado, mientras éste lo regalaba en concepto de intereses—, 
la economía aún funcionaba correctamente; pero que en 
cuanto el resto de banqueros imitaron su ejemplo y para 
colmo comenzaron a prestar los depósitos a la vista de sus 
clientes, la cantidad de dinero en circulación se multiplicó 
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tan rápidamente que los productores no tuvieron tiempo de 
aumentar la cantidad de bienes existentes tan rápido como 
aumentaba la cantidad de dinero que los consumidores po-
seían, y que cada vez era más. De esta forma, y aunque según 
Crucius —y la mayoría de los economistas— el consumo 
incentivase la producción, un exceso de consumo podía 
hacer que no se produjera a la velocidad que demandaban 
los clientes.

Y esto principalmente era debido a que muchos reco-
lectores de trigo estaban abandonando el campo para abrir 
panaderías, pues era tal el consumo de pan, que los vende-
dores obtenían muchos más benefi cios que los agricultores. 
Y así ocurría también con otros alimentos que se agotaban 
por un exceso de consumo, sin que nadie los repusiera en 
los mercados.

Para que la economía funcione correctamente, en todas 
las etapas del proceso productivo debe obtenerse un be-
nefi cio similar, como ocurría antes de que los banqueros 
empezasen a prestar el dinero procedente de los depósitos a la 
vista. Por aquel entonces, el proceso productivo —en el que 
un recolector sembraba el trigo y se lo vendía a un molinero, 
éste lo procesaba y vendía la harina a un panadero, y éste 
la amasaba para vender el pan a sus clientes— funcionaba 
de la siguiente manera:

a) El recolector estaba acostumbrado a vender el trigo por 
1 espuria, ganando 1.

b) El procesador estaba acostumbrado a comprar el trigo 
por 1 espuria y a vender la harina por 2, ganando 1.

c) El panadero estaba acostumbrado a comprar la harina 
por 2 espurias y a vender el pan por 3, ganando 1.

1+1+1=3.

En este caso, el panadero, el procesador y el recolector 
ganaban todos 1 espuria, por lo que el recolector no sentía la 
necesidad de irse del campo para abrir su propia panadería.
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Pero, cuando los banqueros empezaron a emitir certi-
fi cados de depósito que cumplían las mismas funciones que 
el propio dinero depositado, y éste lo prestaron también; 
aumentó sustancialmente la cantidad de dinero en circu-
lación y a su vez el consumo de pan, de tal manera que los 
panaderos, en lugar vender el pan por 3 espurias como 
antes, empezaron a venderlo cuatro veces más caro, o sea 
por 12 espurias. En cambio, no quisieron gastarse 8 espu-
rias (antes se gastaban 2) en comprar harina, sino que se 
conformaron con gastar 6. Y a su vez, los procesadores se 
conformaron con gastarse solo 2 espurias para comprar el 
trigo a los recolectores;  de modo que:

a) El recolector vendía el trigo por 2 espurias, ganando 2.
b) El procesador compraba el trigo por 2 espurias y vendía 

la harina por 6, ganando 4.
c) El panadero compraba la harina por 6 espurias y vendía 

el pan por 12, ganando 6.

6+4+2=12.
   

En este caso los recolectores (y algunos molineros), incluso 
ganando más dinero que antiguamente, querrían abandonar 
el campo y abrir ellos sus propias panaderías, cosa que hicie-
ron con el crédito que les facilitaron los banqueros. Pero, al 
abrir dichos establecimientos, tuvieron que cerrarlos al poco 
tiempo pues, como ya nadie quería recolectar el trigo y muy 
pocos querían procesarlo en los molinos, carecían de harina 
con la que hacer el pan, de forma que no lo podían vender.

Según Crucius, el dinero crediticio favorecía el consumo 
(lo cual era cierto), y el consumo a su vez incentivaba la 
producción. Pero, si los agricultores abandonaban el campo 
por ganar menos dinero que los panaderos —y por lo tanto 
nadie sembraba y recolectaba el trigo—, dejaba de haber 
producción, con lo que ya no podría decirse que el consumo 
estimulase la producción. Para que el crédito y el consumo 
incentivasen la producción, tendría que suceder que:
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a) El recolector vendiese el trigo por 4 espurias, ganando 
4.

b) El procesador comprase el trigo por 4 espurias y vendiese 
la harina por 8, ganando 4.

c) El panadero comprase la harina por 8 espurias y vendiese 
el pan por 12, ganando 4.

4+4+4=12.

Pero obviamente sería difícil que algo así sucediera, pues 
para ello todos los panaderos de la región, que habrían pa-
sado de vender el pan por 3 espurias a venderlo por 12, se 
tendrían que conformar con quedarse con solo 4 e invertir 
las 8 restantes en comprar harina (para que se mantuviera 
la proporción). Y, si antes invertían 2 espurias en comprar 
harina, no sería muy probable que ahora estuvieran dis-
puestos a invertir 8 (cuatro veces más), a pesar de que las 
ganancias fueran también cuatro veces mayores (al principio 
ganaban 1 espuria, y ahora ganan 4).

Pues, en esta ocasión, los panaderos y otras personas 
que se dedicaban a la venta directa de alimentos prefi rieron 
no invertir toda la cantidad que correspondía, y quedarse 
con las ganancias; de forma que apenas llegaba dinero a 
los trabajadores de las etapas anteriores, comparado con 
el dinero que recibían los vendedores. De este modo, los 
recolectores empezaron a abandonar el campo y, a su vez, 
empezaron a escasear los alimentos. Así, si antiguamente 
había por ejemplo 200 espurias que se utilizaban para com-
prar el pan (el resto del dinero existente se utilizaría para 
otras cosas), y 100 panes, solo costaba 2 espurias cada barra 
(como resultado de la división).

Pero, si por medio de los bancos se multiplicaba la can-
tidad de dinero, y en lugar de utilizarse 200 espurias para 
comprar el pan se empezaban a utilizar por ejemplo 3000; 
para que cada barra continuara costando 2 espurias tendrían 
que producirse 1500 panes. Si no sucedía así, y seguían 
produciéndose 100 barras al igual que siempre, poco a poco 
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estas irían subiendo de precio; hasta que la última llegara a 
costar 30 espurias. Al producirse luego una nueva hornada 
de 100 panes, el primero continuría costando 30 espurias 
y el resto también se mantendrían a ese precio, al utilizar-
se las 3000 de antes para comprarlos, y no más dinero de 
nueva creación.

Matemáticamente da igual que haya 200 espurias y cues-
te 2 espurias cada pan (como al principio), o que sean 3000 
espurias y cueste 30 espurias cada pan, ya que la propor-
ción sigue siendo la misma y en ambos casos existen 100 
unidades de pan en el mercado, pero el problema no es 
éste. El problema es que las 2800 espurias creadas por los 
banqueros de la nada (diferencia entre las 3000 fi nales y las 
200 iniciales) no las distribuyen equitativamente entre toda 
la población, y que ahora tienen más dinero para comprar 
quienes reciben primero de los bancos esas 2800 espurias 
creadas. Precisamente, estas personas harán que suban los 
precios al utilizar todo ese dinero en sus compras, mientras 
el resto de la gente ve cómo se reduce su poder adquisitivo.

Si, por ejemplo, en una población de 80 personas reciben 
este nuevo dinero la mitad, y la otra mitad tiene solo 200 
espurias, habrá 40 personas con 2800 espurias (70 cada 
persona); y otras 40 personas con 200 espurias (5 cada 
persona). En este caso, y si el pan costara indefi nidamente 
(y no solo la primera barra) 2 espurias, las personas que 
tuvieran 70 espurias podrían comprar 35 barras, mientras 
que las personas que tuvieran 5 espurias podrían comprar 
solo 2,5.

No obstante, el pan irá subiendo de precio a medida 
que la gente lo vaya comprando, hasta que llegue a costar 
30 espurias la barra número cien. Si posteriormente se pro-
dujeran 100 barras más, ya no seguirían subiendo de precio 
a medida que la gente las fuera comprando, a menos que 
se introdujera más dinero en el mercado. E igualmente se 
venderían las 100 barras pero, al costar 30 espurias cada 
una de ellas, las personas que tenían 70 espurias podrían 
comprar 2,3 barras; y las que tenían 5 solo podrían comprar 
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0,16... cuando antiguamente también se habrían vendido 
los 100 panes, por solo 2 espurias cada uno.

Y todo esto, siempre y cuando continuaran producién-
dose las 100 barras, costando 30 espurias cada una. Pero, al 
abandonar el campo los recolectores, pasarían a producirse 
80, más tarde 60 y, cuando ya solo se hicieran 40 barras, cada 
una llegaría a costar 75 espurias. Llegados a este punto, ni 
siquiera las 40 personas que tenían 70 espurias podrían 
comprar una sola barra de pan entera.    

En cualquier caso, una situación así no puede prolon-
garse durante mucho tiempo. Cuando muchos recolectores 
abandonan el campo para convertirse en panaderos, los 
panaderos ven que sus ganancias disminuyen, al tener que 
repartirse los ingresos entre más trabajadores. Entonces mu-
chos quieren irse —o volver— al campo, y con el tiempo los 
benefi cios de todos los trabajadores vuelven a ser similares, 
de forma que ya no hay escasez de trigo, de harina ni de pan.  

Pero, lamentablemente, los excesos producidos por el 
crédito no se corrigen de un día para otro.  

—Yo también veo los mercados cerrados... pero supongo 
que antes o después tendrán que abrirlos de nuevo... —ti-
tubeó El Señor da Morte, con la expresión demacrada de 
un matemático vencido por los números. 

—¡Pues no sé a qué esperan... Porque como usted mismo 
verá, hay mucha demanda y buena falta que hace! —espetó 
un banquero. Y al ver que Crucius no contestaba y volvía 
a encogerse sobre sí mismo, otro de ellos añadió más cal-
madamente:

—Esperemos que con las medidas que está imponiendo 
el Gobierno esto pueda solucionarse, porque si no apañados 
estamos.

—Sí —respiró Mr. da Morte, sin tener ni idea de a qué 
medidas se refería porque llevaba dos meses sin salir del 
banco y toda referencia sobre el mundo exterior provenía 
de una única fuente tan «fi able» como lo era İhanet.

—A ver si cuando regulen los precios y obliguen a los 
vendedores a bajar el precio del pan como Dios manda, la 
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gente puede volver a comprarlo y se reactiva un poco la 
economía.

—Sí, usted tranquilo; en cuanto fi jen unos precios máxi-
mos para los alimentos seguro que la cosa se arregla —apoyó 
Crucius.

—A ver si es verdad, porque los banqueros que hemos 
prestado los ahorros de nuestros clientes dependemos de 
ello... No podemos devolver los depósitos mientras a no-
sotros no nos devuelvan los préstamos... Y si la gente los 
ha invertido en panaderías y tiendas que no abren, y no 
consiguen recuperar el dinero, a ver cómo devolvemos 
nosotros un dinero que no tenemos... —se lamentó el ban-
quero, mirando a Crucius como si le estuviera exigiendo la 
respuesta a sus problemas.

—Ya, comprendo... Pero usted no se preocupe, que con 
esta y el resto de medidas de obligado cumplimiento que 
ha ordenado el Gobierno, el mercado pronto volverá a fun-
cionar... —corroboró el Señor da Morte suponiendo que, 
además de esa, el Gobierno habría impuesto otras tantas 
más; y sintiéndose ya agobiado ante las continuas quejas 
del banquero, que parecía comportarse como si de algún 
modo reclamara de él una solución.

—Pues eso espero, porque si la bajada obligatoria de los 
precios no soluciona el problema, a ver qué lo va a hacer 
—dijo el otro banquero—. Ya han ordenado las Autoridades 
esta misma mañana que el precio del pan y otros alimentos 
se mantenga en 6 espurias, ¿sabe? Así que cuando las pana-
derías vuelvan a abrir tendrán que adaptarse a ese precio. 
No es gran cosa, pero teniendo en cuenta que ha llegado a 
costar hasta 12 espurias la barra, y que tenía pinta de seguir 
subiendo, pues sí es una mejoría.

—Sí, sí que lo es.
—También el Gobierno va a dar subvenciones a los re-

colectores de trigo y a los agricultores, que se han estado 
quejando y muchos de ellos amenazan con abandonar sus 
trabajos porque dicen que sacan muy poco dinero compa-
rado con lo que ganan los vendedores.
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—Sí, algo de eso había escuchado —dijo Crucius, que 
hasta entonces no había oído nada.

—Y van a fi jar precios mínimos a los recolectores, para 
que nadie intente comprarles el trigo por debajo de ese 
precio, pues los recolectores dicen que lo están vendiendo 
demasiado barato. Así, los molineros tendrán que pagar 
más por el trigo que compren. A ver si los malditos agri-
cultores se quedan ya a gusto de una vez y quieren volver 
a los cultivos, porque anda que...

—Sí, nos lo están poniendo difícil... ¿Y solo fi jan precios 
mínimos a los recolectores? —dio coba el Señor da Morte, a 
ver si así seguía hablando y no requería de él más soluciones 
y respuestas que no tenía.

—Y a los molineros, que también se están quejando 
porque quieren vender la harina más cara. El Gobierno les 
impone un precio mínimo por debajo del cuál no pueden 
vender la harina, y así los panaderos tienen que comprarla 
más cara obligatoriamente.

—Pues anda que van a ponerse contentos los panaderos 
cuando se enteren de que tienen que vender el pan más 
barato y comprar la harina más cara...

—Hombre, gustarle no les estará gustando, eso está cla-
ro... Pero vamos, es la única solución —corroboró el otro 
banquero—. Y si cierran las tiendas, como están haciendo 
ya muchos, pues mano dura hasta que vuelvan... Si es que 
al fi nal es el único modo.

—¡No pierdas el tiempo, hombre! ¡Si por su culpa es-
tamos como estamos... Mano dura sí, pero con él! —saltó 
de repente un banquero, señalando al Señor da Morte con 
los dedos manchados tras haber rebañado unos huesos de 
la basura.

—¡Solo le estoy explicando que el mercado es imposible 
que funcione si nadie lo regula desde arriba! ¡Que visto en 
la que nos ha metido, seguro que es uno de esos payasos 
que piensa que el mercado se regula solo por la oferta y la 
demanda! —respondió el otro a gritos, hablando de Crucius 
como si no estuviera delante.
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—Perdone, pero yo no le he faltado el respeto a usted 
—dijo Mr. da Morte con voz fi rme.

—¡¿Que no nos has faltado al respeto?! ¡Joder, pues mira 
cómo estamos por tu culpa! —exclamó el de la basura, mien-
tras otros asentían sin atreverse a levantar la voz.

«No ha sido mi culpa, pero de haberlo sido me alegraría. 
Tenéis lo que os merecéis, gilipollas» —pensó el Señor da 
Morte.

—Lamento que piensen ustedes así, pero yo no he obliga-
do a ningún banquero a prestar los depósitos de sus clientes. 
Lo han hecho ustedes porque han querido, y son ustedes los 
responsables de las consecuencias —respondió con toda la 
frialdad de la que dispuso, dándose la vuelta y alejándose 
con la cabeza bien alta mientras, a sus espaldas, escuchaba 
los murmullos de un colectivo demasiado vanidoso como 
para soportar el peso de la verdad.

*  *  *

De camino al Juzgado de Matalasbancas, Crucius se topó 
con el mismo camino de tierra que hacía ya dos eternos 
meses le había conducido al Rincón de Retido, la taberna 
de las brasas donde los bufones del Diablo se dejaban tortu-
rar, cruzando su Infi erno por unas monedas. Pasó de largo 
intentando evitar cualquier tipo de pensamiento.

«Son las tres de la tarde, quedan tres horas para el jui-
cio» —pensó.

Un anaranjado cielo de aceite se derramaba en la ciudad 
sobre los hijos de la melancolía cuando se equivocaban al 
pensar que, tras cruzar las brasas, podrían resurgir de sus 
propias cenizas. La mayoría de los que lo hacían eran vaga-
bundos en busca de calor, cansados ya de caminar descalzos 
sobre la nieve; y hombres sin dinero que esperaban que en 
aquel horno incandescente se fundiera el oro con el que vi-
virían durante los próximos meses. Crucius pensó que debía 
ser bastante la cantidad que pagaran a los pocos valientes 
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y lunáticos que consiguieran llegar a la luna atravesando 
aquel sol. A fi n de cuentas, desde ese momento y ya para 
siempre dejarían su huella al andar, para que otros hombres 
perdidos pudieran encontrar el camino.   

Hombres perdidos como Crucius.
«Que quedan tres horas, joder» —volvió a pensar varios 

minutos después, cuando ya estaba a solo dos manzanas 
del Juzgado, justo antes de dar media vuelta hacia aquel 
camino de tierra por el que cada día marchaban los hijos 
de la sangre.

Se internó por el sendero pedregoso, escuchando los 
mugidos de las vacas que pastaban a varios metros y sintien-
do en la cara la brisa y el nacimiento del verano. A lo lejos 
despuntaba la taberna como un cadáver marchito en medio 
de las fl ores; como una lágrima seca en el ojo granate de un 
precioso atardecer. Simplemente, esa hermosa pradera no 
era el lugar que le correspondía a aquella timba de malos 
y cojos. El banquero se aproximó a la puerta y esta vez sí 
dejó que el grandullón que hacía la guardia lo cacheara en 
busca de armas. Tras asegurarse de que no portaba ninguna 
pistola, cuchillo, o instrumento con el que generar borracho 
posibles carnicerías, le abrió la puerta golpeándola con una 
patada. 

«Vaya, si ahora resultará que te tratan como a un caba-
llero y todo...» —bromeó Crucius para sí mismo mientras 
se dirigía directamente a la barra, evitando torcer la vista 
hacia unas brasas donde la ausencia de alaridos le indicaba 
que o bien no había nadie sufriéndolas o que dicha persona 
ya había perdido el conocimiento.

«Ah, que las están calentando» —pensó Mr. da Morte 
tras torcer la vista hacia las brasas (al fi nal no había podido 
contenerse y echar un pequeño vistacito), y ver a un mozo 
avivando el fuego.

Ya en la barra, se dirigió al primer dependiente que en-
contró tras ella, suponiendo que sería el propio Retido si 
el letrero con su nombre en la camiseta no se trataba del 
uniforme de la empresa. El tipo era de aspecto tosco, sucio 
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y agresivo, y su camisa gris no ocultaba los rodales de aceite 
de una tela aún más sucia y pringosa que el trapo con el 
que creería que limpiaba la mesa.

—Hola —dijo Crucius tímidamente con sus, comparados 
con los de aquel sitio, fi nos modales.

—¿Qué vas a tomar? —saludó el tabernero a su vez.
A Mr. da Morte, que solo llevaba varias monedas (de sus 

clientes) en el bolsillo, le cogió la pregunta por sorpresa:
—Ehm... Póngame una jarra de cerveza —decidió rá-

pidamente, pensando que si pedía un vaso de agua «de la 
de gratis» lo mismo el tipo de fuera le partía las piernas.

—Son 20 espurias —informó Retido antes de ponérsela, 
sabiendo que al conocer el nuevo precio del alcohol muchos 
bebedores habituales se lo replanteaban.

—Disculpe, no llevo dinero.
El tipo gruñó como si Crucius le hubiera dicho que no 

llevaba calzones.
—Si siempre han sido 7 espurias... —murmuró el ban-

quero tímidamente para que nadie pudiera confundir su 
excusa con alguna queja que pudiera ser motivo de rotura 
de cráneo.

—Eso era antes —respondió Retido toscamente, secando 
ahora un vaso con el mismo trapo impecable que usaba para 
la barra y Dios no quisiera que también para el suelo—. Tú 
hace por lo menos un par de meses que no sales, ¿eh?

«Tú hace por lo menos un par de meses que no follas y yo 
no te digo nada, gilipollas» —pensó Mr. da Morte automá-
ticamente, recordando luego que en su caso hacía aún más.

—Disculpe, ya me voy —respondió Crucius, dándose 
la vuelta para marcharse gentilmente de la única taberna 
donde los animales reposaban asados en las bandejas y al 
mismo tiempo preparaban la comida. 

—Bueno, ¿y tú qué cojones querías? —preguntó el taber-
nero entonces con su dulzura cortesía de la casa, suponiendo 
que si aquel hombre había permanecido allí durante todo 
ese tiempo no habría sido para pillarle escupiendo en el 
vaso mientras trataba de limpiarlo.
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—Ehm... me preguntaba... cuánto dan por cruzar las 
brasas.

—¿Quién quiere saberlo?
 —Ehm... yo...
—No, no... que quién quiere cruzar.
—¡Ah! Pues... supongo que yo...
El tipo no se cortó a la hora de soltar una sonora risota-

da que probablemente practicaría en sus ratos libres hasta 
conseguir que el nivel de su voz se elevara por encima del 
de las jarras estrellándose contra suelo y cabezas.

—¿Hoy?
—No, no, no... Hoy no —se apresuró a aclarar Crucius, 

recordando que en tres horas tenía un juicio al que no con-
venía llegar a rastras—. Solo quiero saber cuánto me darían 
por cruzar.

El tabernero lo miró de mal en peor al perder la esperan-
za de que acabase de entrar por la puerta un nuevo bufón 
con el que distraer gratis a los borrachos esa noche, por lo 
que contestó con el tono más brusco y rudo que fue capaz 
de adoptar:

—No pagamos por cruzar las brasas, sino por el tiempo 
que permanecen sobre ellas hasta que salen o se desmayan 
encima.

Crucius tragó saliva.
—¿Se desmayan encima? —preguntó, sintiendo ya la 

espalda llena de sudores sólo de pensar en caer con ella 
sobre las brasas.

—Sí.
—Si se desmayan encima... supongo que alguien les 

sacará de ahí... ¿no?
—Por lo general sí —respondió secamente el hombre, 

dándose la vuelta para esconderse en el almacén de las be-
bidas antes de que el banquero continuara con aquel pesado 
interrogatorio.

—Espere, espere... ¿Cuánto pagan?
—Antes eran 250 espurias si aguantabas más de quin-

ce segundos, y 2500 si superabas el medio minuto. Ahora 
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pagamos 500 en el primer caso y 5000 en el segundo —res-
pondió de mala gana.

—¿Pagan ahora el doble que antes? —curioseó el ban-
quero, pensando que la lógica escasez de demanda para 
cruzar las brasas les habría obligado a proponer una oferta 
más «tentadora».

—Sí. Los precios han subido hasta cuatro veces en estos 
dos últimos meses, y la gente no se conforma con las 250 
espurias y con las 2500 de antes, así que ahora pagamos más. 

Crucius quiso preguntar si alguna vez alguien había 
aguantado descalzo ahí durante más de veinte segundos, 
pero el encargado lo intuyó y, antes de internarse en el alma-
cén cerrando de un portazo, ofreció la respuesta a la única 
pregunta que realmente le apetecía contestar:

—Todos los días desde el anochecer hasta media noche, 
te apuntas cuando quieras y cruzas en el mismo momento.

—¡Espere, espere...! —volvió a llamarle Mr. da Morte, 
esta vez sin resultado.

«Da igual, yo ahí no me meto medio minuto ni por 20000 
espurias, vamos» —pensó Crucius muy convencido, asal-
tándole precisamente la misma cantidad que debía.

Avanzó hasta la puerta, pero al ir a coger el tirador para 
salir de una vez y para siempre del Rincón de Retido, dio 
media vuelta y se acercó hasta las brasas, sudando de la an-
gustia. Se arrodilló junto a ellas con las piernas temblorosas 
y aproximó la mano hasta tenerla a unos veinte centímetros, 
sintiendo perfectamente el calor que emanaban. Aunque 
instantáneamente supo que quemaban, no le pareció que 
ardieran lo sufi ciente como para que una persona no pudiera 
aguantar sobre ellas durante quince segundos alternando 
rápidamente un pie y otro.

—¿Están listas? —preguntó Crucius al mozo que había 
visto avivando las brasas cuando entró en la taberna, el 
cuál extendía ahora una nueva pila de cenizas con la pala.

—Más o menos; hay que mantenerlas templadas duran-
te todo el día. Si llegan a apagarse completamente, luego 
cuesta más trabajo encenderlas de nuevo.
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—No, no. Digo si están listas para el que quiera cruzarlas.
—¡Oh, claro que no...! Para eso las estamos calentando 

varias horas antes hasta que alcanzan los setecientos gra-
dos... ehhm... ¿Está usted bien?

Crucius sufrió un mareo y casi se desploma sobre las 
brasas que, por suerte, en ese momento tampoco superaban 
por mucho los cien.

—Sí, sí, disculpa, voy a salir a tomar el aire; hace horas 
que no como nada y... —se excusó, terminando la frase con 
un apagado y poco preciso gesto que acompañó de un débil 
carraspeo.

—¡Claro, por eso está usted aquí! —exclamó el muchacho 
mitad en broma mitad en serio, aludiendo a la necesidad 
del banquero de comprarles algo de comida en caso de que 
tuviese dinero, y a la necesidad de cruzar las brasas en caso 
de que no lo tuviese.

Crucius ignoró el ataque porque después de oír lo de los 
700 grados tampoco le quedaban fuerzas para responder, y 
se limitó a preguntar una última cosa:

—Cualquiera que entre ahí —dijo, señalando las brasas 
con la vista al sentirse incapaz de pronunciar el término—, 
puede salir cuando quiera, sin ser obligado a permanecer 
dentro más tiempo del que aguante, ¿verdad?

—Claro, cada uno está el tiempo que quiere, de hecho 
mucha gente que no soporta el dolor se limita a entrar y salir.

El Señor da Morte tragó saliva; intentando en vano asen-
tir y despedirse con todo el cuerpo rígido, avanzar poste-
riormente con algo de decoro hasta la puerta, y olvidar 
fi nalmente aquel lugar en el que jamás pondría él sus pies.   

*  *  *

Crucius llegó al Juzgado de Matalasbancas pálido como un 
muerto, y tres cuartos de hora antes de la cita por eso de 
ser puntual. Frente a la entrada se congregaban los más de 
cuarenta clientes a los que el banquero debía dinero des-
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de hacía dos meses. Habían llegado varias horas antes del 
Juicio porque ninguno de ellos quería perderse la llegada 
triunfal de Crucius al recinto. Hacía sesenta días que no 
le veían y querían saber si su cara había cambiado mucho 
desde entonces. Si la tenía más gorda porque hubiera es-
tado atiborrándose de paletilla con el dinero que debía, si 
parecía tan abultado como de costumbre, o si su rostro lucía 
demacrado por el miedo de no poder afrontar sus deudas.

Cuando el Señor da Morte vio allí a sus cuarenta clien-
tes se echó literalmente a temblar, doblando de nuevo la 
esquina por la que apenas había asomado. No pudo evitar 
preguntarse si alguno de ellos le habría visto esconderse, 
pero tenía que mentalizarse de que estaban allí más de cua-
renta, y de que se habían traído a sus familiares y amigos 
para que nadie se perdiera aquel emocionante espectáculo. 
Los cuarenta... cuando aquel día solo estaba pendiente el 
juicio de tres de sus clientes.

Puesto que aún quedaba para la comparecencia más 
de treinta largos minutos, decidió ir a dar un paseo a ver 
si para cuando volviese ya se había despejado la entrada 
lo sufi ciente como para saber en qué dirección soplaba el 
viento. Pensó en refugiarse en la emblemática Iglesia de 
Matalasmatas, templo de Dios donde los hubiera, colindante 
a los Juzgados de nombre similar e idéntico patrón. Pero 
decidió que hasta la Iglesia de Santa Bárbara —donde de 
pequeño le obligaban a rezar de rodillas sobre las incómodas 
y afi ladas tablas— le creaba mejor sensación y le daba mejor 
presentimiento, aunque también invitase al recogimiento 
(preferentemente debajo de algún banco) y al retiro con su 
nombre.

Finalmente terminó escondido detrás de unas zarzas 
porque la riada humana de nuevos invitados a la fi esta —y 
no precisamente a la del Señor— no dejaba de fl uir, quizá 
esperando vino o sangre gratis por parte de su anfi trión, 
aunque para eso mejor haber probado en misa. El banquero 
respiró hondo varias veces y agitó las manos a ambos lados 
de su cuerpo a ver si así conseguía desentumecerse o aliviar 
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algo los nervios, no logrando ninguna de las dos. Sólo salió 
de detrás de las zarzas cuando la presencia de unas avispas 
se volvió demasiado insidiosa y cuando vio pasar cerca al 
Inspector Papus. Enseguida se puso a su lado, dirigiéndose 
ambos hacia la manada salvaje que invadía en estampida 
los Juzgados de Matalasbancas.

El hecho de ir acompañado de la Autoridad pareció 
disuadir a la plebe de atacarle, pero eso no impidió que 
los ojos marrones de Crucius se convirtieran de pronto en 
dos dianas objeto los más venenosos dardos. A pesar de 
todo, en ninguna ocasión bajó o desvió la mirada mientras 
desfi laba en todo momento con la cabeza muy alta por el 
estrecho pasillo que aquella jauría de animales hambrientos 
iba abriendo a su paso. Hubo uno que le puso la zancadilla 
disimuladamente, estando a punto de tirarle al suelo. La 
inesperada ola de risas sacudió a Crucius como una helada 
ráfaga de viento que consiguió arrancarle la fi na y maltrecha 
coraza de odio con la que solía defender su corazón del 
azote de las burlas. Le hirió y desnudó de toda dignidad, 
rompiendo en pedazos esa armadura de cristal cuyos troci-
tos no parecía que ninguna mano amiga fuera a pegar con 
su saliva, o a reemplazar con un abrazo. 

El banquero deseó con toda su alma estrujar de un pi-
sotón los próximos pies que se le pusieran por delante, 
pero temblando de ira se limitó a esquivarlos como pudo, 
consciente de que si aquella depravada multitud decidía 
lincharlo allí mismo, nadie podría detenerlos.

*  *  *
 
Cuando Crucius da Morte consiguió llegar casi cinco minu-
tos tarde a la sala donde se celebraría la comparecencia, los 
banquillos ya estaban abarrotados. Sus tres clientes (Pancre-
do, Pancracio y Pandemia; que tenían nombres de hermanos 
univitelinos porque su madre así lo había querido pero no 
porque se parecieran en nada salvo al panadero de la esqui-
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na que el esposo aún estaba intentando descifrar por qué le 
recordaba tanto a sus hijos) acababan de acomodarse en sus 
respectivos sillones y el Juez Huertaz, que había entrado 
justo detrás de ellos, se estaba sentando y poniendo la toga.

—Llega usted tarde —saludó de todos modos en cuanto 
vio que el banquero y su miedo asomaban por la puerta, 
mientras se colocaba el cuello a toda prisa.

«Maldita sea, ¿por qué siempre me toca Huertaz a mí?» 
—pensó Crucius consternado, refi riéndose a las dos únicas 
veces en las que hasta ese momento había tenido que en-
frentarse a un juicio; esa y la anterior.

—Lo... lo siento... Había mucha gent...
—Tome asiento y no nos haga perder más el tiempo.
—Comienza la sesión —anunció tranquilamente Pancre-

do—. El banquero Crucius da Morte me debe 700 espurias 
desde hace dos años, y...

—Por favor, Pancredo, la fecha es partiendo del día en 
que usted fue a retirar su depósito a la vista y no le devolvieron 
su dinero, no del día en que realizó dicho dep...

—¡Es la herencia de los tíos! —interrumpió Pandemia 
por todo lo alto, haciendo que Huertaz tuviera que taparse 
los oídos y que alguien del tercer banquillo soltase «¡orden, 
orden en la sala!», más concretamente el Inspector Papus.

—Pandemia, ehmm... Entiendo que después de la... 
eehm... pandemia de su familia quiera usted recuperar el 
dinero de la herencia que depositó en el banco de da Morte, 
pero...

—¡¿Qué ha dicho... en el banco de la Muerteeeeee?! —
chilló desde su asiento Membrillo, al que parecía habérsele 
agudizado la sordera durante las diez horas que habían 
transcurrido desde que fue a buscar a Crucius al banco, 
esa misma mañana.

El anciano ya había sido llamado para celebrar dentro 
de diez días su juicio con da Morte, que le debía las 5000 
espurias que había depositado cuatro meses atrás; más los 
intereses de los últimos tres meses, que ascendían a 300 
espurias.
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—... Pero hay que conceder algo de tiempo a Mr. da 
Morte para ver si nos sorprende a todos devolviendo a sus 
dueños el dinero que debe... ¿Qué dice usted al respecto, 
Señor da Morte? Emhh... Mr. da Morte, ¿está usted bien? 
—preguntó el Juez, casi mordiéndose la lengua para omitir 
el «de la cabeza».

Huertaz contemplaba atónico a Crucius peleándose con 
su silla. El banquero que debía casi 30000 espurias no estaba 
conforme con el asiento.

Crucius, tras el robo y debido a que empezó a emitir certi-
fi cados de depósito canjeables por cualquier persona, y a ofrecer 
intereses del 2% en los depósitos a la vista, pudo conseguir en 
total 50000 espurias de depósitos nuevos que, sumados a las 
20000 espurias de depósitos antiguos (que sus dueños no 
retiraron ya que prefi rieron renovar el contrato para recibir 
un 2% de intereses), ascendían a un total de 70000 espurias. 
Cuando sus clientes fueron a retirar su dinero dos meses 
después porque encontraron bancos que ofrecían intereses 
mayores, Mr. da Morte pudo entregar solo 38500 espurias; 
pero todavía dejó a deber 31500 que no pudo devolver porque 
le habían robado 20000, había regalado 1500 en concepto de 
intereses durante aquellos dos meses, y 10000 más se las había 
gastado él mismo. Tras devolver o revender los bienes que 
había comprado, pudo obtener 4000 espurias, de forma que 
al tercer mes ya solo debía 27500, por las que estaba obligado 
a pagar un 2% de interés mensual a aquellos depositantes 
que conservaran sus certifi cados de depósito. Como muchos de 
ellos vieron que Crucius no devolvía el dinero, intentaron 
utilizarlos como medios de pago en las tiendas, pero los ven-
dedores tampoco quisieron aceptarlos porque habían oído 
que carecían de respaldo en monedas; y fi nalmente los depo-
sitantes los conservaron indefi nidamente, con la esperanza de 
recuperar más adelante su dinero más los intereses. En total, 
y puesto que a partir del segundo mes Crucius había dejado 
a deber 27500 espurias, había generado unos intereses de 550 
espurias durante el tercero y otras 550 durante el cuarto, por 
lo que su deuda ascendía a 28600 espurias. 
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—Eeehhhh... Señor da Morte, ¿preferiría usted sentarse 
directamente en el patíbulo?

«Vamos, Crucius, tú puedes hacerlo, tú puedes hacerlo... 
Siéntate y trata de comportarte como una jodida persona 
normal por una vez en la vida» —pensó, mientras observaba 
la silla que le habían llenado de clavos.

—Disculpe, Señoría, me quedaré de pie —respondió el 
banquero.

—¡Queee seeee siiieeente, queee seee siiiieeeeentee, quee 
seee siieeeeenteeeee! —le sorprendió a Crucius entre el pú-
blico İhanet coreando y dando palmas alegremente.

«Fíjate que incluso estoy por llevarte hasta la silla y sen-
tarme, pero encima de ti; ya verás qué bien, zorra».

—Crucius, siéntese —ordenó Huertaz, ignorando a 
İhanet y aprovechando para embargar el apellido de un 
pobre banquero al que en treinta días no le quedaría ni su 
nombre.  

Mr. da Morte respiró profundamente y se sentó directa-
mente en el suelo mientras imaginaba el cuchicheo burlón y 
las risas de un público que, por supuesto, no le hizo esperar. 
Huertaz puso los ojos en blanco y mantuvo la mirada en el 
techo, suplicando algún tipo de clemencia divina que no 
terminaba de materializarse. Desde que aprobó su maldita 
oposición a Juez, lo que un día fueron aciertos en la mesa 
del examen eran ahora fallos en esa otra. Sentencias inútiles 
y preguntas sin respuesta, al no entender de qué le servía 
su potestad para condenar a ángeles y a demonios, si luego 
no podía absolverse a sí mismo.  

—Bien, acabemos rápido con esto. Tal y como expresan 
mis informes, los señores Pancredo, Pancracio y Pande-
mia depositaron a la vista hace varios años en el banco del 
Señor da Morte 700 espurias cada uno, lo que asciende a 
un total de...

Huertaz se tomó su tiempo para enfrentarse a la suma, 
que por suerte le habían resuelto con la precaución de su-
brayar el resultado a todo color por si se ponía nervioso y 
no lo veía.
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—Ah, sí... de 2100 espurias —respondió ágilmente, 
haciendo como que no lo leía en los documentos—. Hace 
cuatro meses, renovaron el contrato con la promesa de 
que, si mantenían las 2100 espurias en el banco, recibi-
rían gratuitamente de da Morte 42 espurias al mes... —el 
Juez enmudeció al leer tal disparate mientras observaba 
desconcertado los informes, pensando que tenía que ha-
ber algún error; porque ningún banquero con dos dedos 
de frente haría una cosa tan necia. Hasta que comprendió 
que no, que efectivamente no lo había—. Oh... Dios... Pero 
qué estúpido... —articuló con los labios para que todos 
pudieran leérselos.

«Tu puta madre; y a ver si aprendes a sumar, gilipollas» 
—pensó el banquero, sin atreverse a mover los suyos delante 
de tantos analfabetos.

Huertaz se permitió otra pausa para inspirarse y llenar 
su cerebro de oxígeno por si había que enfrentarse a más 
sumas, o al misterio de que el Señor da Morte hubiera he-
cho una locura tan descafeinada pudiendo haberse arrojado 
directamente por un puente.

—De modo que el Señor da Morte debe a Pancredo, 
Pancracio y Pandemia las 2100 espurias que dejaron más 
los intereses de cuatro meses, lo que en total asciende a... 
—se tomó casi un minuto para hacer el cálculo, pues no se 
dio cuenta de que el resultado venía en una esquinita y lo 
estaba tapando con los dedos— 2288 espurias. ¿Hasta ahí 
todo correcto?

—Ehmm... Disculpe, Su Señoría, son 2268 —corrigió 
Crucius.

—Señor da Morte... ¿Le he preguntado a usted?
«Teniendo en cuenta que parece que soy el único que 

sabe calcular en toda la puta sala igual deberías haberlo 
hecho».

 Pero parecía que el Juez Huertaz no se iba a conformar 
con el silencio como respuesta, así que el banquero suspiró 
y murmuró:

—Disculpe, Letrado.
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—Crucius... —comenzó a decir Huertaz, a quien no le 
había pasado desapercibida en absoluto la ironía—. Como 
sabrá usted, se halla en una situación bastante... en fi n... 
Crucial... por lo que le convendría cerrar la boca mientras 
yo hablo.

El banquero la cerró, sentenciando al Juez con la mirada.
—Bien, pues el Señor da Morte debe en total 2268 espu-

rias a sus tres clientes. ¿Es correcto?
«Ahora sí, payaso». 
—¡Exigimos más intereses por demora! —exclamó Pan-

credo.
—¡No puedo pagar más intereses, sufi ciente tengo ya 

con los 168 de int...!
—¡Se aprueba! —exclamó el Juez—. El Señor da Morte 

debe el 3% de intereses por demora al mes sobre la cantidad 
depositada.

—¡Por favor, no... Es injusto...! La demora ya está incluida 
en los intereses, porque de haberles devuelto su dinero ya 
no existirían ni los intereses ni la demora... —explicó Cru-
cius, más como una súplica que como una argumentación.

—¡Banquero, ladrón...! —estalló el público, creyéndose 
estafado ante su incapacidad para entenderle.

—¡Lo único injusto es que no estés en la cárcel! —excla-
mó uno, tan frustrado como cuando trataban de explicarle 
que si a todas las personas del mundo les regalaban 100 
monedas, todas seguirían siendo tan ricas o pobres como 
lo fueran antes, y podrían seguir comprando exactamente 
las mismas cosas. Según él, si a todos les regalaban 100 
monedas, tendrían que ser irrevocablemente más ricos y 
podrían comprar más cosas.

—¡Embustero! —chilló otro que también pensaba que 
todo aquello que escapase a su comprensión simplemente 
no podía ser cierto. 

—¡Sinvergüenza...! —se sumó el Inspector Papus, que 
solo sabía de carnes. 

—¡Silencio! —impuso el Juez—. Y puesto que Mr. da 
Morte ya se retrasa dos meses en la devolución del depósito 
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que Pancredo, Pancracio y Pandemia realizaron hace cuatro, 
debe pagar a los tres hermanos un total de 2394 espurias 
—dijo, calculándolo todo muy bien y muy rápido esta vez, 
con intereses de demora incluidos.

De repente un sonoro aplauso estalló en la sala.
—Ah, lo siento... ¡Que no había que aplaudir! —se «dis-

culpó» alegremente İhanet. 
Crucius sentía que se derrumbaba, que ya no podía más. 

Si en cada nuevo juicio sus clientes se dedicaban a pedir 
intereses del 3% por demora sobre las 27500 espurias de-
positadas que no podía devolver, en esos dos meses de 
demora ya debería 1650 espurias más. Es decir que, en lu-
gar de 28600 (el dinero de los depósitos más los intereses), 
debería 30250 (el dinero de los depósitos más los intereses 
más la demora); 10000 espurias más de las que le habían 
robado. Al pensarlo sintió que le faltaba ese aire que por si 
no le habían arrebatado ya bastantes cosas también querían 
quitarle. Intentó conservar al menos unas lágrimas que, si 
derramaba, seguro que utilizaban para alimentarse y cre-
cerse aquellos hombres de hielo. 

—¡Por favor, no me haga esto...!
—¡Te mereces eso y más! —exclamó exultante Pancracio.
—¡Si no nos va a devolver las 2394 espurias, que le den 

los latigazos correspondientes ahora mismo! —exigió Pan-
demia.

Mr. da Morte se encogió sobre sí mismo, temblando 
descontroladamente ante la sola idea de recibir veintitrés 
latigazos. Sobre todo porque esta vez no permitiría que 
nadie besara luego su espalda, por si junto con la camisa, 
volvían a levantarle la maleta y las lágrimas. 

—¡Huye, Crucius... yo les distraigo! —soltó de repen-
te İhanet, quizá (deseó Mr. da Morte) esperando que se 
olvidasen de él y la juzgaran a ella—. ¡Rápido, agarra la 
lámpara...!

El Inspector Papus se la llevó de la sala, mientras ella 
continuaba inmersa en su propia versión de La dama y el va-
gabundo, La Bella y La Bestia o El Club de los Banqueros Muertos.
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—En fi n —suspiró Huertaz—. Si quiere le hacemos el 
favor de empezar ahora mismo con los veintitrés latigazos 
de hoy, y eso que se quita ya de encima. ¿O preferirá mejor 
recibir los cincuenta de una sola vez, cuando en un mes 
constate que las 30000 espurias que debe no le han surgido 
de la nada? 

—No, no, no, no... Las pagaré... —tartamudeó Crucius, 
sin poder soportar la enloquecedora idea de probar otra 
vez el látigo en su espalda.

—Recuerde también que a partir de las 5000 espurias de 
deuda los banqueros son condenados a la horca.

Crucius lo recordaba perfectamente, pero al escucharlo 
de los labios del Juez su rostro pasó de ser un poema a ser 
ya un problema.

Huertaz se relamió los labios al ver cómo se retorcía en 
el sitio. 

 —Debe usted 30000 espurias que tiene que devolver, o 
morirá —repitió ante la conmoción de un banquero que se 
había quedado sin palabras, consciente de que perdería en 
el ahorcado al faltarle muchas letras. 

—Ya sé que tengo que pagarlas...  
 —Me alegro de que lo sepa, en cambio yo no sé cómo 

usted ha podido permitirse una deuda tan alta. En fi n, será 
algún tipo de defi ciencia ligada a su uso del cerebro —dijo 
el Juez no sin cierta envidia. 

—Me robaron hace cuatro meses... —reveló por fi n Cru-
cius mientras se enjugaba un par de lágrimas que, al igual 
que sus confesiones, no supo de dónde salían. 

—¿Cómo dice? —preguntó Huertaz, por primera vez 
intrigado.

—Que me robaron...
—¿Quiere usted denunciarlo?
İhanet no estaba en la sala.
—Sí, por favor...
La voz le temblaba como un espejo roto refl ejando la 

traición a sí mismo de un Judas tan enamorado que al fi nal 
no diese el beso. Pero él quería darlo, y no entendía por qué 
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se sentía tan sucio si, precisamente, debía haber denunciado 
el robo cuatro meses atrás.

—Pues empiece.
Crucius apenas podía contener las lágrimas.
—Prefi ero que sea en privado...
—Se cierra la sesión —dijo el Juez—. El Señor da Morte 

tiene que entregar, por ahora, 2394 espurias que deberá 
abonar en el propio Juzgado antes de un mes.

El banquero se levantó entonces del suelo con las rodi-
llas temblorosas y, mientras su querido público iba aban-
donando la sala insatisfecho por una función cuyo fi nal sin 
sangre no terminaba de convencerles, él se dirigió por un 
oscuro pasillo a otra habitación más pequeña en compañía 
del Juez Huertaz. Una vez dentro, éste cerró la puerta y 
le invitó a sentarse en una silla, pensando que así lo haría 
en el suelo.

—Fue hace cuatro meses, me robaron 20000 espurias... 
—dijo Crucius con un hilo de voz antes de que Huertaz se 
hubiese dignado a interesarse por el asunto.

El Juez observó con desagrado (viendo que su sublime 
táctica no daba resultado) cómo el banquero aceptaba la 
silla y, sentándose él a su vez en otra, preguntó:

—¿Quién fue?
—Acracio Treasón, hermano de İhanet Treasón.
Al pronunciar su nombre y su apellido Crucius sintió 

como si de alguna manera la estuviera delatando, y a pesar 
de todo se le partió el alma al pensar en los problemas que 
podría causarle si al fi nal ella también estuviese implicada 
en el robo. Porque, aunque realmente hubiese sido así, Mr. 
da Morte la quería, y prefería cargar en su espalda con el 
castigo de un robo que nunca había cometido a que lo hiciese 
ella por uno que sí. 

Pero si realmente estaba dispuesto, ¿qué demonios hacía 
delatándola?

—Cuéntemelo todo.
A Crucius se le había quedado la lengua trabada y no 

pudo continuar.
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Huertaz, que enseguida se percató de la deleitante difi -
cultad del banquero para articular el habla, cambió aquella 
pregunta tan genérica por otra más concreta, disfrutando 
de aquel fascinante documental cuyo protagonista se de-
batía en una jaula de corazones contra la fi era que estaba 
despedazando el suyo.

—¿Estuvo ella presente durante el robo?
Silencio.
—Parpadee una vez para decir «sí», dos veces para decir 

«no» —bromeó el Juez.
Más silencio.
—Anotaré que sí —dijo al rato burlonamente, marcando 

una crucecita en su cuaderno—. ¿Participó la mujer en el 
robo?

El banquero movió la cabeza negativamente, sin tener 
demasiado clara la respuesta.

 —Bien, entonces Acracio es el autor material del robo 
—probó a suponer Huertaz, por ir suponiendo algo—. ¿Ocu-
rrió en el mismo banco?

Mr. da Morte asintió débilmente.
—Y usted y la mujer estuvieron presentes en el momento 

del robo... ¿Pudieron verlo directamente, o se encontraban 
los dos en otra hab... en otra parte del recinto?

—En otra parte —logró pronunciar Crucius sucinta-
mente.

—Comprendo... —dijo Huertaz, que ya se hacía una idea 
bastante clara de lo que había sucedido.

—¿Y piensa que ambos hermanos pudieron estar com-
pinchados para robarle?

El Juez bostezó exageradamente ante el nuevo silencio 
del banquero, que fi nalmente dijo:

—No lo sé.
Huertaz le concedió al banquero unos segundos en los 

que añadir algo de información, pero Mr. da Morte no pa-
recía muy dispuesto a prodigarse en detalles. Su mirada se 
perdía triste y vidriosa en el vacío de su propia ausencia, 
y su joven rostro permanecía sumido en la eterna sombra 
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de una traición sin nombre, sin edad, y sin posibilidad de 
perdón para ninguno de los dos.  

—Mire, entiendo que a usted le complazca el tenerme 
aquí recomponiendo de forma tan exitosa el inútil rompeca-
bezas de su lamentable experiencia con Alí Babá y los cuarenta 
ladrones, pero yo tengo otras cosas que hacer aparte de estar 
aquí escuchando sus silencios —declaró el Juez Huertaz 
con esa «diplomacia» suya que algún día le consagraría en 
el altar de los Magistrados.

Y efectivamente tenía otras cosas que hacer, como por 
ejemplo espiar travestido a su bella esposa por las calles para 
ver con quién jugaba a papá y mamá. El Juez últimamente 
había mejorado mucho sus dispositivos de seguimiento, 
consiguiendo entre otras cosas que las chimeneas de las 
panaderías expulsaran más humo cuando los panaderos 
la vieran por la calle en compañía de otros hombres que 
no fueran él. En una ocasión en la que iba con seis, el pa-
nadero levantó tanto humo que media Pobla se presentó 
en la tienda pensando que había un incendio. Aparte de 
eso, el humo tenía que salir blanco si iba acompañada de 
hombres, y negro si lo iba de banqueros, que eran los más 
peligrosos. Lo del humo lo había aprendido de los Cardena-
les, que hacían que saliera humo blanco de la chimenea de 
la Capilla Sixtina cuando al fi n elegían Papa nuevo tras la 
muerte del anterior, y negro cuando no lograban ponerse de 
acuerdo. Y por supuesto, al igual que en Roma hacían sonar 
las campanas, también allí repicaban en aquellas iglesias a 
las que su mujer se acercase, seguramente sin intención de 
entrar a misa.

Aún no había conseguido que los candiles y faroles de 
gas parpadearan por la noche si existía algún indicio de 
infi delidad, sólo que se apagaran de repente a su paso por 
la calle. Pero no estaba contento con el resultado, pues en 
lugar de verse obligada a regresar rápidamente a casa, se 
cobijaba asustada en casa del amigo más cercano. Luego 
éste la acompañaba a la suya, y entonces Huertaz tenía que 
iniciar otra inútil y soporífera charla en la que intentaba 
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explicarle el signifi cado del término «matrimonio» según 
la Biblia, e ilustrarla sobre a qué hombres no debía mirar (a 
todos) y a qué hombres sí debía mirar (a él). Esperaba que 
de tanto repetírselo e inventarse fragmentos de lapidaciones 
de prostitutas algún día se cansaría y dejaría de mirar a los 
varones por puro aburrimiento, pero la mujer estaba hacien-
do alarde de una gran resistencia a las Sagradas Escrituras.    

En cualquier caso, el Juez ya estaba aburrido de jugar a 
los detectives con su preciosa esposa, y ahora demandaba 
otras investigaciones más acordes con sus facultades men-
tales. Por ejemplo, esas de las que se encargaría el Inspector 
Papus si no estuviera atiborrándose en los bares como un 
cerdo bobo y desorientado; incapaz de resolver nada salvo 
el robo de un palillo de dientes, y solo porque las pistas le 
conducirían a sí mismo. Así que Huertaz, ante la probada 
ineptitud del Inspector, de vez en cuando se autoadjudicaba 
sus casos según le apetecieran, y éste del banquero no le 
disgustaba.

—Es que no sé si estaban compinchados o no —repitió 
Crucius, mientras el Juez escuchaba las campanas de la 
Iglesia de Matalasmatas (en cada una sonaban de una ma-
nera, y él ya había aprendido a diferenciar la música que 
escuchaba el Señor en ocho de sus Casas), indicándole la 
ubicación de su esposa.

—De acuerdo. Si no sabe si estaban compinchados habrá 
que «preguntárselo» a İhanet, ya que por ahora desconoce-
mos el paradero exacto de su hermano.

Cuando el Señor da Morte vio que el Juez remarcaba 
el término «preguntárselo» con los dedos, se le quedó el 
rostro blanco.

 —No, no, no, no, por favor... No le hagan daño... —se 
apresuró a pedir.

—¿Usted quiere saber la verdad, o no? 
—Claro, pero uno nunca puede estar seguro de una 

verdad revelada mediante coacción —argumentó de for-
ma satisfactoria teniendo en cuenta su estado de ánimo y 
su nerviosismo.
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—Bueno, como quiera... Total, después de cuatro meses 
del robo resulta bastante obvio que el ladrón ya se habrá 
gastado todo el dinero, por lo que es hasta comprensible 
que ya no le importe si le cogemos o no... Pero entonces, 
¿qué quiere exactamente que hagamos por usted?

—No, claro que quiero que lo cojan. Quiero que encuen-
tren a Acracio y que le obliguen a devolverme lo que es mío.

—¿A ella nada?
—No, no, no, a ella nada, por favor. Mejor que no se 

entere de nada de esto.
Huertaz se encogió de hombros, pero no se dio por ven-

cido tan fácilmente:
—Como desee, pero vamos... Para registrar su casa solo 

es necesaria la Orden de un Juez —dijo, carraspeando por 
si Mr. da Morte aún no le hubiera identifi cado como tal.

—Lo sé, pero no es necesario... —respondió el banque-
ro—. Sé que a ella no le interesa el dinero... Ni lo tiene, ni 
se lo ha gastado.

Crucius ya se había fi jado en que el gasto y las compras 
de İhanet no habían aumentado durante los últimos meses, 
aunque tampoco le sorprendía, pues nunca había sido una 
mujer materialista ni superfi cial. La inexistente elegancia 
con la que combinaba sus dos únicas prendas quedaba vi-
gente incluso cuando se ataviaba distraídamente para co-
larse en las bodas y comer gratis; y no había sufrido (o en 
este caso gozado) variación alguna tras el robo. Del mismo 
modo, la granja y los animales seguían siendo los dos únicos 
bienes que İhanet y Acracio compartían en herencia, pues 
la Quinta Post Mortem la había adquirido (en okupación) 
éste último por su propia cuenta y riesgo mediante sus 
prácticas habituales. 

—Precisamente por eso. Si Acracio sabe que a ella no le 
interesa el dinero, puede haber confi ado en ella para guar-
darlo.

—No, no es cierto. Sé que ella no guarda mi dinero... No 
me pregunte cómo, es más bien una intuición.

—Pues lamento tener que preguntárselo...
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—A ver... Digamos que para ella, 20000 espurias es algo 
tan insignifi cante y carente de valor, que no son motivo 
para...

«Destruirme» —pensó Crucius, reprimiendo las lágri-
mas.

—Tranquilo, continúe.
El banquero respiró hondo:
—Decía que el mero hecho de conservarlas no constituye 

para ella un motivo por el que... arriesgarse.
—Comprendo... Entonces piensa que ella se ha desvincu-

lado del robo porque no le interesan en absoluto esas 20000 
espurias, pero que aún así quiere proteger a su hermano, 
independientemente de lo que le ocurra a usted. O, en otras 
palabras, que para la señorita Treasón es más importante 
usted que las 20000 espurias, pero menos importante que 
su h...

—Exactamente —le cortó Crucius, sin ninguna gana 
de ver cómo el Juez se recochineaba ante su sufrimiento, 
metiendo el dedo en la inmensa llaga que İhanet le había 
abierto a caricias.

—Bien... Solo me queda una cuestión... Si usted tiene 
tan clara la indiferencia de İhanet por las 20000 espurias, 
¿por qué dudó cuando le pregunté si habían estado com-
pinchados en el robo?

—Porque no sé si estaban compinchados o no... Solo sé 
que a İhanet no le interesan las 20000 espurias...

—¿Entonces...?   
Ante una pregunta tan complicada Crucius volvió a per-

der el habla y se derrumbó, sujetándose la cabeza con los 
dedos temblorosos y el codo encima de la mesa. Sin darse 
cuenta derramó algunas lágrimas sobre la tabla, consciente 
de que para ganar aquel pulso necesitaba que İhanet le 
sostuviera la mano.   

—No lo sé...
—Pues así no vamos a llegar a ning...
—Por favor... no lo sé... deje de preguntarme... No puedo 

más... 
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—Como usted quiera, tranquilo...
—Gracias...
—Entonces yo, como Juez, lo único que puedo hacer es 

enviar una orden de investigación sobre Acracio para que, 
en caso de obtenerse pruebas contra él, procedan a su deten-
ción. Llevaré el mensaje a comisaría hoy mismo, si quiere.

—Sí, por favor... muchas gracias... —respondió Crucius 
débilmente, aún apoyado sobre la mesa.

—Si en cualquier momento cambia de opinión y quiere 
que interroguemos a la señorita Treasón, solo tiene que de-
cirlo; porque aunque no guarde el dinero podría estar ocul-
tando información para proteger a su hermano. No olvide 
que su vida está en juego, y que si... ¿me está escuchando?

—Sí... 
Crucius, agarrándose de los pelos y con la cabeza en-

terrada en sus manos, volvió a preguntarse qué demonios 
hacía arriesgando su vida por una mujer que no se encon-
traba allí con él, calmándole a besos y denunciando a su 
lado el robo de la maleta.

—Pues no lo parece, porque es usted incapaz de entrar 
en razón a pesar de que le estoy diciendo que la única posi-
bilidad que tiene de salvarse es haciendo que la interroguen 
a ella.

—Por favor... déjelo ya... —pidió, incapaz de dejar que 
torturasen a aquella mujer que, al igual que las monedas 
robadas, tenía dos caras.

Pero a Crucius le gustaban demasiado ambas como para 
permitir que rompiesen una.

—Incluso ante la falta de cooperación no le haríamos 
daño si usted, Señor da Morte, no da el visto bueno.

—Que ya he dicho que no... —respondió, agarrándose 
de los pelos por quinta vez consecutiva porque cada vez le 
costaba más sacrifi carse por aquella mujer que amaba a su 
hermano, y a no a él.

—Está bien, pues nos centraremos en el hermano. Pero 
hágase un favor y piénseselo... Y a cualquier cosa, ya sabe 
dónde estamos.
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—De acuerdo... —respondió Crucius, sabiendo de ante-
mano que no se lo pensaría ni se haría ningún favor. Bajo 
ningún concepto permitiría que torturasen a İhanet, y sabía 
que de ninguna otra manera podrían sacarle la información 
a una mujer tan obstinada.

—¿Tiene usted alguna idea sobre dónde podríamos 
empezar a buscar a Acracio, o nos las vamos ingeniando 
nosotros, así para variar?

Crucius, por las visitas que había realizado, suponía que 
Acracio no se hallaba ni en la casa de İhanet ni en la Quin-
ta Post Mortem... Pero eso no signifi caba que no pudiera 
encontrarse oculto en cualquier otro rincón de la Pobla, o...

—¡En la Çosta dü Morte! —exclamó impulsivamente 
ante la primera pregunta que quizá sabía, levantando ese 
precioso rostro en el que ya se habían secado las lágrimas, 
pero con los brazos aún sobre la mesa para ocultar los errores 
de su examen.  

—¿En la Çosta dü Morte? —repitió el Juez, extraña-
do—. Bueno, si realmente estuviera allí sería una suerte 
para usted... —sugirió lacónicamente, pensando que cual-
quier cuerpo que operase en esa zona lo haría mejor que el 
Inspector Papus y su equipo.

—Sí, es posible que esté en la Çosta dü Morte; İhanet me 
dijo que iría. Y no me parece una opción muy descabellada 
suponiendo que, tal y como ella me comentó, Acracio tenga 
amigos allí. Además, como el Camino de Santatere no es 
un itinerario muy vigilado, ya que por lo general solo es 
frecuentado por monjes y peregrinos, ha podido considerar 
la opción de hacerse pasar por uno de ellos para salir de 
Mâdrid con el dinero sin levantar sospecha.

—Sí, es una posibilidad —afi rmó el Juez—. Pondré una 
orden para que lo busquen en toda Escornia, dando priori-
dad a la Pobla y a Gâlizhia. Con las medidas de seguridad 
que hay dudo que haya conseguido salir al extranjero. Pero 
vamos, no le garantizo que vayan a dar con él en la breve-
dad que su situación requiere... sobre todo si el ladrón se 
halla en esta ciudad... —masculló esto último entre dientes.
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«No, si no hace falta que disimules, tampoco me resulta 
novedosa la manifi esta incompetencia de Papus y de la 
policía local...» —pensó Crucius, igual de harto que el Juez.

Huertaz sabía que si Papus había logrado acoplarse en 
el sillón de la Jefatura fue gracias a su padre, que ejerció el 
cargo de Inspector antes que él. Huertaz y Papus se habían 
presentado a las oposiciones al mismo tiempo, y el Juez 
había fallado en la parte de las matemáticas, por supuesto 
muy útiles si había que calcular en alguna investigación 
cuántos dedos le habían cortado a la víctima. Papus, por 
su parte, seguramente habría fallado en todo, pero había 
acertado siendo hijo de su padre.

Las malditas matemáticas eran justo lo que se interpo-
nían en el brillante camino del Juez, que hubiera hecho 
un examen impecable de no ser por ellas. Y era lo que se 
interponía en el camino de su patria hacia el progreso y la 
rectitud, pues un país de pandereta gobernado por la anar-
quía, la delincuencia y el caos, jamás podría ser un país a la 
altura de Dios. Y Papus, con su deleznable incompetencia 
y su básico instinto precario de ególatra acomodado, no es 
que estuviese haciendo gran cosa por ayudar a Escornia a 
paliar sus desórdenes degenerativos y elevarla en el sumun 
de su gloria para cumplir con las delicadas expectativas 
del Altísimo.  

—Bueno... Y digo yo que... como no tengo la culpa de la 
incompetencia de la policía, no sería justo que me castigasen 
a mí solo porque ellos no encuentren al ladrón a tiempo... 
Usted me comprende, ¿verdad? —probó fortuna Crucius, 
sabiendo que la estrategia de decir «usted que es un juez 
justo» no funcionaría con Huertaz; y en aquel momento no 
tenía los bolsillos como para sobornos. 

—Sí, sí, claro que le comprendo; pero tenga en cuenta 
que aunque encontremos a Acracio a tiempo, éste ya podría 
haber gastado el dinero. En ese caso, iría a la cárcel si se 
lograse comprobar su autoría en el robo, pero usted seguiría 
siendo el máximo responsable de la deuda; y más cuando 
de las 30000 espurias que debe solo 20000 han sido robadas.
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—Pero usted dijo que también cabía la posibilidad de 
que Acracio no hubiese gastado mi dinero aún, en cuyo caso 
yo podría salvarme si le encuentran a tiempo...

—Dije que podía no haberse gastado «todo» su dinero... 
Quién sabe, igual si le cogemos tenga usted suerte, y todavía 
le queden 1985 espurias —puso como ejemplo una cantidad 
elevada para animar al banquero—. Pero recuerde que usted 
debe 30000 espurias, a las que si restamos la descomunal 
cifra de 1985, nos daría... ehm... nos daría... ehm... bueno... 
eeehhhmmm... unas... nos daría unas... eehmm... unas... a 
ver... eeehhmm... bueno, unas 28000 espurias aproximada-
mente —respondió Huertaz sudando.

—28015 espurias —corrigió Crucius al instante.
—Ehm... Señor da Morte... veo que se le da muy bien 

sumar dinero... Espero que sumar latigazos se le de igual, 
porque va a necesitarlo.

«Maldito hijo de puta... A este paso no serán 28015 es-
purias, sino 13015...» —pensó el banquero, clavándose los 
dedos en los muslos de las piernas hasta hacerse daño.

—Sí, y las restas también se me dan muy bien, Señoría, 
de hecho es precisamente lo que acababa de hacer —res-
pondió fríamente, con todo su odio y su sonrisa más cínica.

—Bueno... En cualquier caso, lo mismo le da a usted 
recuperar 2000 espurias que 1985, ya que ninguna de las dos 
le va a sacar de pobre ni le salvará del látigo ni de la horca.

—Lo sé, pero...
 —Tenga en cuenta además que su problema no está tan 

ligado a la torpeza de la policía como le gustaría imaginar, 
sino más bien a que a usted se le subió un poco el dinero 
a la cabeza... Y al fi nal ya ve, aquí le tenemos, suplicando 
por su vida pese a ser un don nadie lleno de limitaciones...

«Tú sí que las tienes, gilipollas, pero en las matemáticas 
y en los cojones».

—Perdone, pero...
—... Que sin embargo se cree a la altura de Dios para 

efectuar el milagro de los panes y los peces, pero con de-
pósitos y certifi cados; sin saber, claro, que la multiplicación 
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del dinero no goza exactamente del mismo favor divino y 
que el resultado rara vez es tan prometedor com...

—¡Ya está bien! —le cortó Crucius, levantándose y es-
tampando sobre la mesa unas manos que le temblaban de 
la ira—. Yo no estoy suplicando a nadie, únicamente digo 
que me parece injusto que se me condene a mí cuando no 
he hecho nada. 

—Siéntese. Quizá el problema sea que, tal y como usted 
mismo acaba de decir, «no ha hecho nada». Usted debería 
haber denunciado el robo hace cuatro meses.

—Lo sé, pero no lo hice. Cuando un banquero pierde 
una cantidad importante de dinero y empieza a coger mala 
fama, la gente deja de verlo como un banquero de confi anza 
y al fi nal se queda sin trabajo. 

—Pues eso es lo que debe ocurrir —aseguró un hombre 
que, pese a no ser de confi anza por dejarse sobornar conti-
nuamente, sí seguía con el suyo.  

«Y lo dice un magistrado que, gracias al dinero clandes-
tino, tendrá sus tres platos en la comida» —pensó Crucius, 
viendo que pretendía darle lecciones de moralidad un Juez 
que le condenó a comerse cuarenta latigazos por no que-
darse él sin el postre.

—Me va a decir usted de qué iba a vivir yo entonces 
—respondió.

—Ah, pues usted sabrá, a ver si ahora voy a tener que 
resolverle yo sus problemas... Que los demás también los 
tenemos y nos los resolvemos solitos.

Efectivamente, y según el Juez, cuando alguien tenía un 
problema o bien se lo resolvía él solo (con la inestimable 
ayuda de Nephysto) o bien lo llevaba al Cristo de Penitaceliz 
en la procesión de las esquirlas, llevando luego al propio 
Cristo. Después de eso, Dios diría, primero si sobrevivía y 
luego lo demás. 

—Su tremenda situación de insolvencia perjudica gra-
vemente a las víctimas de su estafa, así que cuanto antes 
la acepte y la haga pública mejor —añadió Huertaz ante el 
silencio del banquero.    



COPIA DE UN LIBRO PARA ENFERMOS 233

«Tu tremenda situación de corrupción sí que nos afecta 
a todos, mamarracho» —pensó Crucius.

Aún así, apeló por última vez al atrofi ado sentido de la 
dignidad de un Juez que nunca juraba con la mano sobre 
la Biblia, sino con el dinero sobre la mano.

—Por favor... —suplicó el Señor da Morte, casi con lágri-
mas en los ojos—. Por favor, deme más tiempo, por favor... 
No me obligue a devolver de golpe un dinero que me han 
robado y que no tengo ninguna forma de recuperar...

Pero Huertaz no estaba dispuesto a ceder.
Según los esquemas del Juez, si un mísero de la calle 

robaba se le cortaban las manos, se le enviaba a la cárcel, o 
ambas cosas, dependiendo un poco de cómo tuviera Huer-
taz el día. Si alguien se adjudicaba libremente el derecho de 
quitar la vida (que expresamente compartían Dios y él por 
una petición silenciosa del Altísimo; porque otros Jueces 
también podían quitarla, pero sin haber recibido el silen-
cio de su petición), era castigado con la horca. Si cualquier 
indeseable copulaba con su mujer, se tomaban las medidas 
necesarias para que no volviera a hacerlo. Si un banquero 
quebraba, se iba a la calle. Y si lo sorprendía hablando con 
su bella esposa, o simplemente mirándola demasiado, lo 
resolvía fl agelándole hasta dejarlo sin voz o hasta que las 
lágrimas no le dejasen verla más.

—Pues no sé, da Morte, ingénieselas... que yo ya he hecho 
bastante por usted... —respondió sonriente un Juez que le 
condenó a comerse cuarenta latigazos por mirar su postre—. 
Se me ocurre que puede jugar en el casino... Total, para lo 
que tiene ya que perder...

Le hubieran robado o no, pensaba Huertaz, aquel hom-
bre había hecho una estafa piramidal y ahora debía 30000 
espurias a otros indecentes que como él habían puesto su 
fe en el banco en lugar de en la Biblia, y su vista en su es-
posa en lugar de en María. Pero, lo más terrible sin lugar 
a dudas, era que los precios se habían disparado por su 
culpa, y muchos comercios habían cerrado. Los banqueros 
amenazaban con quebrar y el Juez tendría que llevar sus 
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casos y hacer muchas matemáticas y cálculos mentales in-
fernales, como con Crucius durante toda aquella funesta 
tarde. Casi prefería la muerte.

Aunque de haber sabido lo cerca que la tenía se lo hu-
biese replanteado.

«Efectivamente, después de lo que habéis hecho con mi 
vida, ya no tengo nada que perder» —pensó Crucius, a 
punto de llorar al sentir que se morían todas esas esperanzas 
que de joven, cuando decidió ser banquero, metió en una 
hucha junto con su propio corazón.

—¿Entonces... entonces... desde ahora... solo tengo... un 
mes para devolver las... 30000 espurias? —balbuceó Mr. 
da Morte.

—Efectivamente. Un mes a partir de hoy, o una semana 
a partir del último juicio, cuando se celebre en tres semanas 
y le concretemos la cantidad exacta.

—¿Puede enviar la orden de detención de Acracio hoy 
mismo... por favor? Quisiera que se tramitase lo antes po-
sible...

—Desde luego, en cuanto salga del Juzgado la depositaré 
en comisaría.

—Gracias...
—De todas formas, incluso en el improbable caso de que 

consiguiera usted recuperar las 20000 espurias robadas, no 
sé de dónde iba a sacar las otras 5000 que al menos necesita 
para salvar su vida...

«Yo sí».
—Por favor... Deme un poco más de tiempo... —suplicó 

Crucius de nuevo.
—Ya ha tenido cuatro meses y se ha endeudado usted 

casi el doble —exageró descaradamente—, así que en rea-
lidad le hago un gran favor al no concedérselo... Ya se dará 
cuenta y me lo agradecerá —añadió impasible.

«El favor te lo voy a hacer yo a ti, hijo de puta, aunque 
no creo que llegues a agradecérmelo nunca» —pensó el 
banquero.
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—Lo que usted diga —respondió, levantándose brus-
camente de la silla para dirigirse a la puerta, dando por 
fi nalizada ya la «conversación».

—Hágame caso, quiero ayudarle. Lo único que puede 
hacer para adelantar tiempo es dejar que interroguemos 
a la señorita Treasón. Pero vamos... incluso si lográsemos 
recuperar las 20000 espurias, podría apostar mi vida a que 
no consigue las otras 5000 que necesita para salvar la suya...

«Por tu vida que lo haré» —se juró Crucius, cerrándole 
la puerta.

*  *  *

El sol se ahogaba en el cielo como un pez de cristal rojo, 
y daba sus últimos coletazos antes de volver a sumergirse 
bajo un mar de montañas saladas. Casi dos horas después 
de haber llegado al Juzgado de Matalasbancas y haberse 
visto obligado a acurrucarse tras un manto de zarzas, Mr. 
da Morte volvía a hallarse en la misma situación, solo que 
esta vez se había metido directamente dentro porque ahora 
lo buscaban para matarlo. Temblando de dolor, sonrió entre 
los brazos de aquella planta que, al igual que İhanet, tanto 
le hacía sufrir con sus caricias. Al igual que cuando llegó 
al Juzgado, había decidido ocultarse de sus perseguidores 
entre las zarzas en lugar de hacerlo en la Iglesia de Matalas-
matas. Pensaba que los cuatro matones que en esta ocasión 
merodeaban armados con cuchillos y la cara cubierta no se 
acercarían a los matorrales para nada, a menos que quisieran 
llevarle fl ores a María. 

—Se ha ido por allí —indicó entonces Pablo, el amable 
párroco de la Iglesia, señalando hacia la zarza que, aunque 
no estaba en llamas, al banquero ya casi le hería como si 
tal cosa.

Crucius se retorcía en su propia cárcel de espinas pero, a 
pesar del escozor que mordía y arañaba cada centímetro de 
su magullado cuerpo, no se movió hasta que, a lo lejos, vio 
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cómo aquel maldito canalla señalaba en su dirección y los 
cuatro matarifes emprendían la carrera hacia aquella mujer 
de hiedra que lo mataba con su abrazo. Rápidamente se 
levantó con las piernas temblorosas y salió de su escondite, 
precipitándose calle abajo. Afortunadamente el Señor da 
Morte aún no había perdido toda su forma física porque, 
antiguamente, solía salir de madrugada a correr por los 
cementerios, lo que al menos ahora le sirvió para despistar 
a los cuatro sicarios de la noche.

Le habían estado esperando a la salida del Juzgado du-
rante un buen rato, pero el poco dinero que les hubieran pro-
metido por darle caza no les habría convencido para seguir 
aguardando, y se habían ido a dar una vuelta. Al ver por 
allí al párroco, habrían salido de su interesante tertulia para 
preguntarle y dar inicio a la persecución. Pero ni llevaban 
pistola, ni eran profesionales... porque en ese caso Crucius 
ya estaría muerto. Probablemente eran cuatro amigos que 
por unos duros se habían ofrecido a acabar con la vida 
de una persona. Un trabajo que en tiempos de hambruna 
tampoco podía agradecerse con una remuneración mucho 
mayor, o el interesado habría escogido a cuatro tigres en 
lugar de escoger a cuatro gatos.

Jadeando tras una esquina después de varios minutos de 
carrera desenfrenada, Crucius se lamentó por haber salido 
del banco sin tomar la precaución de esconder entre sus 
ropajes ni un mísero cuchillo. Preso como estaba del miedo 
y de su propia indefensión, algunos pájaros que volaban 
en busca de sus jaulas le parecieron cuchillos de incienso 
alado atravesando las calles. Las estatuas de la catedral, 
eran gárgolas despertando de su eterno sueño de piedra y 
cincel para abalanzarse sobre él y juzgar si un hombre con 
alma de guijarro y sentimientos de banquero merecía más 
vida que ellas. Y cada esquina era una cárcel de sombras y 
sombrereros donde miles de dedos alargados le pellizcaban 
la piel por cada pellizco de dinero que había robado.

De pronto, Mr. da Morte escuchó pasos dirigiéndose 
hacia el recoveco donde se había ocultado. Eran los pasos 
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sigilosos de quien ya está demasiado cerca como para po-
der silenciar los latidos de su corazón. Todo indicaba que 
el matón a sueldo quería cobrarse la sangre de su víctima 
él solo, pues de ir acompañado por el resto de bandidos 
inexpertos se habría producido algún confuso diálogo de 
organización dispersa. Sin embargo, no se oía nada salvo 
la jadeante respiración del sicario, indicando que —en esta 
ocasión— estaba el cazador más asustado que la presa.

En cuanto la sombra apareció por la esquina, el Señor 
da Morte se arrojó violentamente sobre el cuerpo que la 
seguía, demasiado cansado como para seguir huyendo. De 
algún modo consiguió inmovilizar al enmascarado contra 
el suelo, retorciéndole el brazo sin importar quién era o 
que ya hubiera soltado el cuchillo, que ahora el banque-
ro empuñaba contra su cuello por si se le ocurría gritar. 
Rápidamente dio la vuelta al matón sin despegarle ni un 
instante el cuchillo de la garganta, y procedió a retirarle el 
tejido negro con el que cubría su rostro. Los ojos huidizos 
de un joven de apenas dieciséis años amenazaron con de-
rretirse como dos hielos negros ante el fuego de la mirada 
de Crucius:

—Como os vuelva a ver os corto los huevos —dijo con 
la despiadada voz del asesino que aquel crío hubiera de-
seado tener.

Cuando la amenaza surtió su efecto le soltó, sabiendo 
que convendría que un lacayo transmitiese su mensaje al 
resto de los cazarrecompensas. El muchacho, ya sin el pu-
ñal ni fuerzas para recuperarlo, salió corriendo como el 
ladrón de vino e ilusiones en el que se convertiría con los 
años. Había visto en la fría e insensible mirada de Crucius 
las dos monedas que ya nunca le darían por matarlo, y ya 
solo le quedaba huir hacia las oscuras profundidades de su 
alma sin techo. El Señor da Morte por su parte huyó hacia 
el banco, hacia las oscuras profundidades de su techo sin 
alma. Una vez allí se puso unos guantes y un capote negro 
bajo el cual enfundó todo su valor y otro cuchillo, antes 
de volver a salir a la calle. Al igual que aquel maleante 
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sin escrúpulos, él también estaba dispuesto a comprar la 
justicia... Y a negociar el precio de la muerte.

*  *  *

De nuevo se encontraba el Señor da Morte frente a la Quinta 
Post Mortem s/n. La mansión se recortaba —como siempre 
imponente y lúgubre— sobre un cielo de leche negra vertido 
en su cuenco de media luna. Niños sin ojos mamaban del 
pecho de la estrella madre, cuyos picos estarían chupetean-
do durante toda la noche hasta disolverlos completamente, 
para que a la mañana siguiente estuviera el sol. Pero aún 
faltaban bastantes horas para eso, y mientras tanto aquella 
solitaria mansión permanecía oculta bajo un hechizo que 
hacía que todos los hombres que se acercaban con intención 
de hacerla daño quisieran abandonarla.

Y abandonada seguía hasta entonces.
Crucius da Morte agarró la verja y la empujó hasta con-

seguir una abertura por la que poder escurrirse, aún con el 
frío del acero lamiendo sus manos a través de los guantes. 
En los descuidados jardines de la entrada algunos árboles 
se alzaban nostálgicos, como sombras de ceniza y centeno 
de lo que jamás volverían a ser. El banquero atravesó rápi-
damente aquel paraje desolado fruto de un vientre yermo 
y estéril; un vientre enfermo de tierra, fi ebre y escarabajo 
muerto. Pensó que, aunque lo dijera la leyenda, difícilmente 
crecerían allí nuevas fl ores; y aún menos dentro de aque-
lla mansión que tanto le recordaba a él. Esta vez, en lugar 
de colarse directamente, llamó primero a las puertas del 
Inframundo, por si una perra adúltera con tres corazones, 
tres cabezas y ninguna esperanza se acercaba a darle la 
bienvenida. Pero pasaron los segundos y no aparecía el 
cancerbero, por lo que una vez más se internó él solo en 
aquel sórdido cadáver de sí mismo.

La oscuridad de aquella preciosa y arruinada mansión, 
dejada y olvidada por todos al igual que él, le recibió con 
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una caricia de viento helado que recorrió toda su espalda. 
Por fi n, la casa había encontrado un pretendiente que volvía 
a verla por tercera vez, y que no estaba allí para robarla, 
como sucedía con los últimos que tuvo. Lamentablemente, 
no disponía de una alfombra roja que extender a los pies de 
Crucius como bienvenida, ni de una cerradura que atrancar 
para impedir que huyera a otra casa por la que todos se 
peleasen. Entornó las puertas para que entrara una nue-
va ráfaga que empujara hacia adentro a su hombre, y las 
ventanas se abrieron y cerraron aplaudiendo a su paso. El 
cielo se hizo más alto, y una corona de luciérnagas de oro 
cayó sobre la cabeza de aquel novio que, aunque ninguna 
de las dos lo supiera, solo con İhanet estaría dispuesto a 
subir al altar.

Una vez más, Mr. da Morte pasó por delante de la cruz 
de piedra que había en el centro de la galería, y continuó 
avanzando hacia la escalera. Angustiado, creía ver a cada 
paso los fantasmas de decenas de ladrones muertos que, 
ahora que no podían robar la salud de su cuerpo, querrían 
robar la enfermedad de su alma. Con la respiración entre-
cortada, tanteó un primer escalón que le crujió bajo los pies, 
antes de continuar subiendo pegado a la pared. Sobre el 
cuarto peldaño ya podía ver el agujero que aún sangraba 
en la escalera, desde que él lo abriera con su propia pierna 
cuatro meses atrás. Ascendió varios escalones más, avan-
zando lentamente y casi de puntillas hasta que en el piso de 
abajo se encendió una vela a la hora en la que el fuego juega 
a quemarse, y La Muerte sucumbe ante su propia guadaña.

—Al fi nal has cambiado de opinión —saludó el Enca-
puchado.

—Sí —respondió Crucius, bajando de nuevo las escaleras 
con cuidado hasta situarse junto a la cruz que, como tantos 
años atrás, volvería a ser testigo del pecado del hombre—. 
Espero sus instrucciones.

La fi gura negra se acercó a su vez al Señor da Morte. 
Llevaba una pistola bien visible en el cinturón del pantalón 
y sostenía otra en su mano derecha, sujetándola del cañón 
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a fi n de no representar ninguna amenaza para el banque-
ro. Una vez estuvo a su altura, se la tendió suavemente y 
añadió, mirándole a los ojos:

—Solo tiene dos balas, ¿te serán sufi cientes para matar 
al Juez?

«Sobrará una» —pensó Crucius, pensando en la po-
sibilidad de que el Encapuchado se negara a entregarle 
las 15000 espurias una vez que él hubiese completado el 
encargo.

—Sí —dijo, tomando al arma entre sus manos con la 
misma delicadeza que si cogiera una fl or.

Pese a los guantes, notó que era exactamente el mismo 
modelo de pistola que hacía varios años había ocupado 
la caja P de su almacén. El mismo tipo de revólver con el 
que Pasquín el Pistolero le había enseñado a disparar a 
sus propios fantasmas antes de convertirse él mismo en 
uno de ellos. 

Comprobó que efectivamente tenía dos balas y, sin más 
dilación, lo guardó entre sus ropajes con la destreza de un 
mago. Nadie diría que Crucius llevaba ahora una pistola 
bajo el capote negro con el que había tenido la precaución 
de vestirse antes de salir del banco, y bajo el cuál también 
había ocultado dos cuchillos, por si los ladrones de lágrimas 
y tumbas de su primera visita querían hacerle un hueco en 
las suyas.

—El dinero te lo entregaré aquí mismo una vez tenga 
noticia de que el Juez está muerto.

—¿Cómo le llegará la noticia?
—De eso me encargo yo. Quedaremos aquí a la noche 

siguiente de que lo hayas matado.
—¿Y cómo sé que usted va a aparecer para pagarme?
—Como seguro que no apareceré para pagarte es si no 

le matas.
Los ojos del Encapuchado brillaban como dos anillos de 

un matrimonio a punto de romperse, incluso debajo de la 
cruz. Pero Mr. da Morte supo al instante que esa promesa 
no la rompería. 
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—Son 15000 espurias —le recordó Crucius, previnién-
dose así de posibles «mal entendidos».

—Por supuesto, en eso quedamos.
—Y me quedaré con la pistola —advirtió Mr. da Morte.
Solo bajo esa condición estaba dispuesto a cumplir el 

encargo. No estaba entre sus planes verse desarmado ante 
el mismo tipo que lo había contratado, mientras éste se 
despedía de 15000 espurias con dos pistolas en el cinturón 
y al alcance de las manos. Además, el Encapuchado podría 
traicionarle y culparlo del asesinato, presentando el revólver 
con sus huellas si en algún momento da Morte cometía el 
descuido de sostenerlo sin los guantes. Aunque, ciertamen-
te, la posibilidad de muerte o cadena perpetua en ese caso 
tampoco es que empeorase mucho lo presente.

Crucius permitió que el Encapuchado se tomara su tiem-
po para responder:

—Trato hecho.

*  *  *

La comisaría permanecía abierta las veinticuatro horas aun-
que en su interior los agentes estuviesen presos de su sueño 
de bala, baba y alerta. A la una y media de la madrugada 
ya se cumplía para Crucius más de una hora con la capa 
de la noche arropando su espalda, y la de lino escondiendo 
una pistola entre las estrellas del cielo. Una enorme luna de 
mantequilla se derramaba sobre Mâdrid mientras el ban-
quero, tumbado sobre la azotea de un pequeño edifi cio, 
sentía cómo los cráteres empezaban a dibujar un tatuaje 
de piedra en su piel.

Mr. da Morte sabía que el Juez, tal y como había dicho, 
presentaría la denuncia del robo de las 20000 espurias esa 
misma noche, en cuanto terminase su trabajo en el Juzgado. 
Limpiar el crimen en la ciudad era su mayor cometido, y si 
había que dejar de dormir para ello, se dejaba de dormir sin 
la menor duda. Si era necesario hacer noche en una celda 
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de comisaría o bien en la silla de la sala 55 del Juzgado de 
Matalasbancas con el garrote vil como almohada, igual-
mente se hacía. Todo fuera por no tener que pisar esa casa 
que, al igual que le ocurría con su esposa, encontraba más 
sucia que la propia calle.

Ante la larga espera Crucius ya empezaba a temer que 
Huertaz, pese a tener bastante lío aquel día, hubiera pre-
sentado ya la denuncia. Pero toda incertidumbre quedó 
despejada en cuanto, a los pocos minutos, le vio aparecer 
a lo lejos. El Juez Huertaz caminaba deprisa y erguido, con 
esa luz en la mirada de quien sabe que en sus manos está la 
vida de muchas personas. En una mano sostenía las penas 
de dos niños sin nombre condenados al olvido en una cárcel 
de juguete para huérfanos; las lágrimas de varios buscaplei-
tos de mal vivir que ahora por fi n tendrían un lugar donde 
caerse muertos; y los grilletes que algunos mendigos con los 
dedos muy largos tendrían a partir de entonces como única 
propiedad. En la otra mano llevaba varios papeles más con 
nuevas y despiadadas sentencias; junto con la denuncia de 
un pobre banquero asfi xiado por las deudas y, muy pronto, 
también por la soga.

Mr. da Morte vio cómo el Juez entraba en la comisaría 
y volvía a salir varios minutos después, ya sin los papeles. 
Colocó el silenciador y se dispuso a apuntar a Huertaz justo 
en la cabeza, con la destreza apática de un asesino cansado 
de la rutina, y de hacer muñecos de sangre en la nieve. 
Sabía muy bien que, del mismo modo que su maestro, po-
dría disparar incluso con los ojos vendados, pues él jamás 
fallaba cuando apretaba el gatillo. Se replanteó de nuevo 
si quería matar a aquel Juez corrupto que, por una vez, 
se había hecho cargo de un sobre que no contenía dinero. 
Pero fi nalmente no quiso fallar en su favor y el sonido de 
un disparo les atravesó la cabeza como el martillazo de otra 
sentencia injusta. Huertaz se desplomó sobre el suelo junto 
con esa pequeña Biblia que llevaba siempre en el bolsillo, 
y sobre la que ya nunca juraría estar diciendo la verdad. Y 
aunque tampoco volvería a leerla más, sus ojos permanecían 
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abiertos, condenándole a vigilar durante toda la eternidad 
si su esposa le guardaba luto, y si le respetaba como marido 
tras su muerte. 

De pronto, Crucius se sorprendió pensando en la po-
sibilidad de bajar hasta el cadáver del Juez Huertaz para 
comprobar si llevaba dinero. A fi n de cuentas, le debía el 
de un soborno por el que lo condenó a cuarenta insufribles 
latigazos que le marcarían el cuerpo durante dos meses y 
el alma durante dos décadas. Para cuando al fi n se decidió, 
el cuerpo ya estaba casi frío en aquella noche de crímenes 
y saqueos. Aunque Mr. da Morte no pudo saber cuánto se 
había enfriado porque aún mantenía cubiertas sus manos 
con esos fi nos guantes de seda madre que, acariciando con 
ternura la piel de un niño malo, ocultaban el crimen de su 
hijo. Ya junto al Juez, se agachó cuidadosamente y comen-
zó a hurgarle en el bolsillo en busca de sus prebendas, su 
matrimonio y su dinero.

Aparte de la Biblia, solo llevaba encima unas cuantas 
monedas con las que el banquero no hubiera podido pa-
garse ni la comida de tres días (sobre todo ahora que los 
precios se habían multiplicado); pero a las cuáles se habría 
aferrado de no ser porque algo abultado llamó su atención 
en el otro bolsillo. Al introducir la mano, no pudo reprimir 
un precioso y espontáneo gesto de sorpresa al reconocer 
el contorno de una pistola que obviamente Huertaz no 
había tenido tiempo de desenfundar. Crucius sonrió com-
placido ante la seductora idea de cometer un robo con el 
que privaría a aquel hombre corrupto de su única defen-
sa durante el Juicio Final. Satisfecho como estaba por su 
nueva adquisición, se permitió unos segundos más para 
hurgar en el bolsillo del letrado por si, después de todo, 
aquel era su día de suerte y encontraba algo más. Pero 
pese a los indicios tampoco parecía serlo, por lo que se 
limitó a acariciar de nuevo la pistola antes de decidirse 
por fi n a sacarla y... 

—¡Huy, Crucius...! Con que robando a los mendigos, 
¿eh? —susurró de repente una voz femenina a su espalda. 
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El Señor da Morte dio tal salto que la pistola —atrapada 
tras el cinturón— con la que había matado a Huertaz brincó 
con él y se le escurrió por debajo del pantalón, teniendo que 
sujetarla entre las convulsas piernas y estando a punto de 
quedarse sin descendencia y sin otra cosa (porque lo de la 
descendencia ya no era muy seguro) más importante si por 
cualquier motivo se hubiese disparado sola. Antes de darse 
la vuelta y encontrarse con İhanet, volvió a dejar disimula-
damente la pistola de Huertaz en su bolsillo y se recolocó la 
suya propia con las manos temblorosas, comprobando que 
estuviera bien oculta bajo la capa. Ante todo lamentó tener 
que devolverle la suya al Juez, pero no podía arriesgarse a 
que la joven le viese con ella en las manos.

—¿Qué cojones haces tú aq...? —inquirió abatido, antes 
de que la mujer le interrumpiera:

—¡Si cualquiera se enterase de esto...! —bromeó entre 
risas ante la situación de un banquero tan pobre que tiene 
que robar a los mendigos.

Crucius la cogió rápidamente de la muñeca, arrastrándo-
la a varios metros del cuerpo inerte. En cuanto el banquero 
se detuvo, ella no pudo esperar para apoyarse felizmente 
en sus hombros, tratando de distinguir el rostro del cadáver 
que, hasta el momento, la joven parecía confundir con el de 
algún vagabundo que estuviese echando una cabezadita.

«Si te volase a ti también la cabeza, maldita hija de 
puta...».

—Lárgate de aquí ahora mismo, İhanet.
—Si estás deseando que te ayude con el robo, tontorrón... 

—acusó alegremente, enfi lando hacia adelante como si pu-
diera retirar al Señor da Morte con el simple magnetismo 
de su esencia femenina.

“Sí, puedes ayudarme en el robo... Tú te lo follas y mien-
tras tanto yo me llevo su dinero, ¿no?” —pensó da Morte 
amargamente, sintiendo cómo İhanet se clavaba su pistola 
al chocarse contra él. 

—Huy... Crucius... ¿Qué tienes ahí tan duro?
—İhanet, me estás tocando los cojones.
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—¡Oh, vaya! ¿En serio? —preguntó ella, echando la mano 
hacia el revólver como si fuese a coger un cacahuete de una 
bolsa para dar de comer a orangutanes furiosos en un zoo, 
o a banqueros cabreados en un cóctel.

Mr. da Morte intuyó el movimiento y con otro más brusco 
sujetó su muñeca.

—Me has hecho daño, Crucius —se quejó ella, retirando 
rápidamente su mano para acariciársela.

—Te estoy diciendo que te marches de aquí y no me 
estás haciendo ni puto caso.  

—¡Pues éste está muy quieto, ¿eh?! —le ignoró, masa-
jeando aún su piel dolorida.

«Joder... Y que no se va...» —pensó Mr. da Morte, deses-
perado ante la idea de que pudiera descubrirle y denunciar 
el asesinato—. «Menos mal que no sabe que yo acabo de 
denunciar a su hermano...».

—¿Aún te duele? Lo siento, estoy un poco nervioso... 
—se disculpó, tomando suavemente su mano para acari-
ciarla con ternura y besarla en el dorso—. Vámonos de aquí, 
anda... Te acompaño a casa si quieres, o puedes venirte 
conmigo al banco...

—Qué cariñoso estás de repente, ¿no? —susurró İhanet 
en el oído del banquero, acariciándole el pelo mientras le 
retiraba algún mechón que se le había pegado a la frente—. 
Amor, aunque va en contra de mis ideas robar a los men-
digos porque soy una mujer de principios, si lo necesitas 
yo te ayudo.

«¿Y tus principios dicen algo sobre robar a los banqueros, 
o sobre eso ya no dicen nada...?». 

—Te lo agradezco, İhanet, pero no le estaba robando. 
Venga,  vámonos; tengo que comentarte algo importante, y 
además guardo en el banco una cosa que te dejaste el último 
día y debería devolvértela... —apremió, inventando sobre 
la marcha mientras disfrutaba del suave roce de sus dedos, 
que de nuevo se acercaban al revólver.

—Te noto nervioso, Crucius...
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El banquero volvió a apartarle la mano antes de que lle-
gara a la pistola, ésta vez con cuidado de no hacerla daño. Si 
no fuera porque estaba convencido de que no le había visto 
disparar, hasta juraría que de algún modo la joven sabía lo 
del cadáver y el revólver. Con los nervios a fl or de una piel 
que incluso pondría en el fuego podría apostar que, si no 
fuera absolutamente imposible, İhanet jugaba a comprobar 
cuánta presión resistía el corazón de un asesino antes de 
que sus propios latidos lo delataran.

—Estoy nervioso, İhanet, ya te lo dije antes —respondió.
—¿No será por lo del muerto?
Mr. da Morte, aún abrazado a la mujer, dio tal brinco 

que casi se secciona la lengua contra su hombro.
—¿Qué?
—Que si no será por lo del muerto de hambre.
«La puta que la parió...» —pensó Crucius, aún con el 

corazón fuera del pecho e incapaz de responder.
—¿Te duele? —preguntó İhanet al verle con la lengua 

trabada, acariciándole la mejilla.
El Señor da Morte recordó que acababa de morderse la 

lengua al saborear su propia sangre. Pero aquello tampoco es 
que fuera ningún problema, comparado con los que ya tenía.

—Tranquila, estoy bien. Vámonos de aquí.
Mr. da Morte cogió su mano y tiró de ella, pero la mujer 

no se movió del sitio.
—¿No pensarás dejarle aquí? —saltó de pronto, refi -

riéndose al cadáver.
«No... qué va. Había pensando en enterrarlo».
—No... qué va. Había pensado en llevármelo a mi casa, 

puede dormir en la cama de mis padres.
—¡Sabía que no podías ser tan desconsiderado, después 

de haberle robado y todo! ¡Hasta un banquero tacaño y usu-
rero como tú tiene su corazoncito! —exclamó alegremente 
como si no hubiera entendido el sarcasmo, plantándole un 
beso en la mejilla.

«Me estás tocando mucho los cojones ya hoy» —pensó 
Crucius, atravesándola con el cuchillo de su mirada.
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—Amor... —respondió cínicamente, dibujando su son-
risa más falsa—. A éste lo dejamos aquí y te prometo que 
al siguiente que encontremos me lo llevo a donde quieras; 
y si quieres hasta le regalo también dinero como estuve 
haciendo durante dos meses, ¿eh...?

—¿Y por qué a éste no...? ¿Qué tiene éste de especial, a 
parte de un sueño tan profundo que parece que ni respira, 
para que no quieras llevártelo?

«İhanet... por favor... Sé que disfrutas puteándome y 
viéndome sufrir... Pero te lo suplico... ya he tenido bastan-
te por hoy...» —pensó Crucius, crucifi cándola con los dos 
clavos de sus ojos de acero.

—Pues precisamente lo que dices del sueño profundo 
que parece que ni respira es lo que tiene de especial... Está 
descansando en paz, no le molestes.

—¡Uffff... Me temo que no lo conseguiría! —le puso 
İhanet la guinda al pastel, para variar.

Crucius se preguntó de nuevo si la mujer le habría visto 
disparar o si sus palabras serían fruto de la casualidad, cuan-
do escuchó pasos a lo lejos. Esta vez, casualidad o no, con-
siguió arrastrar a İhanet de su mano, quien se mantuvo en 
silencio hasta que estuvieron a varios minutos del cadáver.

—Hace fresco, ¿eh?
—Se está bien.
—El guante ayuda —afi rmó la joven, acariciándole por 

encima.
Crucius no supo si de nuevo le estaba lanzando otra 

indirecta o si ya eran imaginaciones suyas pero, en cual-
quier caso, tenía razón. Aquel guante le había dado la mano 
y se había ceñido a él, no como İhanet, que siempre iba a 
lo suyo y no le daba otra cosa que guantazos. Aún así, el 
banquero se los quitó y los guardó bajo la capa por el sim-
ple hecho de contradecirla respecto al frío, y porque todo 
el calor que pudieran darle no era comparable al de unos 
dedos de verdad.

Tras varios minutos más de silencio, ella volvió a romper 
aquella maravillosa paz.
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—¿Qué fue lo que dijiste antes que me había dejado en 
tu banco? —preguntó.

Crucius recordó que se había inventado aquello inten-
tando que le acompañara al banco para alejarla del cadáver.

—¿Es tuyo un pañuelo verde miel claro como del año 
1627, con estampados de cebra, collage con relieve apala-
chense y el borde izquierdo un poco levantado? —improvi-
só sobre la marcha, sin saber muy bien cómo era el «verde 
miel» y esperando que İhanet tampoco, e inventándose 
otras excentricidades a las que ni ella se atreviese a decir 
«sí».

—Sí.
«Joder...».
—¿Seguro...? —insistió Mr. da Morte, intentando que su 

voz no sonara muy crispada. 
—¿Tiene la textura así como de una naranja escornia 

del año 1349?
«Tiene la textura de mis cojones» —pensó.
—¿Te refi eres a la pulpa o a la cáscara de la naranja? 

—preguntó, estrujándola con la mirada como si quisiera 
convertirla en pulpa a ella. 

—A la pulpa, a la pulpa, claro.
—¡Oh... Vaya...! ¡Entonces me temo que ese no es el que 

tengo yo...!
—¡Vaya, qué lástima...! ¡Yo que creía que habías encontra-

do mi pañuelo estampado con pulpa de cabra y collages de 
naranjas apalachenses...! —contestó İhanet tranquilamen-
te—. Pues nada, qué se le va a hacer.

«A ti sí que habría que estamparte y hacer un collage 
con tu cara» —pensó el banquero.

—Bueno, no te preocupes, seguro que encuentras otro 
igual de cebras naranjas, pulpo de cabra y la madre que lo 
parió en cualquier otra tienda... —respondió, ya sin poder 
contenerse, y empezando a pensar en la forma más sutil 
de despedirse de ella ahora que por fi n se hallaban lejos 
del cadáver.
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«No, si la muy gilipollas aún será capaz de volver a ver 
si ya se ha levantado y todo» —reconsideró inmediatamente 
después, sin atreverse aún a deshacerse de ella.

—Como podrás imaginar no me preocupa, Crucius... ¿Y 
la otra cosa importante que me tenías que contar?

Mr. da Morte se replanteó una vez más si quería contarle 
aquello a İhanet, y fi nalmente respondió:

—¿Conoces el Rincón de Retido?
—¿La taberna donde cruzan las brasas?
—Estoy pensando en cruzarlas también.
İhanet le miró poco menos que como si fuese idiota.
—¿Descalzo?
—¡Nooooooo! ¡Qué va, más bien había pensado en cru-

zarlas levitando con  unas gomas, en plan Cristo en las 
aguas!

—¡Aaahhhh... bueno...! ¡Entonces vale...! ¡Que por un 
momento había entendido yo que pensabas hacer la estu-
pidez de cruzar las brasas descalzo...!

—¡Noooo, por favor, İhanet, qué cosas tienes...! —respon-
dió sobreactuando y contento en el fondo al verla preocu-
pada, pese a que la única forma que tuviera de demostrarlo 
fuera mediante sus continuas burlas.

—¿Cuánto te pagan? —preguntó la joven, obligándole 
a detenerse para poder mirarle a los ojos.

—No, no, no me pegan; solo cruzo las brasas y ya está 
—evitó la pregunta con una maestría que no demostraba 
para los negocios.

—Que cuánto te pagan.
—Nada, mujer, nada; lo hago porque me gusta. A ver 

cuántas oportunidades tiene uno en la vida de quemarse 
gratis.

—En serio, Crucius.
—5000.
—¿Te concretaron si espurias o gags? —atacó.
—5000 espurias por aguantar más de medio minuto.
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İhanet se rió, acariciando con ternura la piel de un ban-
quero que no soportaría caminar sobre el canto delgado de 
sus propias monedas.

—Ninguna persona ha aguantado en las brasas tanto 
tiempo. Precisamente ofrecen esa cantidad porque saben 
que nadie va a lograrlo.

—Ninguna persona ha entrado ahí sabiendo que si no 
entrega 30000 espurias, además de matarle, podrían darle 
hasta cincuenta latigazos... Y yo ya recibí cuarenta  —respon-
dió Crucius con los labios temblorosos, dejándose acariciar 
esa espalda que, sin nadie que la cuidara aquella tarde, tan 
solo la sangre había besado. 

—¿Es que sabiendo eso te va a doler menos lo otro?
—¡Te acabo de decir que van a matarme si no devuelvo 

el dinero...! ¡Algo tendré que hacer...!
Varios segundos de silencio.
—¿Por qué no pruebas a prostituirte?
«¿Por qué no prueba a prostituirse tu puta madre?»
—¡¿Qué?! —preguntó indignado, sin saber si la mujer se 

reía de él o si realmente pretendía que un banquero pros-
tituyera su cuerpo después de haber hipotecado su alma.

—Pues lo que oyes, Crucius. No sé por qué te escandali-
zas tanto. Si tan desesperado estás que te vas a prostituir en 
ese circo, para eso mejor hazlo en una cama. Al menos puede 
ser agradable, y segurísimo que con tu atractivo ganarías 
más dinero. Yo en tu lugar lo tendría muy claro. 

«¡No... si en tu caso que te vas follando a la gente mien-
tras tu hermano les roba, ya veo lo claro que lo tienes!» —se 
sonrió el Señor da Morte, a quien las pocas veces que lograba 
entenderlos, le perdían y mataban estos chistes.

—El problema, İhanet, está en que a algunos todavía nos 
queda un poco de esa cosa que se llama dignidad.

—Comprendo... Y por algún misterioso motivo prefi eres 
que hieran tu dignidad a que violen tu dignidad.

—Ya estoy acostumbrado a las dos cosas —respondió 
un banquero cuyo amor propio, efectivamente, tantas veces 
quedaba relegado ante el que sentía por la joven.
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İhanet debió comprender la magnitud de su sarcasmo al 
ver cómo al banquero se le contraían las facciones, porque 
incluso se disculpó mientras se acercaba de nuevo a él para 
abrazarlo.

—Lo siento, Crucius... Yo te regalo 500 espurias si tanto 
signifi can para ti, es lo mucho que vas a sacar por torturar-
te... Pero te lo suplico...

—Lo que tienes que hacer es devolverme las 20000 es-
purias que me ha robado tu hermano —respondió tajan-
temente el Señor da Morte, incapaz de aceptar un regalo 
de una persona que le debía tal cantidad, y apartándose 
de sus caricias.

—Ahora debes 10000 más.
«Por eso mismo. Con las 20000 espurias que me ha 

robado tu hermano, más otras 15000 que me darán por 
haber matado a Huertaz, conseguiría pagar la totalidad 
de la deuda y aún me sobrarían 5000 espurias. Pero sin las 
20000 espurias robadas, solo contaría con las 15000 de la 
recompensa, más otras 5000 que tomaría de la maleta de 
Nephysto si no me quedase más remedio. Es decir, que ten-
dría 20000 espurias, y aún me faltarían 5000 para conseguir 
las 25000 que necesito y salvarme de la muerte... Así que 
no me quedaría otro remedio que quemarme en las putas 
brasas el tiempo que hiciera falta para conseguirlas. Y ya 
con 25000 espurias me libraría de la muerte, aunque no 
de 50 jodidos latigazos. Ingenioso, ¿eh? Pues esta es toda 
la puta bazofi a que se me ha ocurrido mientras esperaba 
muerto de asco al Juez Huertaz para matarlo. Y, aparte de 
prostituirme haciendo el payaso en ese antro —porque 
lo de hacerlo en una cama queda descartado—, no se me 
ocurre otro modo de conseguir el dinero que necesito. ¿A 
ti sí, İhanet?».   

—Por eso mismo las necesito —respondió el banquero—. 
He estado haciendo cálculos y con esas 20000 espurias po-
dría llegar a reunir las 30000 que debo. Pero sin ellas, tendría 
que hacer algo para conseguir 5000 más, y llegar así a las 
25000 que necesito para que no me maten.
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—Crucius, de las 20000 espurias yo no sé nada, así que 
veo difícil que puedas recuperarlas. Pero no quiero que cru-
ces las brasas... ¿Si pudiera darte 5000 espurias para salvar 
tu vida las aceptarías?

Mr. da Morte se sorprendió; nunca habría esperado ese 
detalle de İhanet.

—¿No me acabas de decir que no sabes nada de las 20000 
espurias? —indagó Crucius, que en esta ocasión ya sí era 
capaz de aceptar el regalo de una persona que le debía tal 
cantidad.

—Y no sé nada, te daría 5000 espurias mías siendo es-
pecialmente generosa... ¿qué te parece?

—No lo sé, İhanet... Si solo devuelvo 25000 me darán 
50 latigazos... Lo suyo sería recuperar las 20000 espurias 
del robo, para poder pagar la totalidad de la deuda... Pero 
ahora necesito al menos 5000 espurias para salvarme, que 
en cualquier caso te devolvería en cuanto pudiera... —bal-
buceó, descorazonado al ver que İhanet ni siquiera le estaba 
mirando.

—¿Me estás escuchando...? —preguntó el banquero, 
esbozando una triste sonrisa de media moneda rota que ni 
siquiera parecía servirle para comprar su atención.  

—Estaba pensando que el fuego de la anticipación ya 
está empezando a consumir tu cerebro... —respondió al fi n 
la joven—. ¿Por qué pedirme dinero o hacer otras barba-
ridades, cuando podrías vender tranquilamente tu banco, 
que además rompe un poco con la estética de la montaña 
ahí perdido en mitad del campo? Mira, en eso por ejemplo 
me recuerda un poco al Rincón de Retido, y no solo en que 
en ambos lugares prometen un dinero que luego nunca dan.

Ante este nuevo ataque, el Señor da Morte desangró a 
İhanet con su cortante mirada.

—No puedo hacerlo, no es de mi propiedad —dijo se-
camente, sin entender qué demonios hacía dando explica-
ciones.

El inmueble lo había comprado Mórbido por un precio 
irrisorio hacía ya cinco años y medio. El chulo lo inscribió 
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entonces a su nombre en el registro de la propiedad como si 
de un banco se tratara, pero puso un prostíbulo clandestino 
en la parte de arriba.  Así, aquellos pobres que no fueran allí 
para sacar dinero, estarían al menos una vez por encima de 
los ricos. A las pocas semanas de abrir al público, Mórbido 
se dio cuenta de que necesitaba señalar las verdaderas fun-
ciones del local con algún emblema especial que pudiera 
aclararlas, sin llegar a ser demasiado comprometedor. Y 
qué mejor distintivo que el propio símbolo del sexo —for-
mado por dos círculos entrelazados, uno con una fl echa y 
otro con una cruz—; que además él siempre llevaba en su 
ropa como insignia personal. A los pocos días de haber co-
locado la fi gura se le llenó el prostíbulo, por lo que decidió 
contratar a un socio que le guardase en el piso de abajo las 
extraordinarias sumas que obtenía de hacer negocio con el 
amor y el sexo; y con otras cosas aún menos legales —como 
la compraventa de droga— que le estaban haciendo de oro.

Por aquellos tiempos en los que el prostíbulo no dejaba 
de ser un pequeño embrión de putas recién nacido en la 
cama de sus madres, conoció Mórbido a un joven banquero 
que a sus veinticinco años ya llevaba varios ejerciendo el 
negocio en una mesa muerto de frío en mitad de la calle, 
como los antiguos orfebres. Una placa con sus datos y la 
inscripción «Crucius da Morte» siempre se hallaba encima 
de la mesa, indicando que era una persona completamente 
de fi ar en esto de cuidar de los ahorros e ilusiones de la 
gente, y que el dueño de ese nombre jamás perdería el 
dinero de un cliente. Aquel siniestro joven, ligeramente 
pálido por el frío y por naturaleza propia, de mirada pun-
zante y una expresión dulce que borraría las lágrimas con 
los años, era la persona idónea para guardarle su dinero 
negro, negro como el alma del custodio. Provenía de una 
humilde familia de granjeros con no muy buenos ingresos, y 
sus ojos decían que estaba dispuesto a hacer cualquier cosa 
con tal de salir de la pobreza. Cuando Mórbido se acercó a 
él —exhibiendo para variar aquel símbolo con una fl echa 
azul y una cruz rosa que siempre llevaba prendido en la 
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ropa— y le propuso desempeñar en un recinto cerrado el 
mismo trabajo que hacía muerto de frío en la calle, Crucius 
accedió con tal alegría que, sin tan siquiera molestarse en 
preguntar las condiciones, casi le responde con un beso.

Pero las condiciones eran, más que buenas, excelentes. 
Por fi n podía trabajar en un lugar caliente, y cada vez con 
más frecuencia se daba un capricho en el piso de arriba. 
Su único acuerdo con el chulo era que le guardaba todo su 
dinero sin cobrarle comisión alguna, y a cambio tenía un 
sitio digno (porque era digno a pesar de lo de las prostitutas, 
aunque los curas que luego pasaban por allí para «guardar 
su dinero» dijesen lo contrario) donde ejercer su empleo. 
Lo cierto era que Mr. da Morte (título que Crucius decidió 
adoptar desde entonces, pues ya no era un don nadie que 
trabajase en mitad de la calle) podría haber ganado muchí-
simo dinero cobrándole comisiones al dueño del prostíbulo 
—pues no era poco lo que él le dejaba en custodia—, pero 
las condiciones estaban claras.

Los primeros días, solo fue dinero. Pero a las tres se-
manas, apareció por el prostíbulo un amigo de Mórbido al 
que éste se refería como «el Alquimista». Sin ningún tipo 
de rodeo, el muchacho le pidió a Crucius que guardara 
un paquete con hojas de diversas plantas cuya custodia 
debía mantener en secreto, a cambio de pagarle una jugosa 
comisión. El Señor da Morte —que por aquel entonces ya 
se suponía los otros negocios que el chulo se traía entre 
manos— buscó de reojo su confi rmación, sabiendo que no 
le negaría la oportunidad de obtener aquel ingreso extra. Y 
esta fue la primera vez que aceptó guardar bajo su propia 
responsabilidad un objeto ilegal en el banco; y que fi rmó 
un contrato que aunque en aquel momento le dio bastante 
dinero, con el tiempo no le daría más que problemas.

Las siguientes veces también fueron drogas y plantas 
prohibidas, que en la mayoría de las ocasiones igualmente 
le encomendaba custodiar el Alquimista, hasta que varias 
semanas después regresó a Gâlizhia, su tierra natal, y ya 
no volvió a verlo más. Al poco tiempo, el Señor da Morte 
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empezó a atender a trafi cantes de arte y a mafi osos; que 
llegaban a su banco en busca de un lugar seguro donde 
esconder sus cuadros falsifi cados, propiedades de subasta, 
herencias injustifi cadas, alhajas de oro y armas. Pero por 
guardar este tipo de cosas le pagaban una comisión aún 
mayor, tanto Mórbido como otros hombres de las alcanta-
rillas que, a referencia de éste primero que también dejaba 
muchas joyas en sus manos, comenzaron a confi arle sus 
miedos, sus puros encendidos y sus piedras robadas.

Finalmente, tras dos años y medio trabajando como ban-
quero en el prostíbulo, apareció por allí Pasquín, un alegre 
y cándido rufi án de unos veintinueve años al que apodaban 
«El Pistolero», no solo por su certera puntería sino también 
por su agudo verbo y su encantadora astucia de pájaro píca-
ro. Tenía la insana costumbre de colgar mensajes y pasquines 
en las paredes, dejando al alcance de toda la ciudad unos 
conocimientos reservados a las clases dominantes, y dando 
alas a los turbios secretos que hacían funcionar el negocio 
de los aristócratas. Al parecer, el Pistolero disfrutaba como 
un niño jugando al escondite con ellos, aunque siempre 
empezaran persiguiéndole a él. En cualquier caso, dispo-
nía de mucho tiempo para ocultarse de los ricos, hasta que 
estos terminaban de contar los números de sus billetes y 
se daban la vuelta para buscarle. Solo entonces, y si al fi nal 
no le cogían, tenía la oportunidad de ponerse él frente a la 
pared, y de quedársela para contar secretos.

Hasta que un día a los Nobles, hartos de ver pasquines 
en los muros, dejaron de hacerle gracia sus juegos.

Por aquel entonces Pasquín ya se había ofrecido a adies-
trar a Crucius en el manejo de la pistola a cambio de que 
éste se la guardase en el banco. El revólver ocultaba un 
manuscrito en el cañón, por el que el Pistolero confesó que 
la gente estaba dispuesta a matar. Incluso le advirtió de que, 
si alguien entraba en el banco pidiéndole el arma, extraje-
ra el pergamino a escondidas antes de entregar la pistola. 
Según Pasquín, aquel manuscrito era tan peligroso que, si 
alguien llegaba a enterarse de que lo tenía en sus manos, 
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debía quemarlo o hacerlo pedazos antes de que lo destru-
yeran a él. Pero cuando el banquero leyó aquel descolorido 
y arrugado manuscrito que, más que una publicación seria, 
parecía una adaptación del Grimorio de San Cipriano con el 
toque mágico «especial» de la vidente Hortensia, supuso 
que no habría ningún problema por guardarlo.  

Durante aquellos meses en los que Pasquín estuvo adies-
trando a Crucius en el manejo del arma, también se dedicó 
a otras actividades para las que, lamentablemente, ya no 
existían los amigos. Nadie quería escribir sobre unos muros 
o normas que previamente había que saltar, pero al Pisto-
lero le encantaba, aún sabiendo que esos pasquines que 
colgaba en las calles le conducirían a una muerte segura de 
tinta y leyenda. Una de aquellas noches en las que jugaba 
a decirle a las paredes todas esas cosas que nadie más se 
atrevía a oír, fue detenido y conducido a la prisión central. 
Pero Pasquín, que durante tanto tiempo se dedicó a pintar 
en las vallas y a dibujar su mano para quien la necesitara 
al subir, encontró en aquella torre a un ex presidiario que 
le ofreció la suya para bajar.

Se trataba de un antiguo prisionero que —para ayudar 
al Pistolero— se coló en la misma cárcel de la que le habían 
permitido salir seis meses atrás, tras cumplir una conde-
na por la que estuvo encerrado durante casi dos años por 
robar un dinero que solo quería para ayudar a sus padres, 
enfermos de tuberculosis. Al verlos con la enfermedad muy 
avanzada, el joven intentó robar las 1000 espurias que una 
aristócrata pedía a cambio de un remedio que los salvara; 
pero le detuvieron en el acto. Su padre fue el primero en 
fallecer, siguiéndole su madre varios meses después, cuan-
do el muchacho ya había ingresado en prisión y ella en el 
hospital donde enviaban a los pobres a morir.

Tras dos años en la cárcel, y justo seis meses después 
de haber sido liberado, el expresidiario tuvo noticias de 
unos mensajes que un tal Pasquín colgaba en las paredes y, 
tras verlos él mismo, quiso ayudarle a escapar de su celda, 
para que esa información que facilitaba siguiera llegando a 
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personas enfermas que, ricas o pobres, buscasen entre sus 
monedas y billetes alguno que tuviera escrita la receta para 
curarse. Pero ante todo, el antiguo preso no podía permitir 
que ejecutaran a una persona solo porque su luz fuera tan 
grande que hiciera sombra a cada uno de los muros y ba-
rreras que la alta sociedad levantaba. En ellos había dejado 
la clave para que los pobres tuvieran la salud de los ricos 
sin necesidad de rogarla en el médico ni en la iglesia. Hasta 
entonces, el pueblo se limitaba a contar sus enfermedades 
con los dedos de una mano, y los años que le quedaba de 
vida con los dedos de la otra; pero aquello pronto cambiaría.

Por eso, seis meses después de haber salido de prisión, el 
joven volvió a entrar junto con otros rebeldes que, tras leer 
los pasquines del Pistolero, también quisieron construirle un 
puente hacia la libertad. De este modo, y gracias a aquellos 
ladrones, escapó Pasquín al cuarto día de la cárcel, pero supo 
que también tendría que hacerlo de la Pobla dü Mâdrid. 

Esa misma noche se presentó en el prostíbulo, donde 
Mórbido le facilitó la dirección del Alquimista, sabiendo 
que éste le daría cobijo. Pasquín se despidió también del 
Señor da Morte y le pidió la pistola, dejándole una bala en 
el corazón y un corazón de bala. Gracias a él, Crucius había 
descubierto que era realmente bueno en eso de disparar, y 
que desde niño había llevado la metralla en la sangre. A 
su maestro le siguieron el rastro más allá de sus huellas de 
escritor insaciable, pero se lo perdieron en los confi nes del 
Mundo y de su propia imaginación, ya en los acantilados de 
Finishterram. Allí, tal y como le prometió Mórbido, encontró 
refugio en la guarida secreta de aquel Alquimista clandes-
tino que, al igual que el Pistolero, buscaba en la aventura 
la pócima de la felicidad. Pero circulaba el rumor de que, 
dos años después, los enemigos de Pasquín consiguieron 
encontrarle y le dispararon con su propia pistola de gángster 
risueño y libre, marcando con su sangre y una bala el punto 
y fi nal a sus rimas de poeta maldito.

En cualquier caso Crucius no volvió a verle, ni a él ni a 
muchos mafi osos que, a pesar de dedicarse a sus trapicheos 
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y a su ocio ilegal; y de que le llenaran el banco de humo, 
de contraseñas a susurros y de incertidumbre, resultaron 
ser personas muy legales y ante todo leales, al menos con 
el banquero.

El chulo, por ejemplo, había sido un gran amigo que en 
más de una ocasión había compartido con él las ganancias, 
sin compartir nunca las pérdidas. Jamás le había metido 
en ningún lío ni había intentado hacerle responsable de 
aquellos objetos que Crucius le guardaba al margen de la 
ley, y muchas veces de su propia seguridad y convicción. 
Cuando la policía obtuvo una orden de detención para 
Mórbido, porque tras varios meses de búsqueda consi-
guieron al fi n las pruebas que lo inculpaban de posesión 
de drogas ilegales (drogas que obviamente querían para 
ellos, porque si no a ver por qué motivo se iba a molestar 
Papus en desplegar a todo el cuerpo, cuando por lo general 
la única cosa que desplegaba era el mantel); el dueño del 
prostíbulo se limitó a salir de la Pobla con toda su droga, 
su valor y su dinero, para marchar a Gâlizhia en busca de 
los polvos de hadas. 

Del Señor da Morte nadie dijo nada, y así fue como dos 
años atrás se quedó con la disponibilidad —que no la pro-
piedad— de un recinto que Mórbido había abandonado a la 
suerte de un amigo. El banquero no volvió a saber de él, y 
en su lugar aparecieron un año después otros que, también 
dedicándose a cosas ilegales, no resultaron ser tan legales... 
Como Nephysto con su cadáver, y Nephysto con su maleta. 
Por no hablar ya de İhanet con su hermano.

La mujer le miraba ahora como si quisiera decirle que 
el hecho de que el banco no fuera de su propiedad no le 
impedía venderlo por 20000 espurias en el mercado negro, 
pero él no quería traicionar así a un amigo, ni subastar sus 
propios recuerdos. Bastante hizo ya cuando quitó la fi gura 
de la cruz y la fl echa que Mórbido había colgado en el teja-
do, pero al cerrar el prostíbulo no le quedó otra opción. En 
cualquier caso aún la guardaba, y también se habría negado 
a venderla incluso aunque hubiese sido de oro.
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—No puedo vender el banco porque ahora mismo la 
gente no tiene dinero ni para comprar pan, ¿cómo iban a 
poder pagarme? Además, dudo que nadie quisiera com-
prarme algo de lo que legalmente no puedo traspasar la 
propiedad, y en cualquier caso es lo último que querría 
hacer.

—Sí, supongo que lo de las brasas es mejor.
«Lo mejor sería dejar que la policía te torturase hasta 

sacarte dónde se esconde tu hermano, y así recuperar mi 
puto dinero» —pensó el banquero, recordando esa alfombra 
de billetes que necesitaba urgentemente sobre el suelo para 
no tener que pisarlo descalzo. 

—Crucius, perdona... Sabes que lo digo porque no quiero 
que vayas —se excusó İhanet al ver cómo se tensaba su 
rostro—. ¿Y cuando piensas hacerlo?

—En caso de que lo haga, probablemente será cuando 
terminen los juicios, pero no creo que te avise. Visto lo que 
hay siempre contigo, no me apetecería nada que mientras 
yo me esté muriendo de dolor ahí dentro tú te estés des-
cojonando de mí.

—Tranquilo, Crucius, que eso no va a pasar. Recuerda 
que te mueve la fuerza de cien mendigos juntos, porque tú 
entrarás en las brasas sabiendo que si no consigues esas 5000 
espurias te matarán —se burló İhanet, usando las mismas 
palabras del banquero—. ¿Y no has pensado mejor en huir 
del país?  

—Claro que lo he pensado, pero debo 30000 espurias... 
Estarán todas las putas salidas vigiladas y empapeladas 
con mi cara.

—¡Vaya, pues entonces ya no se me ocurre nada más! 
—soltó İhanet alegremente, inmersa en aquel gracioso jue-
go de ajedrez parlante con piezas articuladas y animadas, 
donde en lugar de salvar a la Reina Blanca (ella) había que 
salvar a un triste peón gótico y negro.

—¡Qué lástima, no me digas que ya no se te ocurre nin-
gún otro prodigio intelectual como el de la prostitución...!

—Bueno, Crucius, todos tenemos un límite...
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El Señor da Morte, al que ya le temblaba el labio y los 
puños de la ira, golpeó en el único sitio donde podía ha-
cerle algo.

—Me voy; tengo mejores cosas que hacer que estar aquí 
escuchando tus gilipolleces. Para empezar a ver si puedo 
dormir algo, que mañana tengo otros cuatro juicios. Si de 
verdad quieres hacer algo útil por mí, devuélveme las 20000 
espurias.

Sin esperar ya respuesta, Mr. da Morte se dio la vuelta 
y fi ngió que partía hacia el banco, escondiéndose tras una 
esquina para comprobar que realmente İhanet volvía a su 
casa, y no a la escena del crimen. Tras unos minutos de es-
pera, fue él mismo quien deshizo sus pasos en busca de la 
pistola de Huertaz, la cuál no se atrevió a coger delante de 
İhanet. Al llegar, se agachó nuevamente ante el cadáver y, 
poniéndose los guantes otra vez, volvió a sumergir su mano 
en los bolsillos; pero en esta ocasión estaban completamente 
vacíos. Alguien se había llevado el arma durante los quince 
minutos que había permanecido con la joven; quitándole 
a Crucius la venganza de las manos, y la ilusión de tener 
todo el poder al alcance de su dedo.

Al menos estaba completamente seguro de que no había 
sido İhanet, pues había visto cómo se dirigía hacia su casa y, 
en caso de haberse desviado, habrían vuelto a coincidir los 
dos junto al cuerpo. Ahora ya solo esperaba que a la mujer no 
se le ocurriese volver allí porque de repente le sobreviniera 
uno de esos falsos arrebatos suyos de solidaridad y quisiera 
tapar al mendigo con una mantita, o ya directamente con 
un sudario. Pero en su regreso en solitario hacia el banco, 
fue más bien el Señor da Morte quien se sintió cubierto de 
sangre y ahogado por el sudario de su propia conciencia, 
mientras se alargaba hacia él la sombra de un cadáver.
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*  *  *

Al día siguiente la ciudad despertó con la pesadilla de un 
Juez que ya no soñaría más. En un Mundo en el que la 
muerte era la lotería que se jugaba cada noche —para luego 
escuchar al amanecer a quién le había tocado—, toda la gente 
se alegró de que el premiado hubiera sido Huertaz y no otro.

El Inspector Papus también recibió con calma y entereza 
la noticia mientras, en comisaría, desayunaba un cochinillo 
que habían conseguido conservar en hielo desde hacía casi 
un mes. Lo que más le preocupaba en aquellos cruciales 
momentos era que los suministros de carne del resto de la 
tropa no se agotaran, como había sucedido con los suyos. 
Ante tal tragedia, la muerte del Juez tampoco es que pu-
diera quitarle el apetito. Con la boca llena determinó que 
él daría con el asesino, y dos horas después —con la boca 
llena también— confesó que no había ningún asesino. Sus 
brillantes pesquisas confi rmaban que, por la herida de su 
cabeza, Huertaz había tropezado teniendo la mala suerte 
de caer con la sien encima de un tornillo largo, el cuál se 
la había atravesado antes de salir por el otro lado y rodar 
cuesta abajo.

Así era como el Inspector resolvía de forma impecable 
otro caso más de muerte natural, de manera que con éste 
se registraban ya trescientos seis en lo que llevaban de año, 
incluyendo ahogos por catarro y combustiones espontáneas. 
Si alguien —como por ejemplo la esposa de Huertaz— hu-
biera denunciado irregularidades en la investigación, se 
debería haber iniciado una nueva para estudiar cada detalle 
al milímetro. Pero parecía que la Pobla dü Mâdrid estaba 
conforme con que el Juez Huertaz hubiera fallecido acci-
dentalmente clavándose un tornillo en la cabeza.

Esa misma noche (a la siguiente de haber matado a Huer-
taz), Crucius volvió a la Quinta Post Mortem s/n para cobrar 
su ansiada recompensa, donde ya le estaba esperando el 
Encapuchado. Tenía el pantalón agujereado y una herida 
sangrante y reciente de bala que, seguramente, le habían 
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abierto pocas horas atrás. Sin poner ninguna pega, el tipo le 
entregó cojeando las 15000 espurias que habían acordado. 
Así —con hombres heridos y paliduchos que le recibían casi 
arrastrándose—, sí era un placer hacer negocios, pensó el 
Señor da Morte. Sin embargo, aparte de porque de repente 
se vio con 15000 espurias más de las que tenía antes (o con 
15000 espurias a secas), la muerte de Huertaz no es que 
ayudara a mejorar grandes aspectos de su vida. Bueno, uno 
sí; porque varios días después del asesinato del Juez, se 
presentó su hermosa esposa en el banco, «cubierta» con un 
vestido demasiado blanco y corto —tanto de arriba como 
de abajo— como para ser de luto.

Al principio Crucius dudó sobre si abrirle o no la puerta, 
porque durante dos meses únicamente se había dignado a 
abrírsela a İhanet (y solo cuando estaba medio muerto de 
hambre y sin existencias en la mesa) y a los hombres de 
Nephysto, pero le bastó con otro vistazo por la mirilla para 
despejar todas sus dudas. A fi n de cuentas, llevaba medio 
muerto de hambre y sin existencias en la cama desde los 
gloriosos días en los que aún sonaba el prostíbulo en el 
piso de arriba, y de eso ya hacía mucho tiempo. Por aquel 
entonces se dedicaba a seducir a las prostitutas de su interés 
hasta acostarse con ellas (pues era demasiado orgulloso 
como para pagarles un servicio), pero con el cierre del local 
se interpusieron tiempos aciagos que no podía decirse que 
İhanet aliviara.

Con la esposa del Juez, en cambio, todo resultó extre-
madamente sencillo, pues toda conversación se redujo a 
que la doncella le pidió disculpas por haber colgado libelos 
e insultos contra él en la pared, sabiendo que Crucius la 
había visto. Según dijo la dama, había tenido que fi ngir su 
desprecio de ésta manera, al hallarse Huertaz convenci-
do de que estaban juntos. Tras esta declaración, da Morte 
solo pudo concluir que la esposa de Huertaz, al igual que 
éste, tampoco estaba muy bien de la cabeza, pero eso para 
follar no importaba. Además, por mucho que la mujer se 
empeñara, las rebuscadas actuaciones y retorcidas defensas 
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que maquinase durante sus noches de insomnio al creer 
que Huertaz la perseguía, serían niñerías angelicales com-
paradas con los truculentos e insólitos tejemanejes que se 
montaría İhanet en su tortuosa cabeza ansiolítica cada vez 
que la muy zorra quisiera robarle una maleta a alguien. 

En cualquier caso, Mr. da Morte fi ngió que no pasaba 
nada por el tema de los libelos (aún pensando que la mujer 
estaba como una maldita cabra), y se limitó a aceptar sus 
disculpas y a llevársela a la cama. Después de esa noche, y 
exactamente del mismo modo que le ocurría con todas las 
mujeres salvo con İhanet que venía a suceder lo contrario, 
ya no volvió a verla más. Por lo menos, se dijo Crucius, no 
le había exigido ningún tipo de pensión por su hijo ni de 
compensación por su marido. Se había limitado a acusarle 
y a agradecérselo con los ojos, sin necesidad de llegar a los 
labios ni para las palabras, ni para los besos.  

En cuanto a lo demás, el Juez que llevaba ahora su caso 
y sus penas era tan cruel y desalmado como el anterior; a 
pesar de esa despiadada sonrisa que se comía sus labios 
y que, con todo, no parecía bastar para quitarle el ham-
bre. Sin ir más lejos, cuando Membrillo quiso retirar los 
cargos contra el Señor da Morte durante el último juicio, 
tres semanas después de la muerte de Huertaz; el nuevo 
Juez intentó convencerle de que los mantuviera. A Crucius, 
acostumbrado ya a que todos quisieran hacerle daño, le 
pasó desapercibido aquel gesto tan perverso. Sin embargo, 
apenas pudo creerse que Membrillo estuviera dispuesto a 
perdonarlo, habiendo sufrido tanto por su culpa. Ante tal 
muestra de caridad, y sabiendo que los banqueros seguían 
siendo los únicos animales capaces de tropezar dos veces 
con la misma moneda, se sintió conmovido al ver que un 
cliente estafado se agachaba para retirarla del camino y 
devolvérsela; pues seguramente no quería encariñarse con 
las piedras.

Aquel bondadoso y compasivo anciano fue la primera 
persona que depositó su dinero en el banco de da Morte —
tentado por los intereses que recibiría—, cuando éste inició 
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la estafa piramidal. Por aquel entonces, Membrillo necesita-
ba 5000 espurias para poder comprar unos inútiles jarabes 
con los que tratar una enfermedad que lo estaba matando 
poco a poco. Sin fuerzas para trabajar, había confi ado en 
que guardando en el banco de Crucius las 5000 espurias 
que tenía, podría ir obteniendo mediante los intereses las 
100 espurias mensuales que necesitaba, hasta que retirase 
el dinero depositado. Pero Mr. da Morte quebró y nunca 
llegó a devolvérselo, a pesar de que el anciano iba todas 
las semanas hasta el banco para intentar recuperarlo. Las 
primeras veces trató de pedírselo, más tarde comenzó a 
exigírselo, y ya desesperado empezó a rogárselo, sin que 
Crucius se dignara jamás ni a abrirle la puerta. Así que 
cuando le escuchó decir públicamente que quería retirar su 
denuncia contra él, porque gracias al Señor da Amarte ya 
estaba sano, a Crucius se le inundaron los ojos de lágrimas.  

Finalmente Membrillo consiguió retirar su denuncia du-
rante el último juicio, pero entonces el Juez decidió aumen-
tar el porcentaje total de intereses por demora, sentenciando 
así que Crucius debía la lapidaria e injusta cifra —tal y como 
la califi có el banquero— de 29985 espurias, porque además 
le obligaba a pagar las costas procesales de los juicios. Pero lo 
peor de todo es que mantuvo intacta la fecha de devolución 
a pesar de las súplicas del Señor da Morte, al que según su 
condena o devolvía ese dinero en el plazo de una semana 
o la policía se presentaría en el banco para acompañarle 
pacífi camente hasta la plaza, donde un centenar de personas 
exigirían lapidarlo con sus propias monedas.

Crucius abandonó el Juzgado de Matalasbancas sin 
apenas poder tenerse en pie. Habían transcurrido ya tres 
semanas desde que se celebró aquel primer juicio en el 
que denunció el robo de las 20000 espurias, y aún no había 
recibido noticia alguna sobre el paradero de Acracio y el 
dinero. Le quedaba solo una semana y únicamente había 
podido reunir 20000 espurias, si al dinero que le habían 
dado por matar a Huertaz le sumaba las 5000 espurias 
que aún conservaba en la maleta de Nephysto, al haberlas 
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sustraído de los depósitos de sus clientes para reservárselas 
a él. En cualquier caso, y puesto que seguía debiéndoles 
20000 espurias —porque 15000 se las había entregado al 
Conde, y otras 5000 se las había guardado permanente-
mente en la maleta para cuando decidiera llevárselas—, 
Crucius ya había vendido sus bienes más preciados, inten-
tando reponerlas. Únicamente conservaba los dos ataúdes 
del banco —que también vendería en cuanto encontrase a 
alguien que le ofreciese más de 800 espurias por ellos—, 
su cuerpo y la pistola con la que dispararlo; pero ésta no 
era capaz de cedérsela a nadie. Aún le faltaban 5000 espu-
rias para llegar a las 25000 que le exijían para salvarse y, 
si no lograba conseguirlas, preferiría una muerte rápida 
e indolora.

Crucius se sorprendió entonces pensando en Membrillo, 
y en cómo la fatal coincidencia le exigía para salvar su vida 
las mismas 5000 espurias que le negó a un hombre que 
también estuvo luchando por la suya. El anciano le había 
perdonado; pero Mr. da Morte no sabía si él, algún día, sería 
capaz de perdonar al ladrón de su compasión y su dinero. 
En cualquier caso, el hecho de que precisamente una de 
las víctimas de su estafa fuese capaz de tratarlo como a 
un ser humano con sentimientos —y no como a un simple 
criminal— le llenaba de paz y gratitud, devolviéndole esa 
creencia en el valor de las personas que había perdido hacía 
ya tanto tiempo. Conmovido, el banquero llegó a pensar 
que durante su ajusticiamiento alguna voz se alzaría sobre 
las demás, gritando que si alguien estaba libre de deuda, 
tirase la primera moneda. Y justo al doblar una esquina 
sabiendo que dicha voz no sería la de Dios ni mucho la de 
İhanet, vio a Membrillo avanzando calle abajo.

—¡Espere, por favor! —gritó como para que le escu-
chasen a cuatro manzanas, sabiendo que el anciano estaba 
medio sordo.

Membrillo se giró al oír voces y vio al Señor da Morte 
llamándole y corriendo hacia él, para no hacer esperar al 
único cliente que había demostrado un poco de paciencia.
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—Lo que ha hecho usted hoy por mí es... bueno... No 
tengo palabras para describirlo... Ojalá pudiese agradecér-
selo de alguna manera... —dijo Crucius en cuanto llegó 
junto al anciano, aún emocionado porque alguien a quien él 
había tratado como a un objeto le estuviese tratando como 
a una persona.

—¡No se preocupe, Señor da Amarte... Le quito la de-
nuncia porque ya estoy sano y no necesito ese dinero para 
nada...! —exclamó Membrillo, rebosante de alegría como 
un niño de setenta años—. ¡Yo sé que usted es una buena 
persona y que si no me devolvió mi dinero es porque no 
pudo hacerlo... Pero ya no lo necesito, así que no se preocupe 
para nada, cuando pueda ya me lo dará...! ¡Ya verá usted 
cómo al fi nal todo se arregla y consigue ese dinero que debe, 
Dios aprieta pero nunca ahoga! ¡Lo más importante ahora 
es su vida, a mí ya me devolverá mi dinero cuando pueda!

—Much... muchas gracias... —tartamudeó Crucius con 
los ojos empañados—. Cuando todo el mundo está en con-
tra de uno... no sabe usted lo mucho que puede ayudar un 
poco de comprensión... Le... le prometo que le daré las 5300 
espurias que le debo en cuanto pueda... 5400 con este mes... 
Y siento mucho la demora, no merezco su bondad... Y más 
cuando necesitaba usted ese dinero por temas de salud...

—¡Tonterías, muchacho...! ¡Además, ya estoy perfecta-
mente! —exclamó el anciano, con una energía y un brillo 
en los ojos que deslumbraría al sol.

—No sabe usted cuánto me alegro... ¿Al fi nal pudo con-
seguir esos jarabes que necesitaba...? —preguntó Crucius, 
preocupándose por la única persona que recordaba que se 
hubiera preocupado por él desde que quebró su banco y 
todos le dieron la espalda, aunque luego recordó que antes 
de eso también se la daban.

—¡Qué va, da Amarte, qué va... no los necesité...! ¡Fue 
un Ángel, ¿sabe?! ¡Un Ángel tan bello que solo podía haber 
bajado del Cielo...! ¡Me dio una cosa para que me la bebiera, 
y me dijo que tomase un poco todos los días; y a las dos 
semanas estaba mucho mejor!
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Crucius no pudo evitar preguntarse si el anciano no ha-
bría pasado demasiado tiempo en los puestos esotéricos de 
magia curativa, sanación astral, terapia religiosa, y demás 
supercherías y mandangas (como decía él mismo) de la 
vidente Hortensia. 

—Tiene que ir usted al médico a que le vea... —dijo Cru-
cius, intentando llamarle por su nombre de pila—. Me va 
a disculpar, ahora mismo no recuerdo bien su nombre...

—Membrillo, soy Membrillo —ratifi có el anciano.
—Membrillo, si quiere puedo acompañarle al médico, 

después de lo que ha hecho usted por mí, es lo mínimo que 
puedo hacer... 

—¡Pero si ya he ido, Señor da Amarte...! ¡Fui hace dos 
días, y me dijeron que estoy perfectamente! —exclamó 
el anciano, tan radiante como si en tres semanas hubiera 
rejuvenecido treinta años—. ¡Mire, mire los informes del 
médico! —exclamó, desenrollando rápidamente un papel 
apergaminado y amarillento, tras dos días de enseñárselo 
bajo la lluvia hasta a las palomas del parque.

Aunque Mr. da Morte no tuvo tiempo de leer el nombre 
de la enfermedad, reconoció la enorme «A» sellada que 
indicaba en rojo el alta de Membrillo, en el mismo Hospital 
en el que no quisieron atenderle a él cuando le dieron la pe-
drada en la cabeza. Crucius pensó entonces que si el anciano 
había podido curarse mediante cualquier remedio casero y 
sin la necesidad de recurrir a la medicina convencional, la 
enfermedad tampoco podía haber sido tan grave.

—¡Pues nada... si el médico lo ha confi rmado, entonces 
yo ya no tengo nada que decir...! ¡No sabe usted cuánto 
me alegra que ya esté bien! Bueno, me voy a ir yendo ya... 
Muchas gracias por su paciencia, en cuanto pueda prometo 
devolverle su dinero.

—¡Gracias a usted, da Amarte... gracias a usted...! ¡De no 
haber sido porque estaba sin dinero para comprar los jarabes 
que me había recetado el médico, y porque creía que iba a 
morirme; jamás le habría confi ado mi vida a aquel remedio 
que ni sabía lo que era... pero me ha sentado de perlas!
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—Sea ese remedio lo que le ha curado o sea cualquier otra 
cosa —dijo Crucius, concediendo el benefi cio de la duda a 
«cualquier otra cosa» antes que a un brebaje desconocido—, 
le veo muy bien y eso me alegra, porque usted merece la 
salud y mucho más.   

—¡Ha sido el remedio seguro...! ¡Los jarabes aquellos 
no me estaban sirviendo de gran cosa, y cada día estaba 
más cerca de la tumba, ¿sabe?! ¡De haber tenido dinero 
para comprar más, segurísimo que no me habrían deja-
do ni mucho menos lo bien que lo ha hecho ese líquido 
milagroso...! ¡Menos mal que me quedé sin dinero, Señor 
da Amarte... Menos mal que no pude comprarlos, y todo 
gracias a usted! 

—Pues no sé qué decir... Me alegra mucho verle tan bien 
y haberle sido de alguna utilidad, aunque ésta solo haya 
sido fruto de mis errores y de la casualidad... En fi n, tengo 
que irme ya; mil gracias por su paciencia, y un placer haber 
hablado con usted. 

—¡El placer ha sido mío...! ¡Ojalá tenga usted la misma 
suerte con la que me ha bendecido a mí, Señor da Amar-
te! —se despidió Membrillo, y por fi n Crucius se puso en 
camino, pensando que la suerte no podía encontrarse sin 
haberla buscado primero.

Aún emocionado avanzó calle arriba, junto al recuerdo 
del único anciano de la Pobla con más valor que años. Tal 
vez, se dijo, aquel hombre los cumplía hacia atrás, porque 
los niños solían volverse malvados al crecer, y en cam-
bio Membrillo demostraba ser más bueno cada día. Por 
un momento deseó que toda la gente se volviera como 
él, para construir juntos un nuevo Mundo de juguete que 
funcionara sin pilas, y ya no tuviera que moverlo el dinero 
nunca más. Pero mientras las personas no cambiasen, el 
dinero continuaría moviendo el Mundo, o al menos el de 
Crucius. Y él estaba decidido a conseguir las 5000 espurias 
que aún necesitaba para salvarse, y a tener la misma suerte 
con la que aquel anciano milagrosamente curado había 
sido bendecido. 
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*  *  *

El sol, después de tantas horas luchando por sus tierras, ya 
había caído. Los pequeños trocitos que aún quedaban de él 
se rendían llorando, dispuestos a abrir los brazos para con-
vertirse en estrellas y, ya que no tenían al día, al menos poder 
abrazar a la noche. El Señor da Morte —también desespe-
rado— se arrastraba hacia el Rincón de Retido, dispuesto 
por su parte a agarrarse, literalmente, a un clavo ardiendo. 
El vigilante lo registró en la puerta, mientras Crucius se 
preguntaba una y otra vez cómo a pesar de su consabida 
seriedad y rectitud había podido llegar a una situación tan 
desesperada. Finalmente, entró temblando en aquel tugu-
rio de mendigos borrachos y harapientos que, cada noche, 
acudían a ver cómo los faquires jugaban con un fuego que 
ellos no conseguían prender. Pese a la evidente pobreza de 
los vagabundos, las llamas se negaban a asistirlos y a salir, 
por mucho que ellos lo intentaban frotando los zapatos que 
últimamente dejaban por allí muchos banqueros.

Al ver aquel pasillo de siete metros de largo cubierto de 
brasas encendidas sobre el que tendría que caminar descal-
zo, Crucius da Morte sintió que el corazón se le apagaba. Por 
un momento pensó en largarse por donde había venido, y 
confi ar en que İhanet se compadeciese de él y le dejara las 
5000 espurias que le faltaban para llegar a 25000 y poder 
salvar su vida... Pero él no necesitaba la compasión de nadie. 
Haciendo un rápido reconocimiento visual sobre las brasas 
para tener localizadas las posibles salidas en caso de que el 
dolor fuese insoportable (tampoco es que hubiera mucho 
que reconocer, ya que al ser el típico pasillo rectangular de 
cuatro lados existían esas cuatro salidas), atisbó una cara 
que más bien le hubiese sorprendido no ver. Al constatar 
que había sido identifi cada, la mujer —que lo había seguido 
hasta allí— se acercó a él con la misma actitud que si fuera 
a echar de comer a los cerdos.

—Si hubiera querido que vinieras te lo habría dicho —
dijo el banquero.
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—Lo sé. He venido a ayudarte, si cruzas por ahí dudo 
bastante que puedas llegar solo a casa.

—No iré a casa, pasaré la noche en el banco.
—Ya, que no vas a querer que tus padres te vean así…
«Qué va, había pensado más bien en contratar a un pin-

tor y enviarles el recuerdo a cobro revertido, o si se me 
desprende un trozo de piel chamuscada enviársela en una 
cajita de bombones».

—¿Tú querrías?
 —El banco también está lejos de todas formas —ignoró 

ella su pregunta.
—¿Has venido a animarme o a joderme aún más?
—Está el Rincón de Retido a rebosar de banqueros que 

han quebrado y necesitan dinero —ignoró también la si-
guiente.

—No entiendo por qué no están prostituyéndose.
—Yo tampoco —respondió İhanet tranquilamente, de-

jando perplejo al banquero al omitir una burla que a él 
le habría sacado de sus casillas—. Pues muchos de estos 
banqueros vienen a cruzar las brasas también, ¿sabes? 

—Está muy mal la cosa últimamente —respondió Cru-
cius como si la cosa no fuera con él, mientras jugueteaba a 
deslizarse por el dorso de los dedos una moneda que había 
encontrado en el bolsillo de su pantalón, perteneciente a 
alguno de sus clientes (moneda y pantalón).

—Como para no estarlo, si han estado ofreciendo intere-
ses del 7% en los depósitos, y prestándolos al mismo tiempo.

—Ya... —contestó Mr. da Morte, evitando darse por alu-
dido pese a que tampoco es que hiciera mucha falta, ya 
que él solo los había ofrecido del 2%, y no había prestado 
el dinero de sus clientes salvo a sí mismo.

—Habiendo cometido tal despropósito, lo que no entien-
do es cómo han tardado tanto tiempo en quebrar.

«Si dos meses te parece mucho tiempo...».
—Tal vez porque a ellos nadie les ha robado una maleta 

con 20000 espurias —sugirió el banquero, clavándole los 
ojos fi jamente hasta que İhanet hizo algo que el Señor da 
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Morte nunca pensó que haría; desviar por un instante la 
mirada.

—Crucius... Has visto ya quiénes andan por aquí, ¿no? 
—preguntó, aprovechando la presencia de un cliente para 
justifi car la nueva trayectoria.

Y si Pancredo se encontraba en el Rincón de Retido, lo 
raro sería que Pancracio y Pandemia no estuvieran también, 
siendo como eran unidades indivisibles.

—Sí, ¿cuál es el problema?
—Pues básicamente, que una persona que les debe la 

irrisoria cantidad de 2000 espurias va a estar en un completo 
estado de indefensión y agonía mientras lucha por mante-
nerse de pie para empezar, y consciente para continuar... 
¡Pero problema ninguno, por favor...! A cualquier cosa se-
guro que se pelearán por rescatarte y hacerte el boca-boca... 
O puede que prefi eran hacerte el bota-boca...

«Tú sí que tendrías que estar haciéndome el boca-bota a 
mí, puta, y lamerme como mínimo las suelas de los zapatos, 
después de haber rechazado el ofrecimiento del Juez para 
interrogarte...» —pensó Mr. da Morte, cerrando los puños 
y temblando de la ira ante sus despreocupados chistecitos.

—İhanet, nadie va a hacerme daño. De clientes que 
yo conozca y a los que deba dinero, están solo Pancredo, 
Pancracio y Pandemia. No se atreverán a hacerme nada 
solo los tres, y en cualquier caso la taberna está llena de 
banqueros que me protegerían. Ya me fi jé yo al entrar en 
quiénes había, así que no te preocupes. Y respecto a lo 
del bota-boca, voy a pisar descalzo unas brasas a 700 gra-
dos, créeme si te digo que ahora no estoy de humor para 
aguantar tus gilipolleces.  

Entonces İhanet volvió a sorprenderle bajando la mira-
da de nuevo; y esta vez sin fi ngir que la desviaba por una 
espuria que milagrosamente acabase de ver en el suelo o, 
según pensó Crucius, por cualquier otra estupidez.   

—Ya sé que no me crees, pero siento que tengas que estar 
pasando por todo esto.

«El único que lo está sintiendo soy yo».
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—Sí, ya vi cómo sentiste que tu hermano me robase la 
maleta, o que hayan empapelado media Pobla con mi cara, 
o que las calles estén llenas de libelos atentando contra mi 
honor y el de mi familia, o que pese sobre mí una condena 
de cincuenta latigazos y la muerte, o que media puta mafi a 
me persiga por las noches… —dijo, refi riéndose en este 
último caso a los cuatro chavalines que le persiguieron a 
la salida del Juzgado. 

—Si te digo que lo siento es porque es cierto, no tengo 
ningún motivo para decirlo por simple cortesía —espetó 
ella.

«Que tú a mí ya no me engañas más, maldita sea… Que 
no te imaginas lo jodidamente mal que lo estoy pasando 
por tu culpa... Que me persigue la mafi a...».

—Mira, si lo sintieras aunque solo fuera un poco ya te 
habrías ofrecido a cruzar tú misma esas brasas para que 
no tenga que hacerlo yo, porque da la casualidad de que 
caminar sobre el fuego no es precisamente santo de mi de-
voción; y de que me veo obligado a hacerlo por vuestra 
culpa —respondió Crucius, manteniendo una postura fría 
dentro de sus posibilidades, aunque por dentro se lo estaba 
comiendo la ira.

—Cariño, no digas «vuestra», que fuiste tú quien se 
dejó la maleta alegremente tirada en el piso de abajo y 
los billetes desperdigados por el suelo como si quisieras 
que el ratón Pérez se llevase tus dientes de leche —soltó 
İhanet aún sabiendo que, con cada una de sus burlas, tan 
solo echaba más leña en aquel fuego que él tendría que 
cruzar descalzo.

Crucius tragó saliva y respiró hondo varias veces, de-
seando literalmente que aquella hija de puta se muriera 
delante de sus narices.

—De verdad que siento que se llevara el dinero —añadió 
ella después, suspirando y mirándole a los ojos.

—No voy a discutir contigo, pero juraría que te alegraste 
de que tu hermano se llevara la maleta de no ser porque no 
me entraría en la cabeza que pudieras hacerme una cosa así.
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—Siento todo lo que ha ocurrido, y en cualquier caso 
ahora he venido para pedirte que no cruces las brasas, y 
para intentar ayudarte —respondió ella, sosteniéndole la 
mirada—. Pero mejor me marcho, porque al parecer eso es 
lo que quieres.

«Y será encima capaz de irse de verdad y de dejarme 
aquí solo…».

—Tampoco he dicho eso.
—¿Quieres que me quede?
«Y a ver luego cómo vuelvo al banco yo».
—Puedes quedarte si quieres.
Crucius, sin ya esperar respuesta, dio por terminada 

la conversación (sin saber si İhanet compartía la decisión) 
y, abriéndose paso a través de la cortina de humo que for-
maban las brasas del suelo y de los cigarros, se acercó a la 
barra fi ngiendo toda la entereza que sus temblorosas piernas 
pudieron permitirle:

—Perdone. Vengo a cruzar —expresó con solemnidad, 
como un Jesucristo banquero a punto de bendecir en una 
pila de oro bautismal (y derretido) su Última Cena.

Retido, que estaba intentando limpiar ocho de las nueve 
«o» de su camisa vieja por medio de los restos del jabón 
de las cucharas, se dio la vuelta creyendo haber oído una 
especie de gemido, asustado por si de nuevo algún cliente 
fi el se le estaba intoxicando con la comida y prefería «cru-
zar» hasta el pórtico para morirse en la calle y no mancharle 
(más) el negocio y el suelo.

—Vengo a cruzar —repitió Crucius, esta vez con algo 
más de voz.

El tabernero tuvo que adivinar que por su rostro de-
sencajado se refería a las brasas, y que no es que nadie se 
le estuviera muriendo y quisiera cruzar el pueblo hasta el 
hospital más cercano.

—Quítate los zapatos y puedes elegir entre quitarte tam-
bién el pantalón o remangártelo por encima de las rodillas.

«Y me desnudo entero también si quieres, ¿no te jode?».
—¿Es necesario?
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—Depende un poco de si te importa o no que tu ropa 
se prenda fuego…

El Señor da Morte tragó saliva a ver si conseguía des-
hacer el nudo que se le estaba formando en la garganta.

—La tuya parece cara. También depende un poco de si 
te importa salir ardiendo o si te da un poco más o menos lo 
mismo —concluyó Retido, conteniendo la risa—. Las 5000 
espurias las cobras siempre y cuando permanezcas en las 
brasas durante más de treinta segundos; si son entre quince 
y treinta te corresponden solo 500 espurias.

—¿Si fuera capaz de estar un minuto me daríais 10000?
 El tabernero estalló en carcajadas y se marchó sin tan 

siquiera molestarse en responder.  
El banquero, con todo el cuerpo agarrotado por el miedo 

y el corazón a punto de salírsele del pecho, caminó lenta-
mente hacia las llamas y ya cuando se encontraba a varios 
metros procedió a subirse el pantalón y a quitarse los zapa-
tos, dejándolos en una esquina. Se paró en el borde y agitó 
los brazos y las manos, intentando desentumecerlas por si 
el dolor le hacía perder el equilibrio y tenía que usarlas en 
algún momento.

El gentío, al ver que un nuevo bufón ya se estaba pre-
parando para saltar, dejó de beber y comenzó a apiñarse 
alrededor, con murmullos de expectación y risas entrecor-
tadas. El banquero supo entonces que ya no iba a poder 
retrasar más aquel calvario.  

«Adelante, Crucius, no puede ser para tanto» —se dijo, 
temblando de la cabeza a los pies—. «Tú puedes hacerlo».

El público le vio titubear y no pudo contener una risa 
nerviosa mientras le veía saltar sobre las brasas. 

Aquella plancha candente ardía de tal forma que Crucius 
perdió durante unos instantes la noción de la realidad, que 
recuperó al escuchar su propio alarido de dolor resonan-
do en toda la sala. Instintivamente saltó hacia atrás con la 
suerte de caer de espaldas en el suelo en lugar de hacerlo 
sobre las brasas.
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—¡Agua, por favor! ¡Echadme agua! —gritó, pasándose 
rápidamente la mano para apartar los restos de cenizas.

—¿Y ya está? ¿Eso es todo lo que aguanta? —balbuceó 
un borracho entre risas, intentando señalar a Crucius con el 
dedo mientras apuntaba varios metros a la derecha.

—¡Me va a hacer perder la apuesta, el cabrón! —farfulló 
otro, sin recordar muy bien de cuánto había sido exacta-
mente.

—¡Entra ahí ya, coño! —gritó esta vez uno al que le 
chorreaba el vino por la barbilla, concretamente Pancracio.

De pronto Crucius notó a İhanet abrazada fuertemente 
a su espalda, acariciándole y ofreciéndole al oído su ayuda 
para levantarse e irse de allí. El Señor da Morte, convencido 
al fi n de que quizá lo de la prostitución habría sido mejor 
idea, se aferró a la mano de la joven. Pero justo cuando 
iba a incorporarse, le apartaron a la mujer de un empujón. 
Entonces sintió que alguien le agarraba de la camisa y em-
pezaba a arrastrarle hacia el fuego, hasta que se soltó con 
un fuerte tirón que hizo que le desgarraran parte de la ropa.

—A ver, ¿qué pasa aquí? —se abrió paso Retido entre 
la multitud, en compañía de otro tabernero que también 
llevaba su pistola bien visible en el cinturón—. ¿Ya estáis 
otra vez como siempre? ¡Si el tipo ha decidido que no va a 
cruzar, pues os jodeis y esperáis al siguiente! Cada noche 
la misma historia con estos mamones... —masculló entre 
dientes, esperando a que la gente se fuera apartando. 

La mayoría —incluidos los tres hermanos— se dieron 
por vencidos; salvo tres o cuatro borrachos que continuaron 
amenazando a Crucius hasta que, para alivio de éste, los 
taberneros se encararon directamente contra ellos. 

—¡¿Pero a vosotros qué cojones os pasa...?! —gritó Re-
tido, aproximando la mano a la pistola para ver si así eran 
capaces de darle forma al bulto—. ¡¿Es que no me habéis 
oíd...?!    

—¡La puta que lo parió! ¡Pero si es el banquero que hace 
un año no quiso darme el préstamo! —interrumpió uno 
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que parecía no haberse lavado desde hacía siglos y que lo 
corroboraba su olor a basura. 

El Señor da Morte se arrastró descaradamente hacia 
atrás, intentando alejarse del hedor que su pseudocliente 
desprendía. Sabía perfectamente que no correría ningún 
peligro mientras los responsables del local controlasen a 
los borrachos y a las personas trastocadas. Aún sentado en 
el suelo, se recolocó tranquilamente lo que le quedaba de 
la camisa, estudiando la idea de exigir que se la pagaran 
mientras esperaba a İhanet. Al fi nal, la mujer había resultado 
tener razón; lo de ir descalzo mejor dejarlo para cuando el 
suelo estuviera a temperatura ambiente.   

—¡Hostia, y yo que no me había dado cuenta, y también 
conozco a este capullo! —corroboró otro mendigo en prime-
ra fi la que se hallaba en tal estado de ebriedad que parecía 
que de un momento a otro se desplomaría sobre las brasas 
o bien sobre el Señor da Morte si tenía suerte.

«En fi n, Crucius… Aparte de los tres gilipollas de siem-
pre, hay dos borrachos más que probablemente vean en ti 
su esperanza de pagar hoy la cuenta» —bromeó para sí, 
manteniendo la actitud fría y confi ada de quien, tras muchos 
años analizando el comportamiento humano, sabe que el 
jefe del local —con su caracter marcadamente displicen-
te y su bravuconería cavernaria— no permitirá  que unos 
simples vagabundos se salten las normas y le empujen a 
las brasas, porque entonces el resto de voluntarios huirían 
despavoridos, y se daría por terminada la fi esta.

—¡Como para no conocerle...! —exclamó entonces un 
tipo que a Crucius le resultaba vagamente familiar, y que 
sobresalía entre todos los demás debido a su impecable 
traje de diseño cuya sobria elegancia solo se veía perturba-
da por una mancha de vómito reciente en la camisa—. ¡Es 
da Morte, el banquero responsable de que todos nosotros 
hayamos quebrado!

Y si bien reía despreocupadamente ante las amenazas 
de los simples vagabundos, la del banquero ya no le hizo 
tanta gracia. 
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«Bueno, Crucius, no pasa nada... parece un poco enfa-
dado contigo, pero en tu propia familia no te harán daño...» 
—se dijo, intentando recordar que en el noble gremio de 
los banqueros todos estaban para apoyarse, respetarse y 
amarse los unos a los otros; pero sobre todo que aquella 
ilustre asociación estaba formada por profesionales de 
moralidad impoluta que sabían aceptar sus propios erro-
res y que jamás se degradarían hasta el punto de intentar 
justifi carlos diciendo que otra persona les había empujado 
a cometerlos.   

—¡¿Entonces es éste el hijo de puta que empezó a con-
ceder intereses con los ahorros de sus clientes y nos empu-
jó a hacerlo también?! —preguntó otro tipo trajeado que 
intentaba asomarse entre el resto del gentío (que ya había 
rodeado al banquero de nuevo), para conocer la cara del 
maquiavélico y perverso hombre manipulador que le había 
empujado a imitar sus errores.

«Tranquilo, Crucius, tranquilo... Hay dos banqueros en la 
sala que te odian, pero el resto seguro que ya no... que hasta 
te hacían corrillo por la calle para pedirte consejo...» —se 
dijo, sin recordar que aquello sucedía antes de la quiebra, 
y que después también pero ya para insultarle—. «Maldita 
sea, Crucius, deja de mirarte los pies, levanta la cabeza y 
ponte a hacer algo supuestamente útil, por ejemplo contar 
así a ojo cuánta gente trajeada crees que puede haber...».

—¡Aaaaaahhhhh! —gritó sin darse cuenta al ver que 
muchos y que, para colmo, algunos de ellos se habían puesto 
a negociar tranquilamente con los taberneros.

—¡Maldito chifl ado... Que lo encierren en un manicomio!
«Joder... Está todo lleno, si ya lo dijo İhanet... Respira, 

Crucius, concéntrate... Piensa que de todos los banqueros 
que hay solo te odian los dos que han dado ávidas muestras 
de ello y que los otros tres que negocian con Retido solo es-
tán ajustando el importe de la cuenta... Y sobre todo recuerda 
que los banqueros somos gente civilizada y respetable, por 
lo que no van a obligarte a cruzar las brasas cuando tú no 
has hecho nada».
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—¡Obliguémosle a cruzar las brasas, que sufra como 
nosotros! —gritó uno de tantos banqueros que llevaban 
los pies vendados.

—¡Maldito banquero...!
«¿Por qué número va ya...?» —era en todo lo que se le 

ocurría pensar ya a Crucius, que al escuchar esto último 
había empalidecido de repente.

—¡A ver si cuando salga del fuego aún le quedan ganas 
de volver a estafar a nadie! —gritó otro banquero. 

—¡Pues le dará igual, si éste ni siente ni padece! 
—¡Ja jajaj  jajahfjlja jjajaja jajejem aghahjaja jhahajaja!
«A éste no le cuento porque no sé bien qué coño le pasa. 

Es igual, he sido yo».
—¡¿Éste...?! ¡Éste es más resistente que las cucarachas! 

—soltó otro banquero con socarronería.
—¿Por qué lo decís? —preguntaron.
—¡Es al que azotaron hace un año en la plaza, y al parecer 

no ha tenido sufi ciente!
—¡Vaya, si también lo conozco yo! —gritó esta vez un 

mendigo—. ¡Me quitó la casa por no devolverle un sucio 
préstamo hace años y desde entonces estoy en la calle!

Crucius, al contar ya más de quince y empezar a asumir 
que el número de clientes y banqueros «resentidos» con él 
seguiría subiendo, se echó a temblar arrastrándose palmo 
a palmo sobre su espalda.

—¡No soy él...! ¡No soy da Morte...! ¡Me confundís… 
me estáis confundiendo...! ¡No soy yo...! —gritó, con la voz 
entrecortada de terror.

Varios escupitajos y patadas le cayeron encima. 
—¡Mírale el hijo de puta, que te embarga por no pagarle! 

¡En cambio él a mí me debe dinero desde hace dos meses 
y sin embargo…! —exclamó uno, haciendo un juego de 
palabras sin darse cuenta, ya que en caso contrario jamás 
le habría salido.

—¡Cerdo!
—¡Ladrón!
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—¡... me tengo que aguantar hasta el plazo que ha dicho 
el juez!

El círculo se cerró otra vez sobre el aterrado banquero, 
que, a pesar de que ya le sangraba el labio por unos golpes 
que hasta le nublaban la vista, continuaba defendiéndose 
como podía.  

—¡Pero eso va a cambiar ahora mismo! —gritó otro, ha-
ciéndose crujir el cuello y los puños.

—¡Hijo de puta, ya que no me devuelves mis ahorros 
no me hagas también perder la apuesta!

Y luego, cuando notó que entre todo aquel enjambre de 
banqueros borrachos lograban levantarle del suelo y le iban 
empujando hacia el fuego, comenzó a chillar y a suplicar 
también en alto, ya a punto de llorar.

—¡No, por favor…! ¡Nooooo!
—¡Cincuenta más a que se desmaya en mitad de las 

brasas a partir del medio minuto! —exclamó Pancredo.
Al escuchar la apuesta, Crucius empezó a sufrir espas-

mos involuntarios.
—¡Nooooo! ¡No podéis dejar que me hagan esto, las 

reglas dicen que solo cruza quien quiere...! —chilló Cru-
cius, dirigiéndose esta vez a Retido y al resto de empleados 
del local, que continuaban enzarzados con los banqueros 
de antes y con varios más que se les habían unido—. ¡Por 
favor, parad esto...! 

Pensó que después de aquello no podría ni sostenerse, 
aunque afortunadamente para morir en la horca tampoco 
iba a necesitarlo. Solo deseó que, si además le daban lati-
gazos, al menos no le hiciesen sufrirlos de pie.    

Crucius comenzó a chillar de pura desesperación.
—¡Así aprenderás a no jugar con el dinero de la gente!
—¡Noooooo! ¡Llamad a la policía! ¡Ayudadme!
—Aquí me tienes, puto banquero de mierda —respondió 

uno de ellos.
 —¡İhanet, te lo suplico! ¡Ayúdame! —gritó, buscando 

su rostro entre el público.
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—¡Os regalaré mi propio dinero, lo que queráis…! ¡Haré 
cualquier cosa, pero por favor…! ¡Noooooooooo! —aulló, 
ya con las primeras lágrimas corriendo por sus mejillas.

—Ahora verás lo que es sufrir.
E instantes después el desdichado banquero ya tenía los 

pies plantados en el fuego.
Durante los primeros segundos pareció que al fi nal aque-

llo no iba a ser para tanto, pero a partir del cuarto se adueñó 
de él un dolor tan penetrante y mordiente que Crucius jamás 
habría concebido que pudiera llegar a existir. Las punzadas 
de calor ascendían por sus piernas hasta llegar a la cabeza, 
mientras el Señor da Morte saltaba y aullaba de dolor porque 
literalmente se estaba abrasando vivo. Ni escuchaba el sórdi-
do y ensordecedor silbido de su piel friéndose en su propia 
sangre hirviendo ni oía sus desgarradores alaridos porque 
en su mente ya solo existía lugar para aquel profundo y 
burbujeante océano de lava en el que se hundía y ahogaba 
sin remedio, mientras intentaba llegar al otro extremo con 
toda la muchedumbre agarrándole e impidiéndole el paso. 
Hasta que, ya a los quince segundos de tortura, no pudo 
soportar más el dolor de las plantas calcinadas de sus pies 
y se le doblaron las piernas.

—¡Chúpamela! —exclamó uno al verle sollozando de 
rodillas sobre las brasas.

Crucius sacó fuerzas de donde no las había y logró le-
vantarse. 

—¡Salta, salta, salta, salta, salta, salta! —gritaba la multi-
tud embravecida, haciendo que el Señor da Morte tan solo 
deseara que todos aquellos hijos de puta sufrieran como él, 
que cuando se derrumbaba sobre ellos en un abrazo y con 
la cara empapada de lágrimas volvían a depositarle sobre 
el fuego como si fuese un trozo de mierda insensible.

La salida estaba a solo un metro y, al verla tan cerca, una 
enloquecida risa demente de felicidad estalló entre sus terri-
bles y ahogados alaridos. Pero la más sincera y emocionada 
carcajada que se haya oído nunca se cortó en seco cuando de 
repente el gentío la bloqueó ante sus narices. Muriéndose de 
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dolor, empezó a arremeter a empujones contra la asquerosa 
chusma pervertida que se acumulaba impidiéndole el paso. 
Ante sus golpes, algunos apoyaron su peso sobre el banque-
ro, mientras otros le sujetaban las piernas o directamente le 
pisaban los pies, para que no pudiera levantarlos. Al pobre 
Crucius, que ya no podía despegar ni unos milímetros su 
frágil piel de esas brasas que se la estaban haciendo papilla, 
se le estaba acumulando el dolor de una forma tan jodida 
y  despiadadamente cruel que comenzó a chillar con la voz 
rota que lo matasen.

Jadeando entre espasmos por un dolor inhumano y 
corrosivo que le cortaba el aliento, vio entre lágrimas a 
İhanet en la segunda fi la extendiendo una mano hacia él, 
que instantáneamente corrió a coger. Pero las malheridas 
plantas de sus pies eran ya dos encarnizadas costras de 
sangre pegadas al suelo que, a pesar de los tirones de la 
joven y los latigazos de su cuerpo, no conseguía despegar 
con toda la gentuza agarrándoselos. Pasaba el tiempo y, 
tras veinte eternos segundos de contacto ininterrumpido, 
la sensible piel de Crucius refulgía en una masa negra de 
carne frita y burbujeante que se desprendía a trozos sobre 
unas brasas ya frías comparadas con las sanguinolentas 
plantas de sus pies.

—¡Yaaaaaaaaaaaaaaaaaaa! —pidió el banquero, retor-
ciéndose con la voz desgarrada.

A pesar de que ya no podía ver ni respirar, continuaba 
sollozando y chillando sin aire y enseguida también sin voz, 
mientras aún se aferraba como podía a la mano de İhanet.

—¡Aguanta, Crucius! —creyó oírle gritar, si el dolor no 
le había hecho imaginarlo.

Ya a los casi treinta segundos y sin ningún tipo de malicia 
o deseo de hacerla daño, empezó a tirar de ella intentando 
salir. Ante la brutalidad de sus tirones, İhanet se zafó como 
pudo de la mano de él.

Crucius agonizaba de dolor.
En mitad de la humareda que se había levantado, Mr. da 

porte extendió instintivamente sus convulsos brazos como 



SARA DE MINGO FERNÁNDEZ282

un niño pequeño abandonado, sintiendo que un vacío lleno 
de lágrimas inundaba su pecho y se clavaba en su alma 
como un gigantesco cuchillo de hielo. Su frágil corazón 
se le retorció por dentro al darse cuenta de que nadie era 
capaz de echarle, literalmente, una mano. Sintió que se le 
cerraban los ojos, y por un momento consiguió olvidar dón-
de estaba. Con las plantas destrozadas sobre la destellante 
alfombra roja que al fi n podía poner a los pies de su cama, 
cayó fulminado un banquero que, dolorido tras una dura 
jornada de trabajo saltando de un sitio a otro por el pasillo 
de la despensa, nunca más se pondría sus zapatos de oro.

*  *  *

Despertó temblando de frío en los brazos de İhanet, y en 
cuanto recuperó la sensibilidad rompió a llorar como un 
niño sobre el hombro de la joven. Retorciéndose de dolor, 
se dejó acariciar el cabello negro empapado por los varios 
cubos de agua que le habían echado encima al haberse des-
mayado sobre las brasas, prendiéndosele fuego la ropa.

—Tranquilo, ya ha pasado… 
—Échame agua, por favor…
İhanet se levantó, apoyándole con cuidado en el suelo. 

Crucius pensó que igual pedía mucho, o que simplemente 
la quería demasiado; pero que si él la encontrara a ella en 
su misma situación, seguramente rompería a llorar.

Sus pensamientos quedaron interrumpidos cuando sin-
tió una oleada de fi nos y afi lados cristales de hielo rajar en 
mil partes los coágulos de sangre negra en los que ahora 
se dividían sus pies. Un alarido tras otro inundó la sala 
mientras Crucius se retorcía sollozando y sujetándose los 
tobillos, sin atreverse a poner las manos más abajo. İhanet 
se arrebujó contra su cuerpo, acariciándole la espalda a 
través de la camisa rota, hasta que el Señor da Morte se 
incorporó en el suelo. Aún sollozando, giró la cabeza hasta 
conseguir verse la mitad de los pies, la cual reposaba en 
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un charco de sangre, ceniza y grumos. La otra mitad de 
ellos permanecía en su sitio habitual, pero convertida en 
una masa blanduzca y crepitante, a punto de desprenderse 
de las piernas.

İhanet, al ver que se le nublaba la vista, sujetó su tem-
bloroso cuerpo por si se desmayaba otra vez, susurrándole 
al oído mientras le llenaba la cabeza, la cara, el cuello y la 
espalda de besos y caricias.

—Vámonos a casa, por favor… Te juro que muy pronto 
estarás bien... —le suplicó, lamiéndole las lágrimas que le 
corrían por la cara mientras el fuego aún lamía sus pies.

—¿Cuánto tiempo me han tenido dentro? —preguntó, 
sintiendo en sus plantas toda la arena de un reloj también 
roto, que no avisó al medio minuto.

—No lo sé, Crucius… —respondió ella, sin dejar de abra-
zarle y acariciarle ni un momento—. Un minuto o así… 
Vámonos a casa, yo te dejaré las 5000 espurias que necesitas. 
Te prometo que te voy a curar y…

—Lo que me han hecho no tiene nombre —la interrum-
pió Crucius entre sollozos.

—… Vas a estar bien mucho antes de lo que imaginas… 
—siguió İhanet, besando a aquel ángel en cuyos pies de 
media luna se habían clavado todas las estrellas del cielo.

—No tiene nombre —repitió Mr. da Morte con la voz rota. 
Y convulsionándose de la ira, la rabia, el dolor, y la des-

garradora necesidad de mutilarlos y matarlos a todos de 
la forma más lenta y dolorosa posible, avanzó de rodillas 
hacia la barra, sin que apenas le importaran las quemaduras 
de sus piernas.

—Quiero mi puto dinero —expresó Crucius lo que em-
pezó como una exigencia pero terminó como una súplica.

Retido tuvo que asomarse a la barra para saber que le 
hablaba el Señor da Morte, que al estar arrodillado apenas 
le veía.

—Te lo daremos a plazos —respondió, queriendo tal vez 
decir «a palos», con el mismo tono impasible que utilizaba 
para expulsar de la taberna a los menores. 
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—Me debéis las 5000 espurias ahora... —gimió el ban-
quero.

—Serán menos, los banqueros nos exigen el dinero que 
les debías.

Ante aquel choque brutal Crucius se quedó sin palabras 
y, viéndose incapaz de recuperar el habla o de expresarse 
de una manera digna, se retorció entre sollozos.

—No me dejaban levantar los pies... Al fi nal he estado un 
minuto... —balbuceó un hombre al que, tanto en las brasas 
como en la vida, todos habían pisado.

İhanet, viendo cómo lloraba al recordarlo, acudió a su 
lado y se arrodilló junto a él.

—Lo siento, amor... Lo siento muchísimo... Yo te daré 
las 5000 espurias... —susurró en su oído, acariciándole el 
cuello con los labios—. No creo que le vaya a entregar el 
dinero a los banqueros, de hecho no creo ni que lo tenga...

Crucius tomó la mano de İhanet, mojada con sus lágri-
mas, y la besó agradecidamente mientras ella, entre susurros 
y caricias, le ayudaba a sentarse en el suelo. Con mucho 
cuidado sujetó su tobillo mientras iba bajándole despacio 
la pernera del pantalón, remangándoselo al fi nal para que 
el borde no pudiera alcanzar su talón supurante.

Antes de continuar, se acercó de nuevo a su rostro y lo 
besó, limpiándole las lágrimas con calma. Luego realizó el 
mismo proceso con la otra pierna, con la misma suavidad 
que si tuviera un diamante de ceniza entre los dedos. El Se-
ñor da Morte se deshacía en lágrimas de gratitud. Después 
de las atroces crueldades a las que se había visto sometido, 
ya ni siquiera entendía muy bien que alguien quisiera aca-
riciar sus heridas, abrazarle como a una persona o mimar 
su piel. Eso se le hacía a los seres humanos y él, por cómo 
le habían tratado, quizá no lo fuera.

Tras haberle cubierto las piernas, İhanet tomó la mano 
del Señor da Morte y se puso en pie. Crucius se agarró 
a ella y empezó a avanzar muy despacito hacia la salida, 
como un bebé que aprende a caminar. Iba sangrando y de 
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rodillas sobre los cristales de algunas jarras rotas que con el 
pantalón ya le daban igual y, sin él, otro tanto de lo mismo.

—¿Cómo voy a llegar al banco?  
—He traído mi caballo.
—¿Y desde cuándo tienes tú un caballo…?
İhanet, ignorando la pregunta del Señor da Morte, se 

agachó y acercó muy despacio la mano a los escombros 
carnosos y babeantes de sus pies, deseando secarle la sangre 
con sus dedos y no solo las lágrimas con sus labios. Pero 
Crucius, aún necesitando aquella caricia con toda su alma, 
le sostuvo la muñeca negando con la cabeza:

—Me duele muchísimo.
—Lo sé.
İhanet se conformó con acariciarle el empeine durante 

varios segundos, hasta que volvieron a ponerse en camino. 
Crucius sentía que marchaban como dos caracoles, con 
uno de ellos dejando además su rastro de babas rojas. A 
veces la joven se separaba de él para ayudarle quitando 
algún cristal que sobresalía del suelo, al no poder retirar 
los de sus pies. Al llegar a la puerta, se la sujetó como a 
un pequeño príncipe que avanzara a pasitos, dejando tras 
de sí la alfombra escarlata. El Señor da Morte atravesó el 
umbral, y un viento que de pronto se le antojaba helado 
azotó los jirones incandescentes de su piel. Comenzó a 
resollar de dolor y de frío con İhanet fuertemente abrazada 
a su cuerpo, por el que hacía unos minutos habían verti-
do varios cubos de agua. El vigilante del local ordenó al 
Señor da Morte que se apartara de la puerta, quizá por si 
se le ocurría utilizar el felpudo. Llorando como un niño, 
vio cómo la mujer lo dejaba de rodillas contra una pared 
a varios metros de la entrada, frente a aquel hombre que 
supervisaría su castigo. 

—Quédate aquí, no vaya a ser que alguien salga y te pise 
—dijo İhanet, acariciándole el pelo—. Enseguida vuelvo.

—¿A dónde vas? —preguntó Mr. da Morte, con la voz 
quebrada al ver que realmente se marchaba de su lado.
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—He dejado el caballo allí —respondió, señalando unos 
árboles que en la oscuridad de la noche apenas se podían 
distinguir.

—¿Puedo ir contigo? —preguntó, llorando ante la pers-
pectiva de un «no».

—No. Quédate aquí, solo tardaré un par de minutos. Tú 
apenas puedes moverte.

Crucius rompió a llorar, sujetando de rodillas la mano de 
la mujer para impedir que se marchara sin él. Ni siquiera sa-
bía si İhanet realmente tenía un caballo… Cuando apareció 
con su hermano en el banco porque les estaba persiguiendo 
la policía, desde luego no lo había usado. 

—Por favor… No me dejes solo… —suplicó él, con el 
rostro bañado en lágrimas y ahora las dos manos agarrando 
sus muñecas sin saber la fuerza que hacía.

—Me haces daño, Crucius —replicó ella, soltándose 
como pudo y alejándose mientras él se lanzaba sobre las 
piernas de İhanet, cayendo de plancha al suelo al no lograr 
alcanzarla.

 —¡Llévame contigo...! —suplicó con la voz rota mientras 
se arrastraba detrás de ella.

—Por favor, Crucius, tranquilízate… ¡Volveré antes de 
que te des cuenta! —se despidió antes de salir corriendo.

Mr. da Morte se quedó tirado en el suelo temblando de 
dolor y de frío, sintiéndose sólo y abrazándose a sí mismo 
hecho un ovillo de lágrimas, temiendo que İhanet ya no 
volviese y escuchando las risas e insultos de los banqueros 
que iban saliendo del recinto para verle sufrir, sin que el 
vigilante hiciera nada por impedirlo. Ni siquiera tuvo va-
lor para levantar la mirada del suelo, por el terror de que 
considerasen tal cosa como un acto de desafío y quisieran 
hacerle aún más daño.

El tiempo pasaba, pero el dolor no lo hacía y la mu-
jer tampoco regresaba mientras Crucius, al no ocurrírsele 
ninguna genial idea para regresar a casa o al banco él solo, 
ya estaba barajeando entre sollozos descontrolados la po-
sibilidad de volver a la taberna y cortarse las venas con 
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los restos de alguna botella rota, para al menos evitarse 
los crueles días de dolor, angustia, vacío, tristeza, hambre, 
desesperación, agonía y mucho más dolor que tendría que 
soportar completamente solo, hasta que por fi n la horca lo 
rescatara de aquel sufrimiento. El Señor da Morte se arrancó 
de cuajo un cristal que le atravesaba el pantalón y se clavaba 
en su pierna. Conteniendo un gemido, comenzó a rasgarse 
la muñeca izquierda sin que le preocupara realmente si 
aquello lo mataba o no. Absorto como estaba en la tarea, 
no se percató de que İhanet se acercaba cabalgando hasta 
que la tuvo inmediatamente encima y le arrancó el cristal 
de la mano.

—¡¿Pero qué haces?! —gritó furiosa, zarandeándole por 
los hombros.

Crucius no dijo nada ni ofreció ningún tipo de resistencia. 
Solo enterró la cabeza en su cuello y se dejó abrazar, besar 
y acariciar, temblando entre sus brazos. İhanet le lamió la 
sangre de la muñeca y se la vendó con un trozo de tela de 
su propia camisa.

—Cálmate, por favor, Crucius… —suplicó, al ver que 
no dejaba de sollozar sobre su hombro—. Ya estoy aquí, 
amor… No podía llevarte conmigo, apenas puedes mover-
te… Tranquilo, vida...

İhanet hizo sentarse al caballo y el banquero se encaramó 
sobre él como buenamente pudo, preguntándose de dónde 
demonios lo habría sacado. Se sujetó con cariño al cuello del 
animal y dejó que İhanet llevase las riendas desde el suelo. 
El frío de la noche intensifi có el dolor de la fl ema goteante 
de sus pies hasta hacerle tumbarse en la montura al sentir 
que iba a desmayarse. Perdido en la semi-inconsciencia, 
Crucius continuó recostado sobre el caballo mientras la mu-
jer lo conducía, parándose cada pocos segundos al lado del 
banquero para besarle o acariciar su cabeza, limpiarle las 
mejillas, y comprobar que su cuerpo permanecía estable 
sobre el lomo.

Al llegar al banco, y observando que la puerta era muy 
estrecha, la mujer hizo que el caballo se sentara para poder 
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bajar al Señor da Morte y buscar la llave entre sus ropajes. 
Tenía una pequeña que correspondía a la puerta de acceso 
al prostíbulo al fi nal de la escalera, y otra más grande que 
abría la entrada del banco. La llave de la despensa donde 
almacenaba los depósitos la escondía en un cajón semioculto 
de su mesa, así como las de los ataúdes; y los códigos de 
las cajas fuertes los guardaba en su memoria. İhanet ató al 
caballo junto a una valla, antes de agarrar al banquero de las 
axilas y arrastrarlo sin prisa al interior del establecimiento, 
cerrando por último la puerta.

Subió al piso de arriba y lo revolvió todo hasta encontrar 
una pastilla de jabón y una palangana que llenó de agua. La 
colocó ante Mr. da Morte y, con mucho cuidado, sumergió 
dentro el amasijo sangriento y rezumante de sus pies. Al 
momento el líquido se tiñó de rojo y negro mientras comen-
zaban a fl otar los restos de piel, de pústulas y de cenizas, 
como en un inmenso mar de rosas muertas en el que İhanet 
sumergió las manos para lavar a caricias los pies de Crucius. 
Al sentir el roce del jabón y de los dedos, el Señor da Morte 
se despertó sollozando y retorciéndose de dolor, apartando 
las piernas con una sacudida involuntaria que derramó la 
mitad de aquella necrópolis de espuma, aceite y agua roja.

 —Lo siento… —se disculpó llorando con un hilo de voz.
 —No te preocupes… —respondió İhanet, secándose las 

manos para vaciar en la calle lo que quedaba de la palangana 
y llenar otra de agua limpia, volviendo a sumergir los pies 
del banquero en su interior.

Crucius, sentado en el suelo contra una pared, se deba-
tía en espasmos por no sacar los pies de un agua otra vez 
burbujeante de sangre y jabón. İhanet acudió a su lado y le 
abrazó, besando sus mejillas llenas de lágrimas mientras el 
banquero se contorsionaba en sus brazos. Al rato volvió a 
la palangana y, sin ninguna prisa, lavó sus pies con todo el 
cariño y la suavidad que pudo. Al terminar, regresó al piso 
de arriba para hacerse con el único colchón que Crucius no 
había vendido al verse en la quiebra y, tras arrastrarlo al piso 
de abajo, le hizo recostarse sobre él para extraerle algún que 
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otro cristal que continuaba clavado en sus piernas. Volvió 
a subir y cogió algo de ropa limpia, quitándole la camisa 
mojada y secándole el cuerpo a besos. Cuando terminó se 
tumbó directamente junto al Señor da Morte, que se acurru-
có a su lado y se dejó lamer las lágrimas y acariciar. 

—Gracias —dijo, aún sin saber muy bien por qué las 
daba, ni por qué una mujer que de algún modo estaba seguro 
de que no le quería, lavaba con sus manos la pulpa escarlata 
de sus pies y los acariciaba y curaba con tanto cariño, lle-
nándole de cuidados y haciendo todas aquellas cosas por él.

İhanet guardó silencio y continuó llenándole de besos y 
caricias hasta que se levantó para tomar su bolso y extraer 
un frasco del interior, humedeciéndose los dedos con el 
extraño líquido transparente del envase. Se arrodilló ante 
el confi ado banquero y acarició levemente su piel derretida 
con los dedos empapados. A pesar de la suavidad y de la 
exquisita ternura del roce, un enloquecido y desgarrado 
alarido resonó por todo el banco y parte del monte mientras 
su carne en ebullición absorbía todo el dolor que pudiera 
caber en dos lágrimas de aquel frasco.

Crucius se retorcía llenando el colchón de sangre mien-
tras la joven, tumbada a su lado, le abrazaba y acariciaba 
no sin miedo de llevarse un golpe involuntario ante sus 
violentas sacudidas. Cuando estuvo más calmado, İhanet 
cogió otra vez el frasco de cristal y se humedeció los dedos, 
volviéndolo a cerrar y dejándolo sobre la cama. Agarró fi r-
memente el tobillo del Señor da Morte y aproximó los dedos 
al pringoso derrame de sus pies, pero esta vez él sujetó su 
muñeca y no le permitió acercarse.

—¡No, no, no…! —sollozó—. ¡Por favor… no puedo 
soportarlo…! ¡Tiene que haber otro remedio...!

—No lo hay —respondió ella tajante.
Al notar Crucius que la mujer retorcía la muñeca inten-

tando soltarse, la agarró también con la otra mano. Ante los 
tirones de İhanet, Crucius sujetó sus manos con tal fuerza 
que estuvo cerca de partírselas, dándole la vuelta hasta con-
seguir que apoyara la espalda en su pecho.
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—Siento si te he hecho daño… —resolló el banquero, 
enterrando la cara en el cuello de la mujer para suplicar 
su perdón.

Besó su cuello con todo el ansia de sus ganas reprimidas, 
llenándolo de lágrimas, saliva, amor y disculpas; y la aca-
rició mientras la mantenía inmovilizada entre sus brazos. 
İhanet se limitó a descansar sobre el pecho del Señor da 
Morte, dejándose hacer hasta que al rato sintió movimiento 
más allá de los dulces labios o las manos del banquero y 
abrió los ojos.

Crucius estaba arrastrando con la pierna el frasco de 
líquido, intentando acercárselo por si tenía alguna etiqueta 
que pudiera aclararle el nombre de aquella misteriosa y do-
lorosa sustancia. En la parte delantera no fi guraba ninguna 
inscripción, y por detrás tampoco hubo suerte. El banquero 
notó cómo İhanet empezaba a hacer mucha fuerza de repen-
te, tratando de liberarse de su abrazo, pero él no permitió 
que se soltara.

—Crucius, para; no estaba bien cerrado.
—¿Qué es? —preguntó él, ignorando la orden.
—¡Que pares!
El banquero hizo caso omiso de su advertencia y con-

tinuó jugando con el bote, mientras algunas lágrimas oca-
sionales aún se deslizaban por sus mejillas y varias gotas 
las imitaban en el frasco.

—¡Para, que se está saliendo, joder! —gritó ella, force-
jeando cada vez más pero sin poder liberar los brazos.

Mr. da Morte se preguntó si sería esa la primera vez que 
veía a İhanet alterada, acostumbrado como estaba a que 
absolutamente todo le diese lo mismo, pero aún así continuó 
como si nada. Hasta que, al empezar a chorrear el líquido, le 
cayó tal patada sobre la planta del pie que perdió el control 
de todo su cuerpo. İhanet consiguió soltarse y, sin fi jarse 
en la sangre que de pronto resbalaba por la puntera de su 
bota, corrió a rescatar las gotas que aún resbalaban por la 
superfi cie del frasco y las plantó sobre la piel fundida del 
banquero con un manotazo que le llenó la mano de sangre.
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Crucius ni siquiera fue capaz de desear morir porque 
en aquel momento no hubiera sido capaz ni de recordar su 
propio nombre, y solo podía sentir y sentir y sentir su pie 
en llamas ante las desgarradoras descargas que le mataban 
hasta el pensamiento. Su preciosa y pálida cara quedó con-
traída en una terrible mueca inmóvil donde la boca lanzaba 
un ensordecedor y ahogado grito mudo a quien pudiera 
oírle y los ojos abiertos de par en par vertían sus rabiosos 
ríos de sangre humana, silenciosa y eterna.

En cuanto İhanet hubo cerrado bien el frasco volvió junto 
al banquero, que continuaba sentado en la cama haciendo 
dos charcos de sangre, ahora uno más grande que el otro; y 
corrió a sujetarle sabiendo que no tardaría en desmayarse.

—Lo siento, mi vida, aguanta… Te pondrás bien… —
susurró entre caricias, sin que le preocupase en absoluto su 
recién adquirida deformidad, que más que afearle realzaba 
la belleza intrínseca de su maligno semblante y la sutil her-
mosura de su oscura perversión.   

Al tenerle entre sus brazos, İhanet notó que el hombre 
sufría tanto que se había quedado sin respiración. Sus sollo-
zos eran tan trágicos y profundos que ya ni lloraba, pero la 
joven sentía perfectamente su incunable dolor en cada uno 
de los alaridos que morían en el interior de su pecho y en 
cada una de las lágrimas que se tragaban sus ojos ya vacíos. 
Le abrazó con una fuerza arrolladora y le acarició casi con 
violencia, dejando caer un par de lágrimas mientras le cubría 
de besos. Crucius ni siquiera pudo ser consciente de ellas, 
porque sus ojos desorbitados y en blanco estaban ciegos 
desde que había perdido el conocimiento en los brazos de 
İhanet, sin ser capaz tampoco de cerrarlos.

Comprobando la mujer que de nuevo Mr. da Morte 
respiraba con normalidad o al menos respiraba, volvió a 
tranquilizarse y le recostó suavemente sobre la cama. Le 
cerró los ojos, besó sus párpados caídos, y acarició su ros-
tro desfi gurado y deshecho hasta que a besos le devolvió 
la paz. Deslizó los dedos por cada surco de su enardecida 
piel hasta que perdió la rigidez de sus nervios machacados, 
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y a caricias disipó la enrabietada tensión de sus labios. Le 
recolocó la mandíbula, besó sus mejillas hundidas con cal-
ma y pasó los dedos despacio una y otra vez por cada una 
de sus facciones contraídas hasta que el roce y el cariño se 
llevaron hasta el último vestigio de la histérica ansiedad de 
su rostro demacrado.

Cuando consiguió que su expresión de Ángel Caído 
volviera a la normalidad, se tumbó a su lado y se quedó 
abrazada a él.

*  *  *

Crucius despertó con el brazo de İhanet arropando su pecho 
sobre una manta que le había echado encima. La oscuridad 
de la sala, alumbrada solamente por una vela que aún se 
mantenía encendida, le indicó a Mr. da Morte que o bien 
todavía no había amanecido o bien había dormido duran-
te todo el día y, como las leyes del paso del tiempo tan 
sabiamente exigían, ya se había hecho de noche otra vez. 
Rápidamente se decantó por la primera opción.

Apartó el brazo de İhanet y se incorporó ligeramente. 
Sus pies asomaban vendados por detrás de la manta que 
le cubría hasta los tobillos, y a la tenue luz de la vela aún 
podía apreciar claramente los dos círculos negros de sangre 
reseca que coronaban el colchón. Observando más atenta-
mente aún, pudo distinguir también una constelación de 
salpicaduras rojas sobre el cielo de su cama y sobre el manto 
de lana y luna que envolvía al hijo de la madrugada. 

A medida que pasaron los segundos y fue recobrando la 
sensibilidad, el dolor aumentó hasta alcanzar de nuevo una 
intensidad que hizo que a Crucius se le cayeran las lágrimas 
solitas. Sus pies eran también dos lágrimas de sangre que 
le picaban, le tiraban y le abrasaban hasta tal punto que se 
volvería loco si tenía que aguantarlos así el resto de la noche. 
Se tumbó otra vez en la cama y, colocando de nuevo el brazo 
de İhanet sobre su pecho como lo tenía antes, comenzó a 
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llorar en silencio hasta que ésta, al despertarse, se arrebujó 
contra él para besarlo. Como parecía no poder calmarlo tan 
fácilmente, permaneció acariciándole suavemente la cabeza 
hasta que se cansó.

—Duérmete… —le susurró al oído, antes de hacerlo ella.
«¿O qué, me pegarás otra patada?» —pensó él, sin poder 

reprimir las lágrimas al recordarlo pero sin ser capaz de 
apartarse de la mujer, que dormía abrazada a él.

A fi n de cuentas, le había curado.
Y continuó sollozando y temblando en silencio, sin-

tiéndose muy solo pese a dormir abrazado. Varias horas 
después, el dolor remitió y Crucius consiguió dormirse.

*  *  *

Despertó ya muy entrada la tarde, cuando las últimas lá-
grimas del sol bañaron la noble luz de su rostro. Por un 
momento Crucius pensó que aquel era otro día cualquiera, 
pero entonces recordó la noche anterior, y cómo aquellos 
monstruos con sus corazones de vino y su odio en las co-
pas le habían obligado a conocer de antemano el Infi erno. 
Un lugar en el que ya nunca volvería a creer, resultándole 
imposible la existencia de un sitio en el más allá donde 
pudieran infl igirle un dolor como el que le habían cau-
sado en la propia Tierra, y menos aún que pudiera durar 
eternamente.

Porque de hecho a Mr. da Morte ya no le dolía.
Pensó que tal vez el excesivo calor había matado sus 

nervios, o que al acabar de despertarse aún no había recu-
perado la sensibilidad. O que alguien en su infi nita miseri-
cordia había pensado que el niño banquero ya había sufrido 
sufi ciente y entonces le había cortado los pies sin dolor; o 
simplemente que la noche se los había curado a besos y 
vendado con la luna. Pero estas dos últimas opciones le 
parecieron demasiado maravillosas e inusuales como para 
tenerlas en cuenta, por lo que se decantó más bien por las 
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primeras. Apretó los dientes y probó a mover los dedos; 
pero no le dolía.

Crucius se sentó en la cama y apartó con cuidado la 
manta de los pies, recordando entonces aquella especie de 
aceite que İhanet le extendió antes de vendarlo, y con el que 
tanto patinaron sus últimas fuerzas. Tragó saliva y acercó su 
mano temblorosa a la planta izquierda, pero no pudo sentir-
la bajo la suela de aquel zapato de aguja que, aún haciéndole 
mucho daño, la mujer le había obligado a ponerse. Con el 
corazón saliéndosele del pecho, aquel inválido apoyó los 
pies vendados en el suelo, creyendo en el milagro de volver 
a caminar. Al comprobar que apenas le dolía cogió impulso 
y, pensando que no podría soportarlo y que se desplomaría 
contra el suelo sin unas manos que corrieran a abrazarlo 
y a socorrerlo, se levantó sin mayores difi cultades. Las lá-
grimas resbalaron por su hermoso y pálido rostro mientras 
reía él solo a carcajadas, a punto de ponerse a dar saltos 
de alegría. Resollando de dolor, consiguió dar un par de 
vueltas a la habitación antes de volver al colchón, todavía 
sin podérselo creer. A esa velocidad de recuperación, estaría 
perfectamente en menos de una semana.

Solo entonces se dio cuenta de que las manos y las pier-
nas, que hacía menos de quince horas tenía enrojecidas y 
cubiertas de ampollas, estaban ahora perfectas. Todavía 
llorando de alegría volvió a levantarse y avanzó hasta la 
pared de enfrente, esperando como un crío pequeño que 
İhanet le diese un beso enorme al verle luchando por an-
dar y ponerse de puntillas, solo para alcanzar una ventana 
cuya luz pudiera despertarla. Deseaba que ella también se 
levantara, anhelando como un niño en navidad otro regalo 
de quien le había concedido unas botas de nieve al verle 
temblar. Pero tras hacerse daño Crucius desistió, girando la 
cabeza y comprobando que aún dormía plácidamente.  Al 
verla presa de un angelical silencio y sin la actitud aparente 
de ir a destrozar su orgullo con sus insidiosas burlas, deseó 
tumbarse a su lado y abrazarla, besarla y acariciarla como 
si llevaran durmiendo juntos toda la vida, y lo único que le 
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hubiera robado fuera la manta por las noches. Pero obvia-
mente se contuvo y, limpiándose las lágrimas, se dirigió al 
bolso que la mujer había dejado sobre la silla para buscar 
el frasco con el que le había curado.

No podía dejar de preguntarse qué demonios era lo que le 
había aplicado en las heridas, y quiso suponer que si lograba 
encontrar el pequeño envase a ella no le importaría mucho 
(en caso de que se enterara) que se equipara de un modesto 
suministro para caso de necesidad, aunque el roce ardiente 
de aquel líquido doliese a morir. Antes de aventurarse a re-
gistrar sus pertenencias, el banquero echó un último vistazo a 
İhanet para asegurarse de que aún dormía tan profundamen-
te que no podría despertarla ni Papus masticando un fi lete 
de ternera a su lado. Con los dedos temblorosos y la boca 
seca comenzó a husmear en su bolso, dando con un pañuelo 
usado, varias monedas que tampoco descartó quedarse como 
devolución de 3 de las 20000 espurias que le debía, un papel 
de «SE BUSCA» en miniatura que al ver sufrió un mareo al 
reconocer el rostro del hijo de puta que le había robado la 
maleta y del cual aún guardaba en el cajón de las venganzas 
(junto con la Cruz Roja y otros menesteres) el enorme retrato 
que consiguió en comisaría, la pluma que probablemente 
İhanet usaba para escribir «Crucius, ladrón» en los libelos 
que luego se entretendría pegando en las paredes, un…

—¿Qué haces?
Crucius pegó tal salto que al caer no pudo reprimir un 

quejido. Al darse la vuelta tenía a İhanet sentada sobre la 
cama observándole con cara de pocos amigos y bajando.

 «Se conoce que debe estar mentalmente conectada con 
el bolso, y que en cuanto alguien se lo toca salta como un 
resorte» —bromeó para sí mismo.

Pero ante lo obvio de su pregunta, el Señor da Morte 
solo podía responder con la verdad o con:

—¿Llevabas mucho tiempo haciéndote la dormida?
—No; solo desde que mirándote las vendas has empe-

zado a descojonarte tú solo, como si tuvieran escritas algún 
chiste o algo así.
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De pronto, Crucius sintió cómo se desvanecían todos sus 
deseos de abrazarla ante aquella primera burla.

—Podías haber avisado.
—Me pareció más gracioso estudiar tus celebraciones 

matutinas y las escasas reacciones naturales que no repri-
mes desde la infancia. Pero aún no me has dicho qué hacías 
con mi bolsa.

—¿No es evidente?
—Sí, es evidente que estabas cotilleando entre mis cosas 

tal vez con la patética esperanza de encontrar una réplica 
en miniatura de Nostradamus, o qué se yo.

«Ya está desvariando otra vez».
—¿Qué? —exclamó Crucius, dándole a entender que ni 

comprendía ni le hacían la más mínima gracia sus desvíos 
bipolares de pendenciera trastornada—. ¿Qué me echaste 
en los pies, İhanet? —preguntó fi nalmente sin andarse con 
rodeos, sabiendo que la mujer solo pretendía despistarlo.

—Pues… agua y jabón… No iba a echarte cereales con 
leche…

«A ti sí que te iba a echar yo cereales con leche… Pero 
por el orto si acaso» —pensó, ya harto de sus jueguecitos; 
y solo acababa de empezar.

—Digo después… Después de que me lavaras. ¿Qué 
me echaste?

—¡Ah…! —respondió İhanet, dando a entender que por 
fi n había entendido la pregunta.

Silencio.
—… ¿Y bien? —apremió el banquero, exasperado al sa-

ber perfectamente que aún seguía jugando con él.
—… ¿Y bien… qué?
—¡¿Que qué me echaste?!
—Alcohol —respondió ella, de una forma tan natural 

que nadie hubiese podido adivinar que Mr. da Morte aca-
baba de gritarla.

«Sí, alcohol… Tu puta madre» —pensó el banquero, 
convencido de que para variar se estaba burlando de él.

—Lo dudo. Dolía mucho más, y tampoco olía como tal.
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—Crucius, cielo, estabas muy pero que muy jodido. 
Quiero decir que apenas podías soportar el roce del agua 
con el jabón, y por eso te pareció que el alcohol dolía mu-
cho más que un mundo. Por no mencionar ya que no creo 
que en las condiciones en las que te encontrabas tuvieras 
el olfato como para distinguir el alcohol, cuando solo po-
días berrear mientras luchabas por respirar sin ahogarte al 
mismo tiempo.

«Eso, tú humíllame más, que aún no he tenido sufi cien-
te» —pensó, apretando los puños y observando a la mujer 
con una mirada de odio que hubiera congelado el Infi erno.

—No era alcohol. No me hubieras pegado la patada que 
me diste solo por derramar unas gotas de alcohol —consi-
guió pronunciar.

—No te creas, el alcohol es muy escaso y valorado en 
estos tiempos que corren, basta con ver cómo te abalanzas 
sobre las jarras de cerveza cada vez que pillas u…

 —¡No me hubieras pegado la hostia que me diste solo 
por unas gotas de alcohol! —repitió, esta vez gritando.

—Crucius, cielo, estabas muy pero que muy jodido. 
Quiero decir que apenas podías soportar el roce del agua 
con jabón, y por eso te pareció que la leve patadita que te 
di dolía mucho más que un mundo.

Mr. da Morte reprimió algunas lágrimas de ira y, sintién-
dose justifi cado ante el degradante trato que para variar es-
taba recibiendo, agarró el bolso de la mujer esta vez delante 
de sus narices. Estaba decidido a encontrar por sí mismo la 
fórmula mágica que había devuelto su piel a la vida, si es 
que İhanet no estaba dispuesta a revelársela.

—Está bien, Crucius… no te pongas así. Tienes razón, 
debí tener mucho más cuidado —se disculpó, acudiendo a 
su lado para plantarle un beso en la mejilla.

El Señor da Morte hizo como si las disculpas y el beso 
no fueran con él y continuó buscando en el bolso como 
si nada, atento a cuando la mujer pretendiera quitárselo 
(porque estaba seguro de que había ido hasta él con ese 
único objetivo).
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—Espera, que te ayudo —dijo ella, agarrando el bolso y 
llevándolo hasta la mesa a un ritmo bastante doloroso para 
el banquero; que a pesar de todo se empeñó en acompañar 
a mujer y objeto sin soltarlo ni un instante.

Crucius se quedó atónito cuando vio que se ponía a 
sacar con él todo lo que el bolso contenía e iba formando 
una graciosa fi la en el mostrador con toda suerte de mierdas 
inútiles que la mujer había ido acumulando con el tiempo. 
Mierdas desechables como la pluma, que al banquero no 
le resultaba de utilidad alguna mientras pudiera seguir es-
cribiendo con sangre —y con su costumbre de intercalar 
indiscriminadamente palabras en mayúscula a mitad de 
frase— ahora también en el suelo; o cacharros inservibles 
como el pintalabios que İhanet nunca usaba, salvo quizá 
para dejar sus consignas y otras idioteces en los muros de la 
calle. Amén de dos hierros fi nos y desgastados que la mujer 
necesitaría para poder entrar en su casa si alguna vez se le 
olvidaban las llaves dentro; en la de sus vecinos si alguna 
vez se dejaban las llaves fuera; y en el banco de Crucius si 
alguna vez le hacía falta una limpieza. 

Mr. da Morte metió la mano en el bolso y comprobó que 
efectivamente no quedaba nada dentro salvo el frasco de 
alcohol propiamente dicho y la mano de İhanet, cuyo roce 
disfrutó durante un instante.

—Bueno… entonces de todo esto… ¿qué era lo que bus-
cabas, el diente de cuando mi hermano era pequeño? —pre-
guntó ella burlonamente, refi riéndose al diente renegrido 
que descansaba sobre la mesa con todo lo demás.

Crucius se esforzó en adoptar una didáctica expresión 
de asco y, con toda la frialdad de la que dispuso, respondió 
irónicamente:

—El alcohol.
İhanet rompió a reír a carcajadas, con el Señor da Morte 

observándola como si acabase de perder la escasísima cor-
dura que todavía conservara.

 —Bueno, amor, pues aquí lo tienes. ¿Y la armas de esta 
manera por un frasco de alcohol aguado del todo a diez…? 



COPIA DE UN LIBRO PARA ENFERMOS 299

—preguntó ella, entregándoselo antes de guardar de nuevo 
sus cosas en el bolso, aún riendo—. Pues si tan importante 
es para ti este frascucho, te lo regalo… Anda que, menos 
mal que al fi nal no lo dejé en mi casa cuando pasé por allí 
esta mañana. 

—¿Qué? —acertó a preguntar el banquero, al que casi se 
le cae de las manos el frasco de cristal—. ¿Que has pasado 
por tu casa esta mañana?

—Sí... Me entró hambre, pero pensé que estabas tan 
rico durmiendo, pensamiento obviamente producido por 
el hambre, que no quise despertarte; así que me fui a mi 
casa. Se me ocurrió buscar dentro del banco algo de comida, 
pero de haberla encontrado tampoco me habría atrevido a 
cogerla sin tu permiso.

—Ya —respondió cínicamente—. En cambio ya se ve que 
sí pudiste prescindir de mi permiso para atreverte a entrar 
luego en el banco otra vez.

İhanet no contestaba, así que Mr. da Morte añadió:
—Espero que sepas muy bien cómo encajar los dos hie-

rritos en la cerradura y que no me la jodas, porque por si 
acaso te hubiera pasado desapercibido el detalle, que no 
creo, mi situación económica no es ahora mismo la más 
idónea para permitirme un puto cerrajero; pero tampoco 
quisiera quedarme sin cerradura justo ahora que media 
Pobla me busca para matarme.

—Oh, no te preocupes, cuando he entrado con tu llave 
esta mañana he comprobado tu cerradura, y funciona per-
fectamente, así que no necesitarás a ningún puto cerrajero.

Furioso, metió la mano en su bolsillo (la que no estaba 
ocupada sosteniendo el frasco de cristal) y vio que efecti-
vamente no tenía la llave. Entonces recordó que İhanet se 
la había cogido la noche anterior para abrir la puerta del 
banco, ya que él apenas podía moverse.

—¿No habrás hecho una copia? —preguntó el banque-
ro ya simplemente angustiado ante la idea, lamentándose 
después por habérsela dado.
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—No necesito ni ganzúas ni una llave para entrar en 
tu banco, puedo hacerlo cuando quiera. Solo tengo que 
crearte una falsa sensación de necesidad, y convencerte de 
que requieres de mis servicios para cualquier tontería que 
hasta un niño de dos años pudiera resolverse solito, Cruci 
—expresó con un sensual tono burlón, tomándose además 
la libertad de usar el diminutivo de su nombre por si así 
podía joderle todavía más.

«Lo único que te han creado a ti es una falsa sensación 
de protagonismo tan grande que ya ni puedes con ella, 
puta» —pensó Crucius.

—Mira, İhanet, no tengo por qué aguantarte. Me voy 
arriba, cuando quieras coges la puerta, que no la llave para 
variar, y te marchas —dijo el banquero lo más fríamente que 
su orgullo le permitió (sabiendo que se haría daño si inten-
taba expulsarla del banco a empujones, como otras veces) 
mientras buscaba la llave por toda la sala con la mirada, 
que al menos iría más rápido que sus pies.

—Te la dejé encima de la mesa.
—Gracias —respondió él, tomando la llave y dirigiéndo-

se a las escaleras, donde tuvo que apoyarse en el pasamanos 
para ascender muy lentamente una a una; hasta que İhanet 
acudió a su lado y le agarró del brazo para ayudarle a subir.

Al llegar arriba, Mr. da Morte introdujo la llave en la 
puerta del prostíbulo, pero ya estaba abierta. Enseguida 
recordó que İhanet la tuvo que abrir la noche anterior para 
acceder a la habitación de la que sustrajo el colchón.

—Crucius.
—Dime.
—Me alegro de que ya estés bien.
—Y yo, muchas gracias por curarme.
—No te quites las vendas hasta dentro de varios días, 

que te encuentres bien del todo.
—¿No es mejor cambiarlas? —preguntó, con la vana 

esperanza de que lo hiciera ella por si volvía a aplicarle a 
caricias aquel líquido cuyo nombre y procedencia deseaba 
descubrir.   
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—Tranquilo, no hace falta. Tú hazme caso.
—De acuerdo. No puedo entender cómo es posible que 

después de todo lo que pasé esté ya casi curado.
—Estarás muy fuerte.
Varios segundos de silencio.
—¿Qué me echaste, İhanet?
—Ya te lo dije, el alcohol del frasco...
—Utilizaste un frasco muchísimo más pequeño, y en 

cualquier caso el alcohol está contraindicado para tratar las 
quemaduras porque deshidrata más la piel.

—Crucius, amor, eso lo habrás leído tú en algún prospec-
to de jardinería infantil cuando hayas confundido la botica 
de la esquina con el puesto de santería barata, remedios y 
milagros casuales de la vidente Hortensia.

—De hecho lo estoy leyendo ahora mismo en el frasco de 
alcohol —apuntó el Señor da Morte, atento a cómo İhanet 
perdía el habla al enseñarle la inscripción.

—¿A quién le vas a hacer caso tú, amor; a mí que te he 
curado, o a una etiqueta?

«Joder, y que nada...» —se lamentó el banquero de no 
haber conseguido callarla.

—Sinceramente, antes que a ti le haría caso a la etiqueta 
o incluso al prospecto de santería y vudú de la vidente Hor-
tensia, que de haber tenido que curarme la piel quemada 
supongo que me habría recitado un mantra, pero al menos 
no me habría echado alcohol.

—Bueno, amor, pues no te preocupes que yo la próxi-
ma vez que quieras hacerte a la brasa hablo con la vidente 
Hortensia para que vaya a cantarte unas plegarias y te lleve 
luego las cenizas a su tienda envueltitas en su alfombra 
mágica, a ver si es capaz de regenerártelas como yo.

—İhanet, si no me vas a decir con qué me has curado 
no me lo digas, pero te rogaría encarecidamente que no me 
hagas perder más el tiempo. Te lo preguntaré por última 
vez, ¿qué me echaste?

—Alcohol.
—Sí, y vino, como El Buen Samaritano.
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—Pues por lo visto, sí —insistió İhanet, indiferente.
—Bien, gracias —dijo Crucius justo antes de internarse 

en el prostíbulo y cerrar la puerta con llave, llevándose el 
frasco de alcohol en la mano.
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Julio
Una semana después Mr. da Morte se decidió a quitarse las 
vendas por el simple motivo de que aquel era su último día 
de vida y porque, aunque muchos hombres de fe creyeran 
que aún las usaría, él sabía que una vez en la tumba ya no 
le serían necesarias. Además, tenía que ir a buscar comida, 
pues se le habían agotado las subsistencias y llevaba un 
par de días en los que ya casi le preocupaba más el hambre 
que la horca. Había estado reservando la última onza de 
mantequilla y el último mendrugo de pan duro, esperando 
que İhanet se dignara a traerle más alimentos para no tener 
que salir él a por ellos. Pero todo parecía indicar que, esa 
semana, la mujer no tenía prevista una de sus insidiosas 
visitas para «concederle una cesta solidaria que al menos 
garantizase su lactancia y para abrirle caritativamente las 
botellas, tras haberle convencido de que él era tan gilipollas 
que no sabría de qué lado girar los taponcitos». Algo así, 
según recordaba Crucius, fue lo que le dijo el último día, 
aunque tampoco podía repetirlo con las palabras exactas 
porque, ya rozando los síntomas de la anemia, su memoria 
no era la de antes.

«Pues no, tranquila que no me has creado ninguna falsa 
sensación de necesidad, puedo ir a por la puta comida de 
los cojones yo solito» —pensó el banquero, todavía dolido 
por sus mordaces perlitas.

Sobre todo porque en esta ocasión sí requería de la ayuda 
de cualquier persona que pudiera traerle unos alimentos, 
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a ser posible sin restregárselos luego por la cara. Lo nece-
sitaba por el simple hecho de que los pies no le cabrían en 
los zapatos si no se quitaba primero las vendas y, aunque 
hacía varios días que caminaba con absoluta normalidad 
y sin ningún tipo de dolor, él no se atrevía a retirarlas. No 
quería tener que contemplar en qué tipo de pegotes arru-
gados se habían convertido sus pies, así que —ya que iban 
a matarlo esa misma noche— mejor ahorrarse la angustia 
y la tortura de verlos. Pero por otro lado tenía hambre y, si 
tenía que morir, que fuera con el estómago lleno y con las 
botas puestas.

Con las piernas temblorosas, se sentó en el colchón que 
aún permanecía frente al mostrador del piso de abajo desde 
que İhanet lo puso ahí. Deseando cerrar los ojos y viéndo-
se en cambio incapaz de pestañear siquiera, aproximó a 
la venda sus dedos sin pulso y empezó a tirar de ella. Al 
llegar al talón y advertir que estaba completamente liso y 
que hasta parecía el suyo, sus ojos se abrieron de par en 
par. Con la respiración entrecortada y sin podérselo creer, 
continuó desenrollándola todo lo rápido que sus convulsos 
dedos le permitían. Cuando al fi n terminó de retirarla y 
comprobó que su pie estaba perfecto, rompió a reír entre 
lágrimas él solo, tan feliz e ilusionado como si esa misma 
noche no fueran a llevarle a morir, sino a bailar. 

Las lágrimas continuaron besando su rostro mientras se 
quitaba la otra venda, feliz ante la magia de un cosquilleo 
que jamás creyó que volvería a sentir. Todavía estupefacto, 
examinó otra vez ambos pies para constatar que defi nitiva-
mente no tenía ni una sola cicatriz. Su espalda en cambio, 
casi un año después de que lo fl agelaran, seguía siendo 
una hermosa sábana blanca con la que solo İhanet había 
dormido, pese a las cuarenta arrugas que no se quitaron por 
mucho que la mujer estuvo pasando los dedos. De pronto 
deseó que estuviera allí con él, acariciándole y limpiándole 
las lágrimas mientras le quitaba la arena de los pies y los 
zapatos como a un niño. Finalmente se levantó de la cama 
para buscar unos viejos, ya que los que solía utilizar los 
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había olvidado a posta en el Rincón de Retido al pensar 
que nunca más volvería a usarlos.

Aún se sorprendió al sentir el frescor del suelo, pero 
sin perder más tiempo se calzó rápidamente y se puso la 
capa, tras la que escondió un cuchillo y la pistola con la que 
había asesinado al Juez Huertaz; y de la que se dijo que no 
volvería a separarse mientras quedase una única bala en 
el cargador. En ese momento decidió que esa misma no-
che huiría de Escornia, y que jamás le harían sufrir lo que 
en aquella maldita taberna donde, al fi nal, se hizo mucho 
daño pese a ir con pies de plomo. Se prometió que tan solo 
regresaría a ella si al morir lo condenaban al Infi erno, o 
si encontraba una forma segura y silenciosa de quemarla 
con todos sus verdugos dentro. En cualquier caso, se juró 
que no volverían a torturarlo nunca más, y que si alguien 
lo intentaba pagaría un precio tan sumamente alto que el 
mismísimo Diablo, aterrado ante la maldad de Crucius da 
Morte, le rogaría a Dios que al morir se lo llevase al Cielo.

*  *  *

Dos horas después Crucius entraba de nuevo en el banco sin 
haber conseguido ni una mísera hogaza de pan, y dos horas 
después —ya pensando que si no se desmayaría— volvió 
a salir para suplicarle a İhanet algo de comida. Después de 
dos meses recibiendo los alimentos directamente de la mano 
y la boca de la asistenta asocial, el banquero había vuelto 
a olvidar que todas las tiendas estaban cerradas, y que las 
pocas que continuaban abiertas cobraban sus productos a 
un precio ya seis veces superior al  habitual. Ahora que le 
tocaba vivir aquella crisis en su propio estómago, era cuando 
se daba cuenta de que ni el hombre ni el pan se hacían solos, 
pero que el hambre sí lo hacía.

El mercado, si bien hacía tres semanas era un lejano oasis 
de fuego en el desierto de Mâdrid, ahora ya había pasado 
a ser un espejismo de cal y arena. Sus tiendas continuaban 
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cerradas a un público al que se le antojaba ridículo un trabajo 
de gran valor, cuando el dinero con el que lo remuneraban 
apenas lo tenía. Así que ahora, en lugar de ir a los bancos 
para que les regalaran más billetes, la gente acudía direc-
tamente a las iglesias. Allí les concedían esas otras espurias 
que, aunque fueran igualmente falsas al no contener unos 
gramos de carne tal y como anunciaba el nombre, al menos 
se podían comer. Los antiguos comerciantes, al igual que el 
resto del pueblo, también empezaron a ir a misa cada día. 
Así, con el tiempo, todos los vendedores en general —y los 
de pan y pescado en particular— se hicieron tan pobres que 
solo conservaron unas cuantas monedas de harina con el 
Cuerpo de Cristo, tan hambriento como ellos sobre una 
cruz formada por dos raspas.

En las antiguas plazas llenas de vida, se alzaban ahora 
rezos y cartones silenciosos con los que el gran carpintero, 
si se le terciase, podría crear un pesebre para los recién na-
cidos; a los pies de esos bancos y templos que desafi aban 
la magnanimidad de un Padre que, al parecer, no siempre 
lo repartía todo entre sus hijos. Muchos de ellos, ya cansa-
dos, deambulaban entre chabolas de franela que ahora les 
parecían mansiones, pese a albergar los últimos restos de la 
dinastía gitana. Al menos, ellos habían heredado del cielo 
su piel de canela, y dicha herencia seguiría conservando 
su valor, precisamente por ser una característica difícil de 
encontrar. El dinero, por el contrario, no servía de nada 
cuando los aldeanos podían encontrarlo hasta debajo de 
las piedras, y les sobraba tanto que lo compartirían con su 
enemigo. Las monedas habían dejado de ser útiles, ahora 
que su acumulación —más que volverles ricos— les hacía 
los más pobres de todos.

Y ahora, todos eran los más pobres.
Los bancos comenzaron a denunciar a los clientes que 

no devolvían los préstamos, mientras estos denunciaban a 
su vez a los banqueros que no les devolvían los depósitos. 
Y en un mundo en el que las balas eran denuncias exten-
diéndose por doquier, y existía tanto estafador para tan 
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pocas pistolas, los asesinos a sueldo se multiplicaron en la 
noche. Cientos de sicarios encontraron su paraíso en aquella 
cárcel abierta donde los billetes eran pájaros ensangrentados 
volando de mano en mano, mientras ellos hacían justicia 
con las suyas. De esta forma la ciudad, en tan solo unas 
semanas, se convirtió en una maqueta de juguete sin vida 
que todos querían comprar pese a no tener trabajo, casa, ni 
dinero que sirviera para ello.

Las calles estaban a rebosar de antiguos banqueros, co-
merciantes y gente de bien tumbada sin dormir y pidiendo 
techo y refugio en las aceras. Mientras Crucius caminaba 
esquivando piernas, cabezas, ilusiones rotas, y su propia 
tentación de hacerse con alguna que otra limosna ajena que 
descansaba en el suelo como si no tuviera dueño (aunque 
con los tiempos que corrían era evidente que sí); solo po-
día preguntarse quién —entre tantas personas— habría de-
nunciado a quién. Si, por ejemplo, el banquero que yacía 
acurrucado y tembloroso en el suelo como un feto de fl or 
marchita suplicando volver a las entrañas de la tierra, ha-
bría sido denunciado por un cliente al que no devolviera su 
depósito; o si lo habría sido por el banquero que dormitaba 
diez metros más arriba, por no devolverle el préstamo que 
quizá pidiera para restituir dicho depósito.

Pero, entre tantos ricos y pobres esculpidos de una mis-
ma moneda que, al perder su valor, los esposaba a todos 
con los mismos ceros; Mr. da Morte se preguntaba a quiénes 
habían expropiado la casa, y a quiénes habían embargado la 
vida. Sumido en sus propios pensamientos, continuó esqui-
vando cuerpos —ya sin saber si vivos o muertos— en aquel 
inmenso cementerio de banqueros y ladrones, siempre con 
la mano cerca de la pistola por si a alguno se le ocurría que 
también podía quitársela. La casa de İhanet ya no quedaba 
lejos de allí, y el Señor da Morte se alegró cuando por fi n 
dejó las abarrotadas pero tristes y silenciosas callejuelas 
de la ciudad para sumirse en la otra quietud del campo. 
Tanto la granja de İhanet como la de los padres de Crucius 
se hallaban —al igual que el banco— fuera de los suburbios 
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de Mâdrid, y las oleadas de sangre y desahucios aún no se 
extendían hasta el bosque.

Mr. da Morte llamó a la puerta de la mujer, esperando 
que le diera algo de comer con lo que volver a saborear 
su vida; y rogando que le proporcionara las 5000 espurias 
con las que poder conservarla. Si con ese dinero podía 
salvarse aunque tuviera que recibir cincuenta latigazos, 
se resignaría a ello, y su pequeño y ceremonioso autodis-
curso de por la mañana quedaría relegado a cosas a tener 
en cuenta pero si eso ya más adelante; por lo que el Diablo 
tendría que esperar todavía unos días para lo de temblar 
con su maldad.

Por fi n se abrió la puerta.  
—¡Crucius! —saludó la joven, tirándose a su cuello para 

abrazarlo y darle su beso de bienvenida.
—Hola, İhanet —dijo él, estremeciéndose de placer.
—Me alegro de que ya estés bien, ¿quieres pasar? 
El banquero entró sin decir nada.
—¿Qué te trae por aquí, Crucius? No tienes muy buena 

cara.
«Ni tú muy buena memoria».
—Llevo varios días sin comer —respondió, sin aludir 

todavía a las 5000 espurias prometidas.
—¿Penitencia por culpabilidad? —dejó caer İhanet como 

si nada mientras cerraba la puerta y acompañaba al banque-
ro hasta una silla, sentándose ella en otra a su lado.

—No hay nada de lo que me sienta culpable —contestó 
intentando no entrar al trapo, y rápidamente añadió—: ¿Me 
podrías dar algo de comer, por favor?

—Pues no me queda gran cosa... Gracias a vuestros es-
tropicios económicos son muchos los que no tienen dónde 
dormir, y los que apenas tenemos ya nada para comer.

—Insisto en que no hay nada de lo que me sienta culpable 
—repitió Crucius, gruñendo de ira mientras su estómago 
lo hacía de hambre.

El banquero pensaba que, de haber un culpable, sería 
la propia İhanet o su hermano —que le había robado las 
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20000 espurias—, impulsándole a poner en marcha la estafa 
piramidal.

Solo que, siendo él completamente inocente, era quien 
pagaba y pisaba los platos rotos.

—Vaya, pues yo me sentiría mal si hubiese matado la 
economía así, de un plumazo, junto con el resto de banque-
ros... qué suerte tienes de ser una persona tan fuerte y tan 
indiferente a las críticas de toda la sociedad en su conjunto.

Crucius clavó los dedos en sus piernas, porque apenas 
había entrado en casa de İhanet, y ya le estaba machacando 
el orgullo a unos límites muy por encima de lo que podría 
soportar cualquier persona obligada a dormir en un banco.

—İhanet, no me toques los cojones; yo no he «matado» la 
economía... Como ya te expliqué hace meses, si los precios 
suben es porque la gente tiene más dinero y compra más. Si 
los banqueros no lo hubieran prestado, la gente compraría 
menos y los precios estarían más bajos, pero en proporción 
sería lo mismo. Las matemáticas no engañan, y yo todos los 
cálculos los ejecuto siempre rápido y bien.

—¿Cuando dices que «ejecutas» los cálculos rápido y 
bien te refi eres al modo en que «los clavas»? Aunque, desde 
luego, muchos no has podido hacer si no te han servido 
para darte cuenta de que el dinero que han prestado, no 
se lo han prestado por igual a toda la gente, y por lo tanto 
los precios han aumentado sin que todo el mundo tenga 
más dinero.

«¿Pero aquí quién cojones es el banquero, tú o yo...?» 
—pensó Crucius, sin entender por qué aquella tipeja con 
complejo de omnisciencia intentaba aleccionarlo.

—A ver, otra vez con la misma gilipollez... que matemá-
ticamente da lo mismo... Lo que dejen de comprar unos por 
falta de dinero, lo comprarán otros. Es decir, que si antes 
todas las personas podían comprar 2 barras de pan ahora, 
al subir los precios, habrá algunas que solo puedan pagar 
1, mientras otras se lleven 3. Pero si antes se vendían las 
100 barras de pan ahora se seguirán vendiendo las mismas, 
solo que más caras.
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 —Muy bien, Crucius, sin darte cuenta acabas de decirme 
cómo habéis arruinado a la mitad de la población. De todos 
modos empiezo a pensar que el problema no es que ahora 
exista más dinero que antes... Creo que el problema es que 
ahora existen menos panes.

«El problema real es que cada vez existen más putas 
ladronas».

—¿Y a mí qué cojones me estás contando? —preguntó 
Crucius bruscamente, molesto porque la mujer no se con-
formara con tacharle de mentiroso y estafador, sino que 
para colmo quisiera culparle de la escasez de alimentos.

—Que igual, como la gente ha estado comprando tanto 
pan y alimentos con el nuevo dinero que ponían en circu-
lación los bancos; los vendedores empezaron a ganar más 
dinero que los recolectores y agricultores, y por eso se han 
ido del campo.

—¿Pero qué cojones estás diciendo, İhanet? Si los ven-
dedores venden más, entonces los agricultores tienen que 
producir más. Todo el mundo sabe que el consumo incentiva 
la producción.

—Bueno, Crucius, todo el mundo puede estar equivo-
cado.

«¡Oh... Alabada sea İhanet, que nos la envía Nestorio para 
hacernos ver lo malo que es el consumo, mientras predica 
con el ejemplo robando una maleta con 20000 espurias!» —
pensó Crucius, refi riéndose al profeta cuyo nombre usaba 
para hacer sus chistes malos, después de que de niño le 
pegasen varias veces por utilizar el nombre de Dios en vano.

—Claro que sí, İhanet, qué cosas tengo... ¿Cómo he 
podido pensar que estuvieras equivocada tú? Sin duda 
lo estamos todos los demás que, como somos gilipollas, 
creemos que el consumo de pan incentiva a los agricul-
tores a plantar más trigo —respondió el Señor da Morte 
sarcásticamente.

—Crucius, cielo, ¿no te das cuenta de que cuando una 
persona va a comprar el pan no le está pagando al agricultor, 
sino al panadero?
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—Sí, İhanet, pero luego el panadero le paga al molinero 
cuando compra harina para hacer pan, y el molinero a su vez 
le paga al agricultor cuando le compra el trigo —respondió 
Crucius, ya exasperado.

—O igual el panadero empieza a ganar mucho más 
dinero de repente, pero en lugar de comprar mucha más 
harina con ese nuevo dinero, decide guardarse la diferencia 
y seguir comprando la misma cantidad que antes. ¿No ves 
que entonces los molineros y los recolectores no reciben 
ese nuevo dinero, y ganan menos que el panadero a nivel 
comparativo?

«Aquí la única que gana menos que el panadero a nivel 
comparativo es tu puta madre».

—İhanet, amor... No he venido hasta aquí para discutir 
contigo, ni para ver cómo te haces las pajas mentales con 
tu entretenida visión de la economía dominó, solo quier...    

—Comer, ya lo sé —adivinó İhanet, para lo cual solo 
bastaba con ver al pobre Crucius, que sudaba encogido en 
la silla, pálido como un muerto—. Pero quiero que veas que 
si tú y el resto de banqueros empezáis a dar certifi cados a 
vuestros depositantes, y estos pagan con ellos en las tien-
das mientras a su vez prestais o regalais su dinero a otras 
personas que también lo utilizan en las mismas tiendas; y 
justo dos meses después... ¡oh, casualidad! empiezan a subir 
los precios y a faltar los alimentos en el mercado, tal vez sea 
para que te plantees si ha sido cosa vuestra o solo lo parece.

«Tú sí que te tienes que plantear si eres gilipollas o solo 
lo pareces, y dejarme a mí en paz de una puta vez» —pensó 
el banquero, sin tener ya claro si dolía más el hambre o las 
burlas.

—¿Y ahora me tengo que plantear lo que a ti te de la 
gana? —preguntó, irguiéndose en la silla—. ¿Qué soy, un 
títere y puedes hacerme bailar cuando quieras?

—Claro que sí, Cruci... Simplemente hay que hacerlo 
con tiento, para que no notes los hilos. 

Mr. da Morte cerró los puños, pensando que igual no 
merecía la pena aguantar tantas humillaciones por un plato 
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de comida en el que, al fi nal, solo encontraría el sabor de 
la derrota.

—Lo que te de la gana, İhanet; hemos arruinado la eco-
nomía y todo ha sido culpa mía. Me merezco lo que me 
han hecho, y me merezco que me azoten y que me maten. 
Ahora, ¿me das algo de comer?

—Nadie merece lo que te han hecho, Crucius, ni tampoco 
mereces que te azoten ni que te maten —respondió la mujer, 
fi ngiendo no haber entendido su sarcasmo mientras le apar-
taba alegremente algunos mechones de la frente sudorosa, 
antes de retirarse por fi n hacia la cocina.

Cuando volvió, el Señor da Morte la estaba mirando con 
tal odio que a cualquiera se le habría caído de las manos 
una bandeja que İhanet sostuvo con la calma y el aplomo 
de un equilibrista. La colocó sobre las temblorosas piernas 
del banquero, sosteniendo en su mano el vaso de agua por 
si a Crucius le estallaba entre los dedos, y se sentó a su lado. 
La bandeja, aparte del vaso de agua que ahora sujetaba la 
mujer, tenía un cuchillo, un mendrugo de pan, un minúsculo 
pegote de mantequilla, un huevo crudo con cáscara incluida, 
un par de tomatitos y un racimo de uvas.

—¿Te lo doy? —dijo İhanet al rato al ver que el Señor 
da Morte no se movía, acercándole el mendrugo de pan a 
la boca—. ¡Y la ardillita voladora se prepara para aterriz...!

«Me sé yo de otra cosa que va a aterrizar...».
—¡¿Qué cojones haces?! —estalló, con el huevo temblan-

do sobre la bandeja de tal forma que la joven también lo 
cogió antes de que se convirtiera en un revuelto.

—¿Vas a comer o no? Porque si no vas a comer me lo 
llevo —respondió İhanet, molesta ante el cortante tono de 
voz del banquero pero sin darle la menor importancia.

—¿Qué soy, un puto pájaro? —preguntó Mr. da Morte 
ofendido, aunque no tanto por la práctica ausencia de co-
mida en la bandeja como por el trato que para variar estaba 
recibiendo de İhanet.
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—No hay otra cosa, Crucius. A mí también se me está 
acabando la comida, ¿por qué crees que esta última semana 
no te he llevado nada?

Mr. da Morte, que simplemente creía que no le pareció 
divertido verse expulsada del banco a empujones (esta vez 
solo verbales) después de haberle curado, no dijo nada al 
enterarse de que en realidad İhanet no regresó debido a 
la carencia de alimentos, sin los cuales él no siempre se 
dignaba a abrirle la puerta. No habiendo sexo (que nunca 
había) ni comida, tampoco es que mereciera mucho la pena 
soportarla.

—¿Bueno, qué...? ¿Vas a comer, o no? Porque yo también 
tengo hambre, y si no...

«¿A ti qué te parece?».
—Sí, sí voy a comer —la cortó el banquero, untando 

la mantequilla en el pan antes de que le hiciese sentirse 
culpable por comerse lo que posiblemente fuera su último 
trozo de pan, su última porción de mantequilla, su último 
huevo, sus últimos tomates, y la última uva que le quedaba 
al racimo que alegremente había depositado sobre la ban-
deja como si fuera la estupenda red de chocolate (con su 
guinda) que coronara aquel exuberante manjar.

—Huevos hay y habrá más, de las gallinas que tengo... 
—dijo İhanet, descifrando la mirada de preocupación y agra-
decimiento del banquero—. Es lo único que me queda. Si 
quieres te doy algunos para que te los lleves.

La mujer empezó a acariciar la espalda del Señor da 
Morte, que devoraba el pan con mantequilla inclinado hacia 
adelante, sin saber si le estaba sentando mejor el tierno roce 
de los dedos de İhanet o la comida que hacía días que no 
probaba. Se agachó para coger el vaso de agua que la joven 
había dejado en el suelo y bebió un trago para poder digerir 
la masa que se le estaba empezando a formar en la garganta. 
Dejó el vaso casi vacío en la bandeja y continuó comiendo 
con avidez mientras la joven le acariciaba en silencio, el 
cual solo se vio roto cuando Mr. da Morte terminó de dar 
cuenta del pan con mantequilla y respondió:
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—Pues te agradecería mucho si me pudieras dar algunos 
para después.

«Total, puede que sea mi última cena» —pensó, ya casi 
creyéndose el Mesías original tras haber aceptado los besos 
de Judas aún mejor que el propio Jesucristo, haber permitido 
tan ricamente que la nueva María Magdalena («bastante más 
zorra que la vieja», se dijo) le lavase los pies, y haber con-
seguido que todo el pueblo quisiera crucifi carle. Ya estaba 
lo más difícil, ahora solo le quedaban los latigazos y lo de 
resucitar al tercer día.  

—Aunque este huevo supongo que es para que me lo 
lleve, ¿no? Porque está sin hacer... —probó suerte Crucius 
con el que aún descansaba sobre la bandeja.

—En realidad era para que te lo comieras aquí, había 
pensando que el hambre te tenía tan quemado que igual se 
te freía en la piel, y así no hacía falta cocinarlo —respondió 
İhanet, ahora acariciándole el pelo.

«Me tenías quemado tú, gilipollas, no el hambre; y ya 
lo estás volviendo a hacer» —pensó Crucius.

—Mira, İhanet, si ya me vas a dar la comida será mejor 
que me vaya.

—No, si la comida ya te la he dado.
«Desde luego que me la has dado».
Crucius colocó la bandeja en el suelo (sin olvidarse de 

coger el huevo y los tomates) y se levantó furioso, dispuesto 
a irse de allí.

—¿Y el racimo de uvas no te lo llevas?
«Puedes metértelo por el orto si quieres».
—Si te refi eres al racimo sin uvas no, no me lo llevo —res-

pondió secamente mientras se dirigía hacia la puerta, pero 
entonces recordó que si no conseguía esas 5000 espurias 
que necesitaba para llegar a las 25000 que le exigían, esa 
misma noche estaría muerto.

—Bueno, queda una.
—Una no es sufi ciente —respondió Crucius, pensando 

en las noches en lugar de en las uvas.
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Mr. da Morte se dio la vuelta otra vez antes de llegar a 
abrir la puerta, y se quedó inmóvil en el suelo, tragándo-
se las lágrimas y las palabras. Así, tan quieto, parecía un 
bailarín sin música, esperando en su cajita rota esa mano 
amiga que le diese cuerda, y le echase unas monedas para 
concederle algo más de tiempo. İhanet, al verle paralizado 
y tembloroso, acudió junto a él para acompañarle de nuevo 
a la silla, sentándose a su lado.

—¿Sabes que el Banco de Escornia ha empezado a im-
primir billetes y a prestárselos a los banqueros que están 
en quiebra, para que puedan canjearlos por los certifi cados 
de depósito que entregaron, y así devolver el dinero que de-
ben? —preguntó la joven con un tono suave que por una 
vez a Crucius no le pareció que pudiera albergar segundas 
intenciones.

—¿Y qué me quieres decir con eso? —preguntó a su vez 
para no tener que admitir que no sabía que el Banco de 
Escornia, seguramente instado por el Gobierno, estuviese 
haciendo tal cosa.

—Que el Banco de Escornia está rescatando a los banque-
ros que han quebrado por prestar el dinero de sus clientes 
—respondió ella—. El Banco de Escornia está prestando 
dinero a los banqueros arruinados, a intereses muy bajos, 
para que puedan devolver los depósitos que prestaron. 
Luego, cuando la gente devuelva el crédito a los bancos, 
estos podrán devolver a su vez los préstamos al Banco de 
Escornia, junto con los intereses. Es decir, que el Banco de 
Escornia está adelantando el dinero a los bancos, y luego 
estos se lo devolverán cuando puedan.

—Ya, ¿y? —preguntó Mr. da Morte de nuevo, excluyén-
dose automáticamente del rescate porque en su caso, al no 
haber prestado el dinero procedente de los depósitos (sino 
haberlo regalado en forma de intereses), jamás lo recibiría 
de vuelta, y por lo tanto el Banco de Escornia no estaría 
dispuesto a concederle un préstamo que luego no pudiese 
recuperar.
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İhanet tomó la mano del banquero y comenzó a acari-
ciársela.

—Pues que es una estupidez, Crucius.
«Pero esas mamarrachadas tuyas tan interesantes mejor 

tienes que ir a exponerlas a la calle, o al Rincón de Retido 
directamente».   

—Ah, claro, que es una estupidez rescatar a los banque-
ros, mejor dejar que quebremos y que nos azoten y nos ma-
ten a todos... —contestó bruscamente, apartando la mano.

—Digo que es una estupidez porque el Banco de Escor-
nia les presta a los banqueros un dinero que tendrán que 
devolver con intereses. Vamos, que los banqueros podrán 
salvarse hoy a cambio de ver aumentada su deuda mañana. 

«Pues si en tu caso preferirías morirte hoy y no ver au-
mentada tu deuda mañana es que estás aún más jodida de 
la cabeza de lo que yo pensaba».

—¿Y eso te parece una estupidez? —la desafi ó Mr. da 
Morte, a quien ya le gustaría que el Banco de Escornia le 
concediese un préstamo a él, en lugar de habérselo conce-
dido a los mismos banqueros malnacidos que hacía solo 
una semana le habían quemado como a uno de esos bi-
lletes de papel que ahora no valían nada, y el Banco de 
Escornia prácticamente les regalaba por si también querían 
quemarlos.

—Una estupidez sin medida.
—Lo único que no tiene medida son mis cojones —soltó 

el banquero, dejando muy clara su propia afi rmación.
—Vamos, Crucius... Seguro que con una lente sí.
Mr. da Morte se levantó furioso y dispuesto a irse, pero 

de nuevo se contuvo porque necesitaba esas 5000 espurias 
que el Banco de Escornia no le entregaría a él para prestár-
selas, precisamente, a los mismos seres deleznables que le 
habían marcado en la piel el valor del dinero.

—Si tan estúpido te parece que nos salve el Banco de 
Escornia de la quiebra igual podrías proponer algo mejor, 
en lugar de criticar —recuperó Crucius un tema menos con-
trovertido y sin referencias a su aparato reproductor—. Pero 
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no, claro, ¿tú qué vas a proponer? Si además, te da lo mismo 
lo que me pase —añadió, sin demasiadas esperanzas de que 
le propusiera dejarle las 5000 espurias que en su momento 
le prometió.

—No me da lo mismo, Crucius, solo digo que seguir pro-
longando la deuda infi nitamente es una tontería. Además, 
creo que el hecho de que el Banco de Escornia entregue ese 
dinero a los banqueros, que a su vez se lo devolverán a sus 
depositantes, perjudicará aún más a la economía, porque 
otra vez subirán los precios. Últimamente ya se habían es-
tabilizado e incluso empezaban a bajar, porque la gente ya 
no podía pagar con sus certifi cados de depósito en las tiendas; 
pero ahora, cuando el Banco de Escornia imprima tantos 
billetes como certifi cados repartísteis, y los bancos puedan 
efectuar el canje, el consumo crecerá de nuevo y los precios 
volverán a subir; lo cual no es precisamente bueno ahora 
mismo, como ya te he explicado antes. Y para colmo los 
banqueros y la propia gente, tan lista como de costumbre, 
pretende que el Banco de Escornia les preste el dinero sin 
intereses o ya directamente que se lo regale a quienes lo 
necesiten para cubrir su deuda... Los muy idiotas no se dan 
cuenta de que si se inunda el mercado de dinero sin que se 
produzcan más bienes tan solo subirán los precios, hasta 
que ellos mismos ya no puedan ni comer.

Mr. da Morte temblaba de la ira, sin saber si İhanet es-
taba jugando con él y con sus emociones una vez más; o 
si realmente estaba tan ciega como para no darse cuenta 
de que, a unas horas de su propia muerte, lo que menos le 
importaba era si el Mundo se moría de hambre, o si se lo 
tragaba la propia codicia de los hombres.  

—¡¿Pero a mí qué cojones me importa que la gente pue-
da comer o no?! ¡Yo lo que quiero es salvar mi vida! ¡¿Lo 
entiendes?! ¡Solo quiero salvar mi vida...! —gritó Mr. da 
Morte, a punto de venirse abajo.

A pesar de que no hacía ni un minuto que Crucius se 
había apartado ofendido de su lado, İhanet se acercó de 
nuevo a él para acunarle entre sus brazos, y el banquero 
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se dejó acariciar aunque solo fuera, según se dijo, para no 
darle otro motivo por el que discutir.

—Lo entiendo, Crucius, solo quiero que no te sientas mal 
porque el Banco de Escornia rescate al resto de banqueros 
y a ti no, ya que no les va a servir de nada... Y me alegro, 
porque después de lo que te hicieron solo merecen morir.

Mr. da Morte, aún sin estar de acuerdo con nada (salvo 
con que merecían morir), se mantuvo en silencio disfrutando 
las caricias de la joven, que ante la ausencia de respuesta 
saltó con otra cosa:

—¿Pues sabes? Lo de que el Banco de Escornia «rescate» 
a los banqueros endeudándolos todavía más no es la única 
tontería que se le ha ocurrido al Gobierno, también está lo 
de entregar subvenciones a los recolectores y agricultores 
que amenazaban con dejar el campo al ganar menos que 
los vendedores. ¿Y a que no adivinas de dónde proviene el 
dinero de dichas subvenciones?

—¿De los impuestos? —afi rmó Crucius, sin que le im-
portara lo más mínimo.

—Efectivamente. No tenemos dinero ni para comprar 
lo básico, y encima van y nos suben los impuestos. ¿Qué 
te parece?

«Para matarlos» —pensó Crucius, que se había quedado 
en lo de los banqueros borrachos del Rincón de Retido.

—Y no solo eso —añadió ella—. A muchos agricultores 
que habían dejado el campo para abrir sus propias tiendas y 
dedicarse a la venta de alimentos, las Autoridades les están 
obligando a volver a los cultivos, amenazándolos incluso 
con la cárcel. ¿Cómo pueden atentar así contra la libertad 
de las personas?  

Crucius se encogió se hombros. Total, la libertad no era 
lo último que se perdía... a él, por ejemplo, iban a quitarle 
la vida.

—No se dan cuenta de que, al aumentar el número de 
vendedores sin que aumente a su vez el número de ventas, 
los nuevos panaderos perderán dinero y querrán volver 
al campo por sí mismos, sin necesidad de que medie el 
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Gobierno... Que, por cierto, también está obligando a los 
panaderos, fruteros, y mercaderes en general a que vendan 
la comida a un precio inferior al que ellos marcarían... Es 
un ataque contra la libertad de las personas.

«¿Sí? Qué bien».
Mr. da Morte ya ni la escuchaba, solo se limitaba a disfru-

tar el placentero roce de sus dedos, y la caricia de su aliento 
en el cuello. Únicamente se le rompió la paz al recordar que 
aún tenía que pedirle las 5000 espurias. Aún abrazado a ella 
porque al menos así no tendría que mirarle a los ojos ni a 
la cara, se lanzó con la voz temblorosa:

—Sí es un ataque contra la libertad, pero si los vendedo-
res no son capaces de bajar por sí mismos los precios, alguien 
tendrá que convencerles «por las buenas» —rebatió Crucius, 
dándose cuenta entonces de que, pese a haberlo intentado, 
no había sido capaz de pedirle a İhanet las 5000 espurias.

—Obligándoles a bajar el precio lo único que consegui-
rán será que los pocos que aún tienen sus tiendas abiertas 
las cierren también, por lo que habrá aún más escasez de 
alimentos, y serán más caros todavía.

A Crucius le latía tan fuerte el corazón que llegó a pre-
guntarse si no le dolerían los golpes a İhanet, apretada como 
estaba contra su pecho. Intentó relajarse centrando su aten-
ción en los dedos de la joven recorriendo su cabello y su 
espalda, sin saber si realmente le ayudaban a calmarse o 
aceleraban aún más su respiración.

—Pues si los comerciantes cierran sus tiendas que les 
obliguen a abrirlas otra vez, como decías que estaban ha-
ciendo con los agricultores que se marchan del campo —
respondió el Señor da Morte, sin conseguir aún preguntar 
por las 5000 espurias.

—¡Claro, Crucius! Seguro que un mercado conducido 
a punta de pistola por las Autoridades, con los precios y 
salarios que ellos marquen, puede funcionar muy bien si 
establecen unos importes razonables. Y seguro que también 
hay espacio para los banqueros. Mira tú, a lo mejor como 
todos pensáis que lo del crédito y el consumo es muy bueno, 
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quisieran obligaros también a prestar vuestro propio dinero a 
intereses muy bajos. Supongo que si alguno, como pudieras 
ser tú, cerrara entonces el banco por no querer prestar su 
propio dinero, estaría perfecto que le amenazaran con el lát... 
con la cárcel para que volviera a trabajar bajo sus condiciones.   

—Con el látigo, puedes decirlo si quieres —repuso Cru-
cius, que había visto cómo la mujer titubeaba.

—Lo siento... —dijo ella, abrazándole y acariciando su 
espalda—. Solo quería decir que son los vendedores y com-
pradores los que deberían negociar el precio de los bienes. 
El Gobierno podría imponerlos demasiado altos para quien 
compra o demasiado bajos para quien vende. Es la gente la 
que debe llegar a un acuerdo, y el Gobierno no debería ni 
existir.

—No te preocupes, İhanet... —respondió él, refi riéndose 
a sus disculpas por la mención del látigo, para no entrar al 
trapo con lo otro—. Eehhh... ¿Recuerdas lo que me dijiste 
después de que me empujasen a las...? Bueno... hace una 
semana... que dijiste...

—Cálmate, Crucius, ¿qué sucede? —preguntó la mujer, 
besando su cuello ahora empapado de sudor.

—Que... bueno... que quería pedirte un favor... Algo de 
beber, que estoy deshidratado.

—Sí, ya lo noto. Te traeré limonada —respondió İhanet, 
pensando en algo con azúcar para que no se le desmayase 
encima—. Y ya de paso te traeré algunos huevos para que 
te los lleves.

La mujer se fue, y el banquero se quedó solo en la estancia 
con su nudo en la garganta y con sus miedos, intentando 
no pensar en la aterradora posibilidad de que se negara a 
rescatarlo de la horca, ya que el Gobierno y el Banco de Es-
cornia no lo hacían. Ni siquiera había sido capaz de pedirle 
el dinero, y no se veía con fuerzas para hacerlo. Para colmo 
la había hecho levantarse, y ahora ya tampoco podía contar 
con sus caricias, el único consuelo que la mujer se dignaba 
a concederle, tal vez para saciar su última voluntad antes 
de la muerte.
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De pronto, la mirada de Crucius buceó hacia la trampilla 
de İhanet, donde hacía ya cinco largos meses había encon-
trado el barco hundido donde la ladrona pirata escondía sus 
enigmáticos tesoros. Y, al igual que hizo aquella vez mientras 
la joven le traía un vaso de limonada, Mr. da Morte avanzó 
del mismo modo hacia el arcón de los secretos prohibidos 
y lo abrió sigilosamente. Quizá esperaba encontrar las 5000 
espurias que algo le decía que la mujer no le daría pese a 
habérselas prometido, o una carta de amor a medias donde 
le suplicase perdón por todo el daño que le había hecho, o 
simplemente la caricia del polvo y de esa culpa que sentía 
por querer descifrar el alma de la joven sin su permiso. Pero 
donde la primera vez encontró un mundo oculto e inexplora-
do de sabiduría y manuscritos antiguos vetados a su curiosa 
mirada, ahora solo halló la Biblia y otros libros ordinarios.

De aquel libro forrado de hojas muertas y pétalos mar-
chitos que el banquero encontró durante su primer registro 
a la trampilla, no quedaba ni rastro. Recordó que entonces se 
llevó la Cruz Roja esperando que encajara en la hendidura de 
la maleta, del mismo modo que encajaba en el símbolo de la 
cruz que también tenía el extraño libro de İhanet. En aquella 
ocasión, ella le pilló infraganti mientras hurgaba entre las 
antiquísimas reliquias de sus antepasados brujos y entre sus 
recuerdos clandestinos. Pero esta vez, para cuando la joven 
volvió de la cocina, él ya la estaba esperando en la silla. Al 
no haber encontrado nada de valor, enseguida se desvaneció 
toda la culpa que sentía por haber abierto un cofre encantado 
que ya no tenía monstruos ni hadas que liberar. Sin saber por 
qué, en cuanto vio aparecer a İhanet se levantó rápidamente, 
quizá para disimular y recibirla como un caballero o tal vez 
solo para llegar de nuevo junto a ella lo antes posible.

—Te he traído algunos huevos y tomates... no es gran 
cosa, pero te servirá para apañarte al menos hasta mañana 
—dijo ella, entregándole la cesta con una caricia.

—No te preocupes... Está perfecto así, de todos modos 
tampoco creo que vaya a necesitar más... —balbuceó, de-
jándola encima de la silla. 
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İhanet le abrazó, sabiendo por dónde iba. Crucius per-
maneció frío e inmóvil como una estatua de hielo negro a 
punto de cobrar vida y derretirse por la sal de sus lágrimas.

—Quizá no viva hasta mañana... ¿sabes? —añadió el 
banquero con un hilo de voz, temblando rígido en los bra-
zos de la mujer.

No la abrazaba porque de algún modo conocía cuál sería 
su respuesta y, aunque se moría de ganas, no quería reba-
jarse hasta el punto de devolverle los besos a Judas.

—Lo siento, Crucius... Yo no puedo darte las 5000 espu-
rias —dijo İhanet, confi rmando su traición.

Por el temblor de su voz parecía que realmente lo sen-
tía, pero para Mr. da Morte eso no era sufi ciente. Se las 
había prometido en un momento de máximo sufrimiento, 
en el que nadie con un mínimo de dignidad se atrevería a 
prometer algo que luego no pudiera cumplir. El banquero 
ya no sabía si es que İhanet carecía incluso de esa mínima 
dignidad, o si es que se las había prometido sin tenerlas, 
viéndole tan destrozado y malherido que solo quiso ofre-
cerle ese consuelo.

—¿Las tienes? —preguntó, mirándola a los ojos.
—No, Crucius, no las tengo —respondió ella, con la vista 

clavada en el suelo.
—Vale, no me las quieres dar... —confi rmó, sabiendo 

que le estaba mintiendo—. Está bien... será mejor que me 
vaya... Está claro que no te importo lo más mínimo... ya no 
hago nada aquí...

Mr. da Morte se dio la vuelta, a punto de llorar y de ale-
jarse para siempre de aquel cementerio de promesas rotas.

—Crucius —le llamó İhanet, haciendo que se girara con 
la ilusión de un banquero por el que, hasta ese día, nadie 
había dado un duro—. Lo lamento muchísimo... ¿no hay 
nadie que te las pueda prestar... tus padres...?

Y seguían sin darlo.
—No —respondió secamente.
Sus padres, que habían guardado durante años los esca-

sos ahorros de toda una vida en el banco de su hijo, difícil-
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mente podrían prestarle un dinero que ahora se encontraba 
en manos de Nephysto. Cuando Crucius puso en marcha la 
exitosa estafa piramidal hacía ya cinco meses, ellos se limi-
taron a admirarle y a bendecirle por unos extraordinarios 
benefi cios de los que en ningún momento pretendieron for-
mar parte. Querían todo lo mejor para su hijo, y que todo lo 
que ganase fuera para él. A pesar de ver al resto de la gente 
renovando sus depósitos a la vista para cobrar intereses, ellos 
mantuvieron su contrato, sospechando que si lo cambiaban 
perjudicarían a su hijo, y que el dinero que ganasen sería el 
mismo dinero que él perdiese. 

Cuando dos meses después la estafa piramidal cayó por su 
propio peso, los granjeros se sacrifi caron y mantuvieron en 
el banco unos ahorros que en realidad estaban en manos de 
Nephysto, mientras que el resto de la gente corría a retirar los 
suyos. Tampoco denunciaron la pérdida de su dinero, que 
poco podía importarles si lo comparaban con la pérdida de 
su hijo. El hecho de que fi nalmente su deuda ascendiera a 
30000 espurias —las cuales incluían las 5000 espurias de sus 
padres—, sin duda no se debía a que ellos le denunciaran; 
sino a algún otro motivo que Mr. da Morte desconocía. Y el 
hecho de que no asistieran a prácticamente ningún juicio se 
debía a que no soportaban contemplarle en aquella terrible 
situación, y a que él evitaba de cualquier manera cruzarse 
con ellos. Pensaban que Crucius no quería verlos, pues lle-
vaba dos meses sin pasar por casa y, cuando ellos habían 
ido al banco para abrazarle, no les había abierto la puerta.

El Señor da Morte no creía merecer el amor de unos 
padres a los que había robado y vendido dos veces. La pri-
mera, cuando entregó su dinero (junto con el del resto de 
sus clientes) a Nephysto. Y la segunda cuando, sintiéndose 
invadido y acorralado por toda la gente que quería sacar 
sus ahorros del banco, le faltó valor para retener la canti-
dad que correspondía a sus padres... cuando sí resguardó 
las 5000 espurias de Nephysto (que en el día presente aún 
se hallaban en el interior de su maleta dentro del ataúd), 
precisamente porque le faltó valor para entregarlas.
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—No sabes cuánto siento no poder darte el dinero... —
repitió la joven, obligándole a coger otra vez la bolsa de 
comida como si con ella pudiera salvarlo de la muerte.

Aunque quizá la mujer creyera precisamente eso, que 
le perdonarían si en lugar del dinero ofrecía aquella cesta, 
y que se conformarían con tirarle los huevos y los tomates 
a la cara. Pero Crucius sabía que no sería así por lo que, in-
dignado al ver que le devolvía la bolsa de alimentos en vez 
de las 5000 espurias que necesitaba, rechazó aquel zurrón 
en el que lo más parecido a ellas podrían ser unas monedas 
de chocolate.

—No fi njas, sé que te da igual.
La mujer intentó abrazarlo y él, que no se sentía mere-

cedor de la compasión de Membrillo ni del amor de sus 
padres tras haberlos traicionado, no entendió cómo ella se 
atrevía siquiera a acercarse.

—Eso no es cierto, Crucius —repuso la joven, abrazán-
dolo a pesar de su negativa—. Si entregándote ese dinero 
salvase tu vida lo haría, pero el dinero que debes no es tu 
mayor problema —soltó de repente.

—¿Qué? —acertó a preguntar él, soltándose brusca-
mente.

Tras varios segundos de silencio, por fi n İhanet habló, 
con tal urgencia que al banquero se le encogieron las en-
trañas.

—¡Huye del país, Crucius, te lo suplico! Tanto si devuel-
ves el dinero hoy como si no, es la única oportunidad que 
tienes de salvarte.

—¿Qué? —repitió aterrado.
—Las cosas no han salido como estaban previstas... Lo 

siento... 
—¿Qué cosas...?
—Crucius... Te he metido en un lío muy gordo sin que-

rer... —añadió İhanet, y el banquero estuvo completamente 
seguro de haber escuchado cómo le temblaba la voz.

 —¿Qué cosas? ¿Qué lío? —insistió, apoyándose en el 
tirador de la puerta al sentir que se desplomaba.
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—Tranquilo, Crucius, tranquilo... —susurró İhanet, abra-
zando a un banquero que siempre creyó que, mientras no 
se acabaran, podría seguir escribiendo su historia en los 
billetes.

Pero de pronto İhanet le confesaba que no, que le habían 
manipulado y que todo lo que escribiera sería inútil, porque 
ella se inventó el abecedario. Entonces Crucius, aún desean-
do apartarse de los brazos de aquella traidora, comenzó a 
llorar sobre su hombro sin poder evitarlo.   

 —Lo siento mucho, Crucius... —susurró la mujer, aca-
riciándole el cuello suavemente.

—¡¿Pero de qué cojones estás hablando?! ¡¿Vas a decirme 
qué sucede?! —estalló entonces el Señor da Morte, apartán-
dola de un empujón que casi la tira al suelo.

—Lo lamento, Crucius, no puedo decir más... —respon-
dió ella, dolida y sin poder tampoco levantar la mirada.

—¡Tu hermano y tú me habéis destrozado la vida...! ¡Al 
menos podrías decirme qué es lo que supuestamente no 
ha salido según lo previsto, después de haberme robado! 
—gritó el banquero con la voz desgarrada, sabiendo que al 
fi nal no moriría por 20000 espurias, sino por 20000 mentiras.

Como tampoco esta vez obtuvo respuesta, cogió la puer-
ta (acordándose de coger también los huevos y los tomates) 
y, cerrando de un portazo, se marchó de aquella granja en 
la que nunca hubo —ni habría— sitio para los dos. Varios 
segundos después, escuchó cómo İhanet abría de nuevo y 
le gritaba que ella no había tenido nada que ver con el robo 
de las 20000 espurias y que huyese de Escornia, mientras él 
se arrastraba llorando a casa de sus padres.

*  *  *

La cerradura de la puerta no reconocía su llave y las venta-
nas estaban tapiadas. Los animales habían desaparecido y 
no había estrellas en el cielo ni humo en la chimenea. Nadie 
salió a recibirlo con un abrazo ni asomó la luz de una cara 
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familiar por ninguna ventana. Las vacas tampoco mugieron 
dándole la bienvenida a casa, mientras él llamaba deses-
peradamente a su puerta esperando que de algún modo al 
fi nal se abriese.

—¡Mamá! ¡Mamá, papá! —gritó asustado, sin saber qué 
les había pasado y por qué demonios no estaban allí.

Las ventanas y la puerta tapiada indicaban que por algún 
motivo también habían sido desahuciados, al igual que el 
resto de ciudadanos a los que una noche habían arrancado 
del calor de sus cunas para ponerlos a prostituirse en las 
calles como a niños mayores. Pero las Autoridades solo 
embargaban la casa a aquellas personas que tenían deudas 
contraídas, y Crucius desconocía que sus padres estuvieran 
endeudados. Pensó que al menos no había dentro de la 
granja nada suyo que debiera estar fuera, tan solo había 
fuera de la granja algo suyo que debía estar dentro. Sus 
padres, a los que esquivó cuando un día se cruzó con ellos 
en un juicio, pensando desde su maldita vanidad que —al 
igual que el resto de la gente— también le juzgarían; y a los 
que por su condenado orgullo se negó a esperar y a abrazar 
el único día que regresó a la granja tras haber entrado en 
quiebra. Ocurrió hacía más de tres meses interminables, 
cuando volvió para recoger lo poco que le quedaba allí de 
valor, y se marchó sin despedirse de lo único que tenía.

Probablemente, y tras quedarse en la calle, habían llama-
do más de una vez a la puerta del banco buscando refugio; 
y el Señor da Morte había mantenido cerrada la puerta y el 
corazón, pensando que ya jamás podría ofrecer nada digno 
a unos padres a los que había defraudado dos veces... La 
primera, cometiendo el fraude de entregar sus ahorros a 
Nephysto; y la segunda con la estafa de su propio naci-
miento, hacía ya más de treinta años. En cambio, cuando se 
presentaron en su banco, sí podría haber hecho algo bueno 
por ellos, aunque solo hubiese sido ofreciéndoles un hogar. 
Pero fi nalmente no solo había desaprovechado esa oportu-
nidad, sino también la de despedirse de ellos antes de morir. 
Aunque, si ya había tenido tres ocasiones para hacerlo —una 
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cuando él fue a la granja a por sus cosas, y otras dos en el 
banco y en el juzgado—, quizá la vida aún le regalase una 
cuarta para encontrarse con sus padres.

Sin saber qué hacer y aún llorando, intentó entrar en su 
hogar a empujones, arremetiendo una y otra vez contra la 
única puerta que jamás había encontrado cerrada. No se 
detuvo hasta que se hizo daño en el hombro y se desplomó 
contra el suelo, abatido al haber perdido su único refugio y 
saber que, esa misma noche, Mâdrid se convertiría en una 
perrera y él en el perro al que atarían a un poste y pondrían 
un collar. Volvió a levantarse e intentó una vez más entrar 
en su casa, pese a lo pequeña que le parecería sin sus pa-
dres dentro. Aún así, quería cobijarse en la granja, antes de 
que la Pobla se transformase en una, y él en el animal al 
que expondrían desnudo y herido colgando de una cuerda. 
Últimamente decía el pueblo que todos los banqueros eran 
unos cerdos, y así le tratarían.

Al fi nal, temblando de frío y sin saber qué hacer, se enca-
minó de nuevo hacia el banco. Allí al menos podría cocinar 
alguno de los huevos que se había llevado de la granja de 
İhanet... y desear que sus padres volviesen a llamar a su 
puerta para compartirlos. O si no Membrillo, o cualquier 
otra persona (aunque solo se le ocurría el anciano) que tras 
la quiebra aún le hubiese tratado como a un ser humano, y 
no como a uno de esos cerdos de porcelana barata y sucia 
que para recuperar el dinero guardado hubiera que romper 
contra el suelo.

Comenzó a llover. Los ríos de agua arrastraron sus lá-
grimas y enseguida el campo se convirtió en un lodazal de 
penas y espejos mojados. Avanzó sobre el barro, dejando 
que la lluvia besase sus mejillas y borrase las huellas de 
un caminante perdido. Cuando llegó de nuevo a la ciudad 
de cartón, algunas chabolas improvisadas ya navegaban 
calle abajo esperando el abordaje de los gitanos. La gente 
se hacinaba bajo los tejados y los portales creyéndose en 
un barquito de belén, y llorando la pérdida de sus pesebres 
de vela. Los banqueros, acostumbrados a que el oro les 
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cayera del cielo durante los últimos meses, contemplaban 
cómo ahora se derretían en sus manos esos billetes que ya 
no valían nada. Pero a pesar del temporal, Crucius vio que 
había muchas personas tiradas en el suelo, durmiendo bajo 
el manto de lluvia.

Y entre ellos distinguió a sus padres.
Mr. da Morte corrió hacia ellos y se arrodillo a su lado, 

tumbándose prácticamente encima para cubrirlos con su pro-
pio cuerpo. Cuando vieron y sintieron a su hijo, se levantaron 
como si el sol los estuviera acariciando solo a ellos en mitad 
de aquella tormenta. Le abrazaron y le besaron sabiendo que 
probablemente era la última vez que lo harían, y le dijeron 
cuánto le querían. Crucius les pidió perdón por no haber 
podido devolverles su dinero, y ellos respondieron que solo 
le habían pedido al cielo que les devolviera a su hijo. Les 
preguntó por qué no seguían viviendo en la granja, entre 
lágrimas ocultas por la lluvia, y una voz temblorosa que nada 
podía ocultar. Sus padres le explicaron entonces que, al igual 
que él, se habían confi ado al tomar prestado un dinero que 
más tarde comprendieron que no podían devolver.

En su caso habían pedido crédito en un banco, incitados 
por el enriquecimiento repentino y la alegría de todos sus 
vecinos que, desde que habían recibido préstamos para in-
vertir en sus ofi cios, parecían ser mucho más felices. No lo 
pidieron en el banco del Señor da Morte porque el banco 
de su hijo era sagrado y lo utilizaban solo para guardar el 
dinero, nunca para sacarlo. Utilizaron el crédito para com-
prar más animales, para hacer crecer ese proyecto del que 
llevaban alimentándose toda la vida, y que terminaría devo-
rándolos a ellos. Inicialmente todo fue muy bien, mientras 
aún se conformaban con que las vacas dieran la leche, las 
gallinas dieran los huevos, y los huevos y la leche dieran 
el dinero. Pero las cosas se torcieron cuando empezaron a 
pedirle a las vacas y las gallinas que les diesen el dinero 
directamente.

Todo empezó cuando, en una época de crédito fácil don-
de aún no habían subido los precios, decidieron pedir un 
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préstamo de 2000 espurias al banco para comprar dos vacas 
y dos gallinas, a las que cuidaban tan bien como a sí mismos, 
esperando que un día pudieran darles de comer. Cuando 
ese día por fi n llegó, y el pueblo vio que los productos que 
vendían aquellos granjeros eran de la mejor calidad, renació 
también la mejor cualidad de sus gentes, que de pronto se 
volvieron muy amables.  Así, los comerciantes que vivían 
cuatro calles más arriba empezaron a apiñarse en la granja 
esperando que les vendieran el queso a precio de vecino, 
los vecinos se agolparon en la puerta con la esperanza de 
comprar algunos huevos a precio de amigo, y estos últimos 
con ilusión de que se los regalasen. Cualquier negocio iba 
bien cuando se promocionaba con el boca a boca, y éste la 
gente lo difundía para alimentar la de sus hijos y cerrar la 
de muchos vendedores charlatanes, cuya leche se agriaba 
por la envidia.

Los granjeros, acostumbrados a poner al mal tiempo 
buena cara y a silenciar a palos su estómago, se vieron de 
pronto desbordados por unos alimentos que, rebasando ya 
la capacidad del mueble, acabaron con él y con el propio 
conformismo de aquella pareja que al fi n podría poner al 
mal tiempo buena cena, y silenciar con platos su estómago. 
Pero tantos bienes que sobraban no tardarían en empezar a 
pudrirse, y enseguida se les ocurrió bajar los precios de sus 
manjares, con la idea de venderlos todos antes de que se 
los comiera el verano. Terminaron regalándoselos a precios 
ridículos a niños y mayores y, aunque la mesa se convirtió 
en un circo de pan y risas donde ellos debían ser los payasos 
con rostros de sal y harina, los estantes y los propios gran-
jeros continuaban llenos de alegría. De este modo, con los 
ánimos y armarios por las nubes, llegaron a la conclusión 
de que podían permitirse vender la mitad de los animales 
sin por ello tener que volver a pasar hambre.

Así lo hicieron, y consiguieron venderlos por bastante 
más de lo que los compraron, de modo que devolvieron al 
banco el crédito de 2000 espurias más los intereses, y aún 
obtuvieron grandes benefi cios. Se dieron cuenta entonces 
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de que algo tan sencillo como comprar barato y vender caro 
les había servido para ganarse un dinero y, tal vez, para ga-
narse a su hijo, que al fi n los miraría con orgullo. Volvieron 
al banco y, si bien la primera vez pidieron un préstamo de 
2000 espurias, en esta ocasión se permitieron pedir uno de 
4000. Al fi n y al cabo, si la operación les salía mal siempre 
podían recurrir a las 5000 espurias que tenían depositadas a la 
vista en el banco de su hijo, y devolver con ellas el préstamo 
más los intereses. En esta ocasión, el crédito les sirvió para 
comprar cuatro vacas, un cerdo y dos gallinas pero, cuan-
do intentaron vender los animales, nadie quiso comprar 
lo que ofrecían unos miserables «especuladores». Ellos no 
sabían qué podía signifi car aquella palabra, solo recordaban 
haberla oído en referencia despectiva hacia algún que otro 
banquero u hombre de negocios. Aunque, puesto que su 
hijo era un banquero y un hombre de negocios, y eso de 
«especular» lo hacían los banqueros, no podían ni siquie-
ra plantearse que pudiera tratarse de algo malo… porque 
Crucius era un hombre bueno, y ellos también.

El caso es que a sus vecinos no se lo parecían, y los 
granjeros no podían entender qué había de malo en ganar 
dinero vendiendo lo que compraban. A fi n de cuentas, si 
ellos no hubieran comprado en otro pueblo esos animales 
para poder vendérselos a sus vecinos, estos podrían com-
prar cuatro vacas, un cerdo y dos gallinas menos, de modo 
que al reducirse la oferta en el barrio, tendrían que pagar un 
precio más alto por esos animales… ¿Entonces, por qué les 
culpaban a los granjeros de que aumentasen los precios, si 
lo que hacían era elevar la oferta en su propio barrio? Ellos 
no lo sabían, pero seguro que su hijo sí. Le preguntarían a 
Crucius y él, que era muy bueno e inteligente, seguro que les 
explicaba qué estaban haciendo mal, para poder corregirlo 
y dejar de sentirse como unos ladrones.

Pero su hijo no aparecía por la granja, y a los pocos días 
los granjeros empezaron a escuchar que le llamaban esta-
fador a él también. Algunos vecinos, furiosos con Crucius 
(que no les devolvía sus depósitos) y con los granjeros, se 
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aliaron para reventarles una noche las puertas del granero 
y del cobertizo. Les robaron los animales y, con el dinero 
que consiguieron tras las ventas de los pocos que no de-
voraron con rabia, efectuaron depósitos a la vista en bancos 
que ofrecían mayores intereses que el del Señor da Morte. 
Mientras la alegría, el consumo y el crédito fácil duraron, 
el barrio lo celebró con banquetes cada día. Los granjeros, 
en cambio, solo se comían los nervios pensando en el modo 
de devolver el préstamo de 4000 espurias que le pidieron 
al banco. No querían sacar los ahorros del banco de su hijo 
porque, de algún modo, intuyeron que estaba pasando por 
un momento muy difícil y que necesitaba ese dinero. Como 
no podía ser de otro modo, al fi nal se sacrifi caron y se li-
mitaron a denunciar en comisaría el robo de los animales, 
intentando recuperarlos. Pero el Inspector Papus, cuando las 
víctimas de un robo resultaban ser los mismos desgraciados 
que jugaban y especulaban con la comida (su comida), tenía 
aún menos prisa que de costumbre.

Todo cambió cuando, de la noche a la mañana, los ban-
queros dejaron de prestar dinero y empezaron a exigir la 
devolución del dinero prestado. A la escasez de crédito se 
le sumaba además que los precios se habían multiplicado 
durante las últimas semanas, y que con las 2 espurias que 
antes comprabas una barra de pan, ahora no te daban ni 
una migaja. Por si fuera poco, la mayoría de los mercados 
se encontraban sin suministros, y habían cerrado. La oferta 
de alimentos era muy reducida y por lo tanto los precios 
se habían disparado casi tanto como el hambre. En esta 
situación, tanto a Papus (que ya llevaba en régimen de sub-
sistencia más tiempo del que podía resistir) como al resto 
del barrio solo se les ocurría una solución.

Llamaron a la puerta de los granjeros con la sonrisa ange-
lical de quien no ha roto un plato en la vida, aunque tampoco 
es que tuviesen muchos que romper. Los granjeros tampoco 
tenían, precisamente porque algunos de sus vecinos se los 
robaron, con el apoyo del resto. Si bien en aquel momento 
el barrio aplaudió a los ladrones como a héroes, ahora sin-
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tieron el asalto como si hubiera sido en sus propias casas. 
Se dieron cuenta de que si los granjeros aún mantuvieran 
la propiedad de las vacas y gallinas que compraron, ahora 
podrían venderles su leche y sus huevos.  Incluso podrían 
haberles acercado algo de comida a sus casas, tal y como 
antiguamente hacían con la carne que no se vendía, antes 
de que el pueblo empezase a escupírsela a la cara. A partir 
de entonces, los granjeros la dejaban envuelta en la calle por 
si alguien quería cogerla, pues les daba pena tirar algo que 
otras personas pudieran necesitar. Pero ya no se molestaban 
en llevarla hasta ninguna puerta, cansados de ser tildados 
de ladrones por unos padres que castigaban a sus hijos si 
les veían aceptando los dulces que ellos les regalaban. No 
entendían que les llamasen egoístas los mismos vecinos 
que cuando les sobraba comida orinaban sobre ella para 
que nadie la cogiera, incapaces de ver a otros comiéndose 
su dinero.

Ahora, en cambio, los vecinos aceptarían esos mismos 
alimentos llenos de orines, incluso teniendo que pagar por 
ellos. Ya no les importaba si se los vendían unos especula-
dores o el mismísimo Diablo, lo único importante era que 
alguien les vendiese algo de comer, cuando nadie lo tenía. 
Y desearon que durante el siguiente periodo de escasez no 
solo hubiera dos granjeros especuladores, sino cien, o más. 
Porque, al haber muchas personas dedicándose a almacenar 
comida mientras el resto del pueblo la consumía sin cui-
dado, en momentos de necesidad esta gente podría vender 
lo que había ido guardando hasta entonces. Y, habiendo 
muchos especuladores esperando a vender los alimentos 
acumulados, cada uno tendría que bajar el precio para que 
su oferta resultase la más tentadora.

Los granjeros se encogieron de hombros, dando a enten-
der a sus vecinos que no tenían comida ni para ellos mismos. 
Igualmente se encogían de hombros los niños famélicos, que 
no entendían por qué sus padres les llevaban allí, cuando 
hacía pocas semanas les habían prohibido acercarse. Y, fi -
nalmente, lo hacían los propios aldeanos, que tenían que 
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irse de allí con las manos vacías, agarrando las de sus hijos. 
Aunque al menos ellos tenían manos que agarrar, porque 
los granjeros no pudieron coger la de Crucius, ni siquiera 
cuando se enteraron de que iban a juzgarlo por estafa y 
por delito de apropiación indebida, y de que mucha gente 
quería matarlo.

Cuando les embargaron la granja y les pusieron en la 
calle les pareció indignante la facilidad de los agentes para 
echarles de casa, cuando ninguno de ellos se movió de la 
suya para investigar el robo de los animales. Entendieron 
que era injusto, pero supusieron que también lo era para el 
banquero que les había prestado su dinero, y que segura-
mente también tendría deudas que pagar, pues por aquel 
entonces todos las tenían. En su ingenuidad, los granjeros 
no llegaron a pensar que el banquero no les había prestado 
su propio dinero, sino el dinero de algún cliente. A ellos 
les habían enseñado de pequeños que no se prestan o se 
regalan las cosas de los demás sin su permiso, que solo 
puedes prestar o regalar tus propias cosas. Crucius, por 
ejemplo, seguro que no iba por ahí prestando ni regalando 
el dinero de sus clientes sin su consentimiento, y que si 
alguna vez lo hizo y por eso querían juzgarle, tuvo que 
tener un buen motivo.

Al principio no se pararon a pensar si hubieran aceptado 
ellos ese crédito de haber sabido que estaban recibiendo el 
dinero de otros clientes. Pero cuando se lo plantearon se 
dieron cuenta de que —al igual que casi cualquier perso-
na— también ellos habrían hecho la vista gorda y lo habrían 
aceptado, por mucho que supieran que no debían coger lo 
que no es suyo. Y es que, el ser humano no quiere robarle 
a otro con sus propias manos, pero no suele importarle 
que otro lo haga y le entregue el botín. Del mismo modo, 
tampoco quiere comprar cosas o especular con su propio 
dinero, pero no le preocupa hacerlo con el de los demás.

Los granjeros, al aceptar aquel préstamo, habían espe-
culado con el dinero de otras personas, y simplemente lo 
habían perdido, al no conseguir vender los animales —que 
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les habían robado— más caros de los que los compraron. 
Probablemente, la gente cuyo dinero había sido prestado 
a cambio de un certifi cado que ya no valía nada, querría 
matar ahora al banquero que no se lo devolvía, igual que 
muchas personas pretendían matar a Crucius. Pero los gran-
jeros querían a su hijo más que a nada en el mundo, y no 
les cabía en la cabeza que alguien deseara destruir lo más 
grande que habían hecho en la vida. Además, pensaban 
que ellos mismos, después de haber arriesgado el dinero 
de los demás, tampoco eran nadie para reprocharle nada a 
su hijo, y que el resto del mundo era aún menos que eso. A 
fi n de cuentas, todos se habían equivocado tanto como los 
propios banqueros. Si la gente no hubiera deseado recibir 
prácticamente gratis el dinero que otras personas deposi-
taban a la vista, los banqueros no lo habrían prestado. Ellos 
solo se limitaron a dar al pueblo lo que pedía, por lo que 
no eran culpables de nada. No entendían que su hijo, que 
era un hombre bueno cuyo único error había sido dar un 
dinero y un amor que nunca recibiría de vuelta, tuviera que 
cargar con la culpa de toda la ciudad.

Crucius, al verlos sufrir por él, les abrazó y les dijo que 
les quería, sabiendo que quizá no tendría muchas más 
oportunidades de hacerlo. Les suplicó que se quedaran 
esa noche en el banco porque, al estar allí con él, todos po-
drían sentirse como en esa granja en la que habían vivido 
juntos durante tantos años.  No se atrevió a decirles que 
los necesitaba junto a él, como cuando era pequeño, para 
no asustarse tanto si los hombres del saco entraban en su 
habitación para llevárselo. Tan solo comentó que no que-
ría dejarlos en la calle rodeados de tanta gente a la que el 
hambre podía volver peligrosa aunque, en realidad, era él 
quien no quería dormir solo en el prostíbulo. Además, solo 
ellos tenían el poder de transformar aquel banco donde se 
estafaba a las personas en otro donde se cuidase de ellas. 
Pero pese a su insistencia, le respondieron que ninguno de 
los tres dormiría en el banco aquella noche. Que a ellos no 
les importaba quedarse en la calle, esperando hasta que 
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les devolvieran la granja; que lo único que les importaba 
era que él viviera, y volver a verle algún día. Le hicieron 
prometer que no se quedaría sentado esperando a que lo 
matasen, sino que intentaría salir de aquel país en el que 
no cabía alguien tan grande como él.

Crucius se lo prometió, y les dijo que en cuanto pudiera 
les escribiría, callándose lo remota que le parecía la posibi-
lidad de salir de aquel país con vida. Les hizo prometer, a 
su vez, que si él no conseguía huir y a ellos no les devolvían 
la granja se quedarían con el banco, aunque ellos habrían 
preferido quedarse con su hijo al menos durante esa noche, 
para asegurarse de que conseguía escapar. Pero aceptaron 
su voluntad, sabiendo que aunque lo desearan no podían 
acompañarle durante la huida. Como último regalo Crucius 
les dio un beso, y la cesta con huevos y tomates que le había 
entregado İhanet. Si la hubiera tenido, les habría ofrecido 
también una copia de las llaves del banco y de esas cajas 
fuertes que debieron guardar ellos en la granja. A fi n de 
cuentas, él sabía que casi la cuarta parte del antiguo dinero 
de aquellas cajas pertenecía a los ahorros de sus padres; 
los verdaderos accionistas de todas sus locuras. Al fi nal, y 
aunque obviamente ellos no le denunciaron por la pérdida 
de su dinero, sí lo hizo el banco al que debían el crédito.

Tras efectuarse el desahucio, las autoridades pertinentes 
registraron la granja y embargaron algunos bienes, tales 
como el certifi cado de depósito que los granjeros tenían con-
tratado en el banco de su hijo. Puesto que no parecían muy 
proclives a reclamar su dinero, y a su vez ellos debían 4000 
espurias a otro banquero, el Juzgado determinó que éste 
se quedara con el certifi cado de depósito, y que así Crucius 
le pagara directamente al banco el importe de la deuda. 
Por eso al fi nal ascendió a 30000 espurias y se le condenó 
a reponer también las 5000 que correspondían al depósito 
de sus padres, aunque estos no le hubiesen denunciado.

Antes de marcharse se dejó abrazar durante un buen 
rato y, tras prometerles una vez más que no dejaría de es-
cribirles, volvió él solo al único hogar que le quedaba. Por 
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el camino fue siguiendo el rastro de lágrimas que dejó para 
no perderse, al no tener pan ni monedas para echar, ni unos 
padres que le fueran señalando la ruta mientras volvían 
juntos a casa. Una vez allí, cogió el frasco de alcohol que le 
regaló İhanet y volvió a marcharse. Sabía que esa misma 
noche la muerte llamaría a su puerta, pero él —tal y como 
había prometido— no la esperaría durmiendo ni le haría 
un hueco en la cama. Y si la justicia quería ejecutarlo él se 
encargaría de que, en caso de que no lograra escapar, los 
verdaderos culpables le acompañaran al Infi erno.

*  *  *

El Rincón de Retido se estaba quemando.
Era, como todas las noches, un hervidero de pobres don-

de la presencia de los ricos levantaba ampollas. Sobre todo 
entre los banqueros que, tras perder sus dientes de oro, se 
ahogaban entre lágrimas con las migajas de su fortuna. Día 
tras día, sufrían recordando que en el pasado eran personas 
admiradas y temidas, hombres con un plato y una respon-
sabilidad en la mesa. El pueblo no solo les masticaba la 
comida, sino que se ponía de babero para que ellos no se 
mancharan el traje. Ahora en cambio se dedicaban a cruzar 
sobre el fuego descalzos, consumiéndose en las cenizas de 
su antigua gloria, y Mr. da Morte lo sabía. Pero él, después 
de lo que le habían hecho, tenía muy claro que todos ellos 
merecían morir.

Y quería venganza.
Avanzó sigilosamente en la oscuridad de la noche, em-

bozado en su negra capa de odio, y ya cerca de la taberna 
se escondió tras unos helechos. Desde allí por fi n tenía a 
tiro al vigilante que, ciego al sufrimiento de los heridos, no 
veía más allá de las monedas con las que les acuñaban la 
piel. De pronto, una bala certera terminó de cerrar los ojos 
de aquel guardián del fuego que jamás lo había tocado. 
Crucius se guardó el revólver bajo la capa y, cerciorándose 
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de que no había nadie más, emergió de los helechos. Ya junto 
al cadáver, se agachó a su lado y comenzó a hurgar en los 
bolsillos, dispuesto a privarlo de la única pistola con la que 
aún podrían haberlo contratado en el Infi erno.

Al abrir el cargador y verlo casi vacío, todavía le sor-
prendió que un tabernero —por muy tacaño que fuera— 
pudiera dar a sus comensales jarras con un solo hielo, y sus 
vigilantes pistolas con una sola bala. Tras comprobar que 
efectivamente no tenía más, abandonó el revólver en el suelo 
y recargó el suyo propio, dejándolo con una bala otra vez.  
Al llegar al Rincón de Retido se asomó de puntillas por una 
de las pequeñas ventanas para asegurarse de que İhanet o 
alguna otra persona importante en su vida no se hallase 
entre los mendigos. Pero, como de costumbre, solo estaban 
los taberneros, los borrachos, la sangre, y aquel crepitante 
suelo de estrellas que seguían brillando aún más que las 
del cielo. Al volver a verlas, al banquero le dolió tanto que 
tuvo que cerrar los ojos. Si alguien le hubiese descubierto 
entonces, habría podido contemplar la cara rota de una 
moneda devaluada por las lágrimas. 

El Señor da Morte volvió a ocultarse rápidamente, evi-
tando que le sorprendieran aquellos hombres de hielo y 
vino en las venas.  No quería que, de nuevo, le hiciesen 
sufrir tanto como para olvidar que una vez fue un banque-
ro con un enorme corazón de oro que, con tantos palos y 
decepciones, habían reducido a una pepita.   Comenzó a 
buscarlo entre los escombros del perdón, y regresó con una 
barra de madera con la que atrancó directamente la puerta. 
Retrocedió varios metros y extrajo de entre sus ropajes el 
frasco de alcohol que le entregó İhanet, sujetándolo con 
tal ira que casi se resquebraja entre sus convulsos dedos. 
Sin pensarlo dos veces, cogió impulso y lo arrojó por una 
ventana abierta, haciendo que volara sobre la cabeza de 
Retido y todos sus clientes como un mensaje en botella que 
quisiera avisarles de su muerte. Tras varios instantes que al 
Señor da Morte se le hicieron eternos, el frasco de cristal se 
estrelló contra las brasas derramando una única bocanada 
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de alcohol mientras algunos clientes, en el rincón de llorar, 
vomitaban las últimas copas de su vida.

El frasco se rompió en mil pedazos y el fuego lamió todo 
el alcohol directamente del suelo, junto con esos banqueros 
que ya no tenían dinero ni para pagarlo. Las terribles llama-
radas de calor salieron entonces por las ventanas mientras 
Mr. da Morte se arrojaba a tierra ante un fuego que amena-
zaba con volver a devorarlo. Con los brazos sobre la cabeza, 
intentó protegerla de la lluvia de alaridos y cenizas que, 
sin querer, dejó escapar durante más de un minuto aquella 
taberna que se quemaba. Ningún mendigo borracho consi-
guió derribar la puerta, por lo que murieron derramando 
sus últimas lágrimas de alcohol sobre una cuenta que, para 
variar, solo sería papel mojado. Decenas de brazos calcina-
dos dejaron de agitarse y colgaron inertes de las ventanas 
abiertas, cuyo tamaño  solo permitía el paso del humo y 
el de un último adiós que jamás salió de allí, pues ningún 
banquero tenía quien le amase ni nadie de quien despedirse.  

El Señor da Morte se arrastró varios metros por el suelo 
y, una vez seguro, comenzó a llorar sin saber muy bien por 
qué, pues al fi n había hecho justicia. Sabía que aquellos 
hombres lo merecían, pues el hecho de que vieran sangrando 
sus bolsillos no les dio derecho a hacerle sangrar a él. A fi n 
de cuentas, se habían arruinado imitándole bajo su propia 
elección. Pero aún así, él necesitaba que alguien lo absolviera 
con un beso y llorara convencido sobre sus heridas, sabiendo 
que no era malo sólo por haber asesinado a los que se las 
hacían. Se sentía como un niño castigado en un rincón, sin 
nadie que fuese a abrazarlo a pesar de haberse enfrentado 
a todos los banqueros, esos monstruos de las galletas ama-
rillas que le asustaron, y le hicieron daño aquella noche.

En cualquier caso él estaba convencido de su inocencia, 
pero le preocupaba que, si alguien sobrevivía para contarlo, 
su bello rostro de oro depreciado por la tristeza fuera des-
preciado en todo el pueblo, si es que no lo era ya. Entonces 
recordó que su muerte estaba anunciada para esa misma 
noche y, ante una perspectiva así, poco podía importarle 
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si el pueblo reía o lloraba en su tumba. Solo sabía que a la 
decena de mendigos a los que acababa de matar les caerían 
por primera vez monedas en vez de escupitajos y que, al 
medio centenar de banqueros a los que había asesinado, les 
llevarían al cementerio cuchillos en lugar de fl ores.

De pronto escuchó las voces de varios espontáneos que 
habían visto el incendio y se acercaban corriendo. El Señor 
da Morte se levantó y corrió a su vez a esconderse tras 
los helechos, mientras los aldeanos que iban llegando a 
la taberna fi ngían estar muy concentrados en rescatar de 
las llamas a algún banquero moribundo que se inventase 
una herencia en un último suspiro. Pero nadie se atrevió a 
cruzar la puerta, ni descubrió una forma de apagar aquel 
fuego que, estando tan caliente como el sol, quería ser tan 
alto como la luna.  Mientras los aldeanos trataban de sofocar 
el incendio que les había sacado de la cama, Crucius corrió 
hasta internarse en el bosque, sin saber si alguien le habría 
visto. Por fi n a salvo, se dio la vuelta para contemplar a 
través de sus lágrimas cómo ardía aquella maldita taberna 
borracha de sangre, sabiendo que esa noche acababa de 
cobrarse a sus últimas víctimas.

Desde la lejanía, aquel incendio parecía la corona roja 
de un Dios de madera, que en cualquier caso ya no duraría 
demasiado sobre su miserable cabeza. El Señor da Morte 
sabía que debía darse prisa aunque ya le doliese el costado 
de tanto correr, por lo que continuó avanzando hacia el 
banco. Necesitaba recoger cuanto antes la maleta con las 
5000 espurias de Nephysto y las 15000 espurias que le en-
tregaron por asesinar al Juez Huertaz; para intentar llegar 
a Françibell saltando una frontera que solo existía para los 
pobres. Sabía que, en caso de que le pillasen, con aquel 
dinero podría mover montañas y barreras en un mundo 
donde las monedas entraban y salían de los países a su 
antojo; pero no las personas.

De repente, y ya muy cerca del banco, Crucius distinguió 
una silueta en la oscuridad, por lo que sacó la pistola y corrió 
a esconderse tras una roca. Fuese quien fuese, parecía muy 
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nervioso; como si hubiera igualado a Mr. da Morte en sus 
deudas, y también quisieran ahorcarlo con otra medalla al 
défi cit más alto sobre el podio de la plaza. Pero en cuanto 
el hombre abrió la boca, el banquero reconoció su voz al 
instante, y obviamente supo que los temores de aquel tipo 
eran otros.

Se trataba de Nephysto.
—¡Inspector Papus... ¿Es usted?! —gritó el Noble al intuir 

la presencia de alguien, y el Señor da Morte supo inmedia-
tamente que se trataba de la suya.

Por el débil balbuceo de su llamada, confi rmó que estaba 
muerto de miedo y que Ababolio y Bubastos no estaban con 
él. Ante su evidente desamparo, Crucius no quiso desper-
diciar su última bala con aquella alimaña tan miserable. 
Si bien el Conde siempre necesitó que otras personas in-
movilizaran e hirieran a sus víctimas, Mr. da Morte estaba 
convencido de que él podía matarlo con sus propias manos. 
Tras descargar la pistola, la guardó de nuevo y cogió el cu-
chillo, decidido a hundirlo en el pecho de aquel Noble que, 
con todo el peso y el fi lo de sus diamantes, mandó azotar 
una piel que no estaba hecha para las joyas. Pero si bien 
Nephysto y el Juez Huertaz pulieron a latigazos la delicada 
perla en la que se fi jó su mujer, Crucius no dejaría marchar 
al verdadero responsable de su sufrimiento sin ver cómo a 
él le brotaban de los ojos.    

Además, recordaba que İhanet intentó avisarle de que, 
sin querer, ella le había metido en un lío muy gordo. No 
podía quitarse de la cabeza la angustia con la que le dijo 
que al fi nal solo conseguiría salvarse huyendo del país. Y, de 
algún modo, estaba completamente seguro de que aquella 
advertencia estaba relacionada con Nephysto, por lo que 
si le mataba ya tendría un problema menos.

—¡¿Inspector Papus...?! —preguntó de nuevo Nephysto, 
desenfundando temeroso su pistola—. ¿Hay alguien ahí...?

Crucius, que ya había decidido que en su caso no utiliza-
ría la suya, acarició la empuñadura de su cuchillo y esperó a 
que el Noble se acercara un poco más. Tenía que darse prisa 
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en matarlo porque, si el Conde había quedado allí con el 
Inspector para realizar algún tipo de trato o intercambio al 
margen de la ley, éste tendría que estar a punto de aparecer. 
Se preguntó por qué Ababolio y Bubastos no se encontraban 
presentes para, si el rico era asesinado a traición, colocarle 
dos monedas en los párpados.

El Señor da Morte hizo crujir una rama sin querer.
—¡¿Inspector...?!
Crucius se acurrucó detrás de la roca. Gracias a su de-

sarrollada vista y a su sensibilidad primaria, con las que 
detectaría hasta la presencia de un camaleón a distancia, 
sabía que allí solo estaban el Conde y él.

—¡Sí, aquí estoy...! —respondió el Inspector varios me-
tros a su derecha, antes de que se escuchara el sonido de 
una ruidosa caída, seguida de un disparo con el que Papus 
acababa de desperdiciar la última bala de su cargador.

Últimamente siempre lo llevaba al mínimo para quitar 
peso y ahorrar fuerzas para la comida, porque aunque él 
estaba en su peso ideal, al cargador sí que le sobraban unos 
gramos.

¡Lo siento! —se disculpó Papus tras el disparo—. No le 
habré dado, ¿verdad?

«Casi» —pensó Mr. da Morte, furioso.
—¡Estoy bien! —respondió Nephysto, maldiciendo tam-

bién al Inspector—. ¡Pero mejor quite el cargador de su 
pistola, estaremos más seguros!

—¡Lo siento, no puedo hacer eso en horario de servicio...! 
—exclamó Papus, olvidándose de que el internarse en aquel 
bosque para recibir un trozo de pierna (o de cualquier cosa 
comestible) a cambio de ir a recoger una maleta a un banco 
de por allí cerca, tampoco es que fi gurase en las obligaciones 
de su contrato.

—¡Ehm... ¿Dónde está?! ¡No le veo!
—¡Tranquilo, voy hacia usted! —respondió el Inspector, 

creyéndose de expedición por la jungla africana mientras 
avanzaba a tientas con la pistola en la mano por si resultara 
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ser cierta la terrible leyenda de Pocahontas, y podía tirársela 
o mejor comérsela.

—¡Por favor, avance apuntando al suelo!
—¡¿Y qué pongooooo?! —preguntó Papus, que se estaba 

desviando cada vez más.
—¡Espere! ¡Creo que se está alejando!
—¡No, no está! ¡Se quedó en comisaría! 
—¡Que se está alejando usted, y por eso no me oye! 

¡No se mueva, mejor iré hacia usted yo! —gritó Nephysto, 
avanzando furioso entre las rocas y las zarzas. 

El Noble respiró hondo, intentando no pensar en la po-
sibilidad de degollar al Inspector en cuanto lo encontrase. 
Lo necesitaba vivo para que le acompañara a recoger la 
maleta, antes de que se llevaran a Crucius para ahorcarlo esa 
misma noche.  Una vez que ejecutaran al Señor da Morte, 
le resultaría complicado recuperarla al no tener acceso al 
banco —y mucho menos a los ataúdes y a las cajas fuertes 
protegidas con contraseña—, pero el Conde no se atrevía a 
presentarse por allí sin la compañía de Ababolio y Bubastos, 
que no aparecían por ninguna parte. Los había buscado 
en sus bares y tugurios habituales, pero nadie los había 
visto en las últimas semanas. Y el Noble, que acababa de 
regresar a la Pobla dü Mâdrid hacía varios días, no había 
tenido tiempo de encontrar a alguien digno de suplantar 
a sus mercenarios, por lo que tenía que conformarse con 
aquel desmañado agente.  

Nephysto había estado fuera de la Pobla durante cin-
co meses, en busca de aquel muchacho gâllego por el que 
se fue hasta Gâlizhia con el único objetivo de atraparlo, y 
evitar que les siguieran robando a él y a otros Nobles. De 
haber sabido el Conde que a su regreso no podría contar 
con sus sicarios habituales, habría vuelto con algunos de 
los que le acompañaron durante el viaje, y a los que dejó en 
Françibell con el encargo de encontrar al joven rebelde, que 
había huido al extranjero al enterarse de que le perseguían. 
En cualquier caso, ahora Nephysto habría necesitado a sus 
mercenarios allí, para que le protegieran de las posibles 
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locuras que el banquero pudiera cometer a tan solo unas 
horas de su muerte.

De pronto, mientras el Conde caminaba a tientas entre 
los matorrales, una sombra se abalanzó sobre él. Por un 
momento pensó que se trataba del Inspector, que le hubiese 
confundido con un antílope o con cualquier clase de útil para 
el avituallamiento de su estómago. Pero entonces Nephysto 
sintió la hoja de un cuchillo presionando su cuello, e instin-
tivamente tensó el percutor. Al oír el chasquido, Crucius le 
hundió el fi lo en la garganta lo sufi ciente como para poder 
desviar por varios centímetros un tiro que estuvo a punto 
de agujerear su pie derecho.

Cuando el Señor da Morte sintió aquella bala tan cerca, 
perdió el escaso control que le quedaba sobre su cuerpo y 
redujo la presión sin darse cuenta. El Conde aprovechó ese 
instante para morder la mano de un hombre que, por coger 
la de una mujer, soltó meses atrás las riendas de su vida. 
Crucius gritó de dolor y dejó caer un cuchillo que al igual 
que él sólo necesitaba a alguien que lo llevase a la cama. Al 
ver que el Noble no se molestaba en intentar recogerlo, sino 
que tensaba de nuevo el percutor de su pistola, le aprisionó 
contra su propio cuerpo mientras corría a sujetarle la mu-
ñeca.  Nephysto, de espaldas a él, intentaba apartar de su 
cuello herido el brazo izquierdo del Señor da Morte, que 
lo estaba asfi xiando. Viendo que no lo conseguía y que el 
aire empezaba a ser ya más valioso que todas esas joyas con 
las que si quería podía hasta comprarlo, empezó a golpear 
al banquero en las costillas. A medida que el dolor crecía, 
Crucius apretaba con más fuerza, deseando ahogar a aquel 
miserable que con cada nuevo golpe le hacía recordar cada 
uno de los cuarenta latigazos.

Nephysto disparó varias veces más entre forcejeos hasta 
que, desesperado al quedarse sin munición, pegó a Crucius 
tal culatazo en las costillas que le hizo doblarse de dolor. 
Para cuando se repuso, Nephysto también lo había hecho, 
y los dos se lanzaron sobre el cuchillo. El Señor da Morte 
lo alcanzó primero y comenzó a avanzar con esa sonrisa 
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sádica y enferma que Nephysto reconocía en sus propios 
labios cada vez que cortaba las manos de un ladrón. Y al 
ver su mirada de loco, el Conde de Alcurnia maldijo entre 
lágrimas el momento en el que compró al Juez Huertaz 
con unas monedas que por una vez debió permitir que le 
robaran. Temblando, retrocedió hasta caer por una pequeña 
pendiente, viendo desde abajo cómo el Señor da Morte se 
arrojaba sobre él con aquel cuchillo que, pese a todo, era lo 
que menos le aterraba del banquero. 

Ya en el suelo, Crucius le lanzó una puñalada directa al 
corazón que el Noble impidió sujetándole la muñeca, pero 
no pudo evitar que con la otra mano le agarrase otra vez del 
cuello. Nephysto, con la capa del banquero cayéndole sobre 
la cara, intentó buscar un palo o una piedra con la que de-
fenderse, mientras Crucius se desprendía del cuchillo para 
apretarle la garganta con las dos manos, sin compadecerse 
de sus lágrimas. Al fi n y al cabo —pensó—, el Conde jamás 
las derramaría por otra persona que no fuera él mismo. Has-
ta que de repente, el Señor da Morte se dio cuenta de que su 
enemigo no estaba llorando sino riendo y de que, más que 
la vida, perdía la cordura. No pudo entender qué ocurría 
hasta que, sorprendido y ya sin tiempo para reaccionar, vio 
que su propio revólver, el que le entregó el Encapuchado, 
no lo tenía bajo la capa.

Lo tenía Nephysto entre las manos.
El Noble continuaba riendo, creyéndose de pronto tan 

poderoso como si en lugar de haberle quitado a Crucius 
su pistola, le hubiese robado la guadaña a un cielo que ya 
jamás podría completar su media luna. El Señor da Morte, 
derrotado, se cubrió el rostro con el brazo en un acto refl ejo 
fi nal, mientras veía a Nephysto apretar el gatillo.

Y, entonces, ya no pudo ver nada más.
Ni siquiera su última bala, que permanecía en el bolsillo 

de su pantalón, junto al orgullo de vencer con sus propios 
puños a quien tenía a Ababolio como el izquierdo y a Bu-
bastos como el derecho.  El Señor da Morte recordó entonces 
que extrajo la bala de su pistola antes de guardársela, al 
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desear batirse de igual a igual con quien le había tratado 
como a un esclavo, y con quien solo tenía en común el amor 
por el dinero. Para cuando Nephysto descubrió que no te-
nía munición, el banquero ya sostenía un pedrusco que le 
estrelló contra la cara, hasta que realmente fue el espejo de 
su alma. Y ni el Inspector Papus, que observaba la escena 
aterrado y clavado tras unos matorrales, habría sabido decir 
si del alma de Nephysto, o de la de Crucius. 

Convulsionándose y jadeando de la ira, el banquero no 
paró con la piedra hasta que ya no pudo distinguirla de ese 
rostro que también deseaba borrar de su memoria. Al minu-
to se levantó aún temblando y, al darse la vuelta, reconoció 
los pálidos rasgos de Papus, que toda la sangre a la que 
estaba acostumbrado provenía de los fi letes medio crudos 
que se comía junto a su propio porvenir. El Inspector —al 
que por primera vez en su vida se le acababa de quitar el 
hambre— estaba paralizado, con la mano rozando instin-
tivamente una pistola sin balas que en ningún momento se 
atrevió a desenfundar. El Señor da Morte se agachó tran-
quilamente para recoger la suya y guardársela bajo la capa, 
mientras el agente intentaba correr monte arriba sujetándose 
un estómago tan grande que apenas le dejaba sitio para el 
corazón. Crucius sabía que en cuanto llegase a comisaría 
desplegaría a todos sus agentes para detenerle, por lo que 
se dirigió rápidamente hacia el banco, abandonando allí el 
cadáver de un hombre que ya nunca recuperaría su maleta.

Al rato de irse él, aparecieron cuatro ladrones que en 
sus ratos libres aceptaban encargos de matar a quien fuera 
a cambio de unas monedas, o asaltaban a los ricos en callejo-
nes oscuros. Al ver que ése ya no respiraba, se alegraron de 
que alguien les hubiera hecho el trabajo sucio. Así, el Noble 
no podría tratar de huir, como les sucedió un mes atrás con 
un banquero que salía del juzgado y al que estuvieron persi-
guiendo por unas calles que al fi nal fueron demasiado largas 
para ellos, al igual que el cuchillo con el que los enfrentó. 
Pero en esa ocasión no tuvieron demasiados problemas para 
desnudar y robar a aquel hombre cuyas exquisitas prendas 
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les darían de comer durante semanas. Salvo porque, mien-
tras lo desvalijaban de sus tesoros, todos sintieron que el 
cadáver lloraba y se movía intentando recuperarlos, aunque 
obviamente era cosa de su imaginación. Tras desnudarle 
completamente, e ir a guardar su lujoso traje en un saco del 
que saldría sucio, un medallón se desprendió de las ropas 
del Noble y cayó al suelo. Rápidamente, se agacharon para 
recoger ese amuleto cuya forma les indicó que, sin él, el 
hombre muerto nunca descansaría en paz.

Era una Cruz Roja.
Por la cadena que aún colgaba de la insignia, supusie-

ron que el caballero la llevaba colgada del cuello cuando le 
degollaron, y que su posible fe no le sirvió para protegerle. 
Enseguida la guardaron también en el saco, con la seguridad 
de que cualquier creyente les entregaría una buena suma 
por aquella Cruz teñida de sangre. Sin embargo —y pese 
a su convicción—, fi nalmente tardaron varias semanas en 
encontrar a un comprador. Se trataba de una dama cuyo 
marido había fallecido recientemente, y que les entregó una 
docena de espurias por la insignia. Pensaron que la hermosa 
mujer tan solo querría aquel símbolo religioso para conme-
morar la muerte de un esposo que, quizá con razón, creyó 
más en la Biblia que en ella. Desconocían que, en realidad, 
tan solo necesitaba la Cruz para ponerla como homenaje 
en la tumba de su cónyuge, dejando así las tres primeras 
letras del hombre que lo había matado. 

En cambio, el resto de cosas que le quitaron a Nephysto 
sí consiguieron venderlas a los pocos días. Por ejemplo, 
unas joyas que el Conde de Alcurnia nunca se gastó, porque 
sólo las quería para dejarlas en el Cielo al morir. Tenía que 
detenerse allí un momento para entregárselas en persona 
a alguien muy especial, antes de proseguir él sólo su ca-
mino al Infi erno. Pero ahora ya no las tenía por culpa de 
unos ladrones que, por segunda vez, le quitaban lo que más 
quería. La primera fue tres años atrás, y desde entonces los 
perseguía a todos sin cesar; sin percatarse de que estarían 
esperándole al morir.
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Aún en el bosque, mientras aquellos cuatro le desva-
lijaban, intentó atrapar la mano del más cercano, pero no 
pudo moverse, y empezó a llorar al ver que no conseguía 
detener a aquel bandido que se llevaba hasta las piedras del 
suelo. Consciente de que ni la muerte le libraría de ellos, 
se retorció desesperado un cadáver condenado a ver cómo 
saqueaban su tumba durante toda la eternidad. 

Nephysto había llegado al Infi erno.

*  *  *

Crucius abrió la puerta del banco y encontró un sobre al 
otro lado, que habían deslizado bajo la ranura durante su 
ausencia. Lo recogió del suelo y por un instante sus dedos 
temblaron al ver el sello de los Juzgados de Matalasbancas. 
Cerrando de nuevo la puerta a su espalda, avanzó —casi 
corriendo— con la carta hacia una vela que aún continuaba 
encendida en un rincón de la habitación.  Abrió el sobre con 
tal ímpetu que estuvo a punto de romper el mensaje, el cual 
acercó a la luz y comenzó a leer:  

Estimado Señor da Morte:
Doy fe: Que la investigación que se ha realizado sobre Acra-
cio Treasón, en consecuencia al delito de malversación por 
incuria sobre los exiguos rendimientos de la parte afectada, 
así como a la sustracción de bienes sin retorno debida a ne-
gligencias punibles y crímenes de abulia del damnifi cado, 
ha concluido con gran éxito. 
Nos complace anunciarle que Acracio Treasón, al que us-
ted acusó de haberle robado 20.000 (veinte mil) espurias 
durante la noche del 23 (veintitrés) de Enero del presente 
año, falleció en Junio del pasado año en la localidad gâllega 
de Finishterram. A tal efecto la Administración, en conso-
nancia con la honesta decisión del Ilustre Juzgado de Mata-
lasbancas, ha desestimado su denuncia por improcedente.
Reciba un cordial saludo.
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Crucius, sin poderse creer lo que decía aquella carta, la 
leyó una vez más con la absurda esperanza de haber padeci-
do algún tipo de trastorno visual que le hubiese impulsado 
a inventársela. Pero cuando leyó por tercera vez que el tipo 
que supuestamente le había robado la maleta llevaba muerto 
casi un año, sufrió tal mareo que ya ni siquiera pudo leerla 
una cuarta. Temblando y arrastrando los pies, consiguió 
llegar hasta la mesa y dejar aquella hoja que le pesaba más 
que sus propias piernas. Se sentó en una silla tan frágil como 
él y empezó a llorar al darse cuenta de que İhanet, con su 
tinta imborrable, le había escrito un destino que precisa-
mente consistía en perseguir a su hermano hasta la tumba.

Destrozado y con la convicción de que no lograría supe-
rar aquella frontera de papel, y menos aún la de Françibell, 
se dirigió lentamente al almacén para recoger la maleta 
con las 5000 espurias de Nephysto, y las 15000 que le die-
ron por matar al Juez. Bajo esa capa tras la que Crucius se 
acurrucaba haciéndola parecer una gran toalla negra, aún 
ocultaba la bala de esponja, la pistola de agua y el cuchillo 
de espuma un hombre que a pesar de esconder tantas armas 
ya no tenía ganas de luchar, y que tan solo temblaba tras la 
ducha fría del informe. Tras coger la maleta —con todo el 
dinero— se dirigió nuevamente hacia la puerta de la calle, 
que hasta el viento solía mover y a él de pronto le parecía 
terriblemente pesada. Por fi n abandonó aquel banco en el 
que había invertido toda su juventud, internándose por las 
calles en busca de una estación con algún ferrocarril que, 
como él, viajase siempre solo.

Llevaba unos diez minutos caminando cuando, de pron-
to, vio que İhanet doblaba sigilosamente una esquina, in-
tentando camufl arse entre sombras tan impenetrables como 
ella. Sin decir nada comenzó a seguirla, arriesgándose a 
perder ese tren que pudiera sacarlo de Mâdrid a cambio de 
perseguir aquel otro al que jamás nadie había conducido. 

Tras varios minutos, Crucius se dio cuenta de que la 
joven avanzaba directamente hacia la Quinta Post Mortem 
s/n. Al llegar a la verja, İhanet se detuvo un instante antes 
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de abrirla para comprobar que nadie la seguía, y fi nalmente 
se coló por la abertura. El Señor da Morte la imitó y —tras 
medio minuto de espera— se adentró también en la man-
sión, escondiéndose tras la cruz de piedra que se erguía en 
el centro de la galería. Pensó que desde allí podría contro-
lar toda la zona, sin darse cuenta de que quizá entonces 
no podría controlarse él. Solo sabía que no podía irse sin 
conocer todos los secretos de la Pobla dü Mâdrid, que ya 
no eran los de sus propias calles, sino los de la única mujer 
que para él vivía en la ciudad.

Esperó durante varios segundos con el corazón latién-
dole muy fuerte, como si en el fondo quisiera hacer ruido 
con él para que İhanet le descubriera, y no tener que hacer 
algo tan miserable como espiarla a escondidas. Hasta que 
una fi gura ataviada de negro —con capucha y un pequeño 
candelabro— apareció sobre la escalera. Al ver que comen-
zaba a bajarla Crucius aguantó la respiración, abrazado a 
la maleta y agazapado en la oscuridad de una noche que 
ya se le estaba haciendo demasiado larga después de haber 
matado a más de cincuenta personas.

Desconocía que, a pesar de todo, la noche solo acababa 
de empezar.

İhanet, que hasta ese momento había permanecido dis-
traída mientras paseaba por el otro extremo de la galería, 
se volvió al escuchar pasos sobre la escalera. Al advertir a 
lo lejos la presencia del Encapuchado —y constatar que ya 
estaba bajando los últimos peldaños— comenzó a correr 
hacia él, tirándose a sus brazos en cuanto por fi n le tuvo 
a su alcance. Crucius, encogido detrás de la cruz, empezó 
a llorar al ver cómo la mujer le llenaba la cara y la boca 
de besos. 

—Te he echado de menos... —reconoció ella, dejando 
que un par de lágrimas corrieran por sus mejillas.

—Y yo a ti... —respondió él, dejando el candelabro en 
el suelo.

—¿Cómo has estado, amor?
—Escondido, como siempre.
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—No te preocupes, Anarkhío, a partir de ahora nos es-
conderemos siempre juntos... Tenemos un gran viaje por 
delante.

—Sí, y deberemos cuidar el uno del otro si queremos 
sobrevivir, porque seguro que los Nobles nos seguirán.   

—Espero que no nos pase nada, porque queda muy poco 
líquido en el frasco para tratar heridas. Por cierto, ¿qué tal la 
tuya? —preguntó İhanet, enredando los dedos en los rizos 
de azufre del Encapuchado.

—Ya está bien, no te preocupes —respondió él, estreme-
ciéndose con sus caricias.

İhanet, jadeando al igual que él, se arrodilló para besarle 
el muslo de la pierna donde, casi a la altura de la rodilla, tenía 
un agujero de bala en el pantalón y una pequeña cicatriz en 
la piel. Crucius recordó haber visto aquella herida aún san-
grante y reciente la noche en que fue a cobrar su recompensa 
por haber matado al Juez Huertaz; pero tenía que tratarse 
de otra herida diferente, siendo como era imposible que tal 
agujero se hubiera cerrado completamente en solo un mes. 

—Y claro que queda muy poco líquido en el frasco para 
tratar heridas, cielo —añadió el muchacho con retintín—. Lo 
utilizaste todo con Crufi as. Por cierto, al fi nal van a matarle 
esta misma noche, ¿no?

—Sí —respondió la joven, impasible.
—Bueno... un banquero menos... además... él se lo ha 

buscado, ¿no? Quiero decir, que si no hubiese regalado y 
gastado él mismo el dinero de los depositantes jamás habría 
llegado a deber tanto dinero. Le tendría que haber bastado 
con que hace un mes le devolviera 15000 espurias de las 
20000 que le robamos.

Crucius cogió la pistola y tensó el percutor. 

*  *  *

El Encapuchado le entregó las 15000 espurias manchadas 
de sangre.



COPIA DE UN LIBRO PARA ENFERMOS 351

Apenas una hora antes, un tal Ababolio y Bubastos le 
estuvieron persiguiendo, disparándole en la pierna. El En-
capuchado se arrastró sangrando hasta la granja de İhanet, 
en busca de los frascos con medicinas especiales que cinco 
meses atrás habían robado en un banco, fi ngiendo que lo 
hacía Acracio. Una vez en la granja, Anarkhío —pese a estar 
herido— tuvo que marcharse enseguida, por lo que la mujer 
apenas tuvo tiempo de realizarle una cura superfi cial. El En-
capuchado debía llegar rápidamente a la Quinta, sabiendo 
que Crucius no tardaría en aparecer por allí para cobrar su 
recompensa, después de haber matado al Juez Huertaz la 
noche anterior... Aunque a Anarkhío, concretamente, hu-
bieran tratado de matarle hacía apenas una hora.

Ababolio y Bubastos llevaban persiguiéndolo desde ha-
cía casi un año, y por fi n habían logrado acorralarlo en una 
calle cortada que solo permitía el paso del miedo. Después 
de tanto tiempo buscando al ladrón de los secretos, al fi n lo 
tenían, atrapado ante unos muros de tiza con la que muy 
pronto Nephysto rellenaría un jugoso talonario. Lo quería 
vivo para interrogarlo sobre la ubicación de todas las medi-
cinas, motores de combustión interna, y manuales robados.

Durante los últimos diez años, ciertos inventores habían 
estado creando motores capaces de producir movimiento 
mediante un proceso de combustión que  —por primera 
vez— se realizaba dentro de la propia máquina; al contra-
rio que en las máquinas de vapor, donde la combustión se 
producía fuera de la máquina. Los Nobles del barrio de Al-
curnia y de diversas ciudades se organizaron entonces para 
comprar algunos de esos inventos —que aún tardarían años 
en producirse a gran escala y salir al mercado— y todas la 
patentes, con el fi n de poder venderlos exclusivamente ellos.

Los problemas llegaron cuando, tres años atrás —y sobre 
todo durante el último— una banda de agitadores, ladrones 
y vagabundos empezaron a colarse en sus mansiones. Pese 
a la cárcel y las torturas no desistieron y, con el tiempo, los 
Nobles incluso empezaron a dejar algunas espurias sobre 
los muebles, esperando que los intrusos las aceptaran y se 
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olvidaran de los motores. Sin embargo, los ladrones úni-
camente cogieron el dinero para intentar poner en marcha 
las máquinas pero, al insertar en las ranuras las diversas 
monedas, caían sin más y terminaban de nuevo en la mesa.

Tras hacer un recuento general, los Nobles confi rmaron 
que —aunque conservaban casi todo su dinero— les faltaban 
un total de cuatro planos, más de una docena de máquinas 
y piezas sueltas, y al menos tres frascos de medicinas. Ante 
los numerosos expolios, decidieron contratar a un grupo 
de mercenarios que —durante la noche de la masacre en 
la Quinta— recuperaron casi todas las máquinas y los ma-
nuales robados. Pero, aunque muchos motores aparecieron 
en la mansión abandonada, no sucedió lo mismo con los 
tres frascos de medicinas que, desde entonces, Nephysto y 
el resto de Alcurnia seguían buscando.    

De modo que, en cuanto Ababolio y Bubastos acorralaron 
al Encapuchado —el principal alborotador durante el último 
año—, saltaron sobre él empuñando sus cuchillos. En cambio 
Anarkhío utilizó su revólver, fallando a una distancia que ni 
su amor propio le perdonó ni sus enemigos lo harían. Intentó 
huir y entonces ya sí sacaron sus pistolas, incrustándole en 
la pierna esa bala humeante que disparó sus recuerdos, su 
nostalgia y su anhelo por descansar durante algún tiempo 
de aquella vida, en los brazos de la mujer a la que amaba.

El sonido de los disparos atrajo la atención de cuatro la-
drones que en los últimos días no habían tenido demasiada 
suerte. Solían atracar los cuatro a una sola persona, peleán-
dose luego por el dinero de un bolsillo que nunca llegaba 
para todos. Por este motivo empezaron a realizar también 
asesinatos por encargo, y esos días comían los cuatro. Al-
gunas veces —pese a todo— la víctima conseguía escapar-
se, como por ejemplo el día anterior, en el que estuvieron 
persiguiendo a un banquero fraudulento que acababa de 
salir de un juicio por haber estafado a decenas de personas. 
Aún así, demostró valer más que el puñado de monedas 
que les prometieron por matarle. Tras la persecución, el 
banquero plantó cara a uno de ellos y les perdonó la vida, 
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por lo que tuvieron que ir a buscar su piedad y su dinero 
en otro bolsillo. Al fi nal encontraron lo segundo en el de 
un Juez al que alguien acababa de matar esa misma noche 
en mitad de la calle.

La piedad la encontraron al día siguiente, perdonando 
a su vez la vida al Encapuchado, tras haberlo rescatado 
de Ababolio y Bubastos. A estos sí los mataron, gracias a 
sus nuevas armas: El valor que les infundió el banquero, y 
la pistola que también encontraron en el bolsillo del Juez, 
justo la noche anterior. Estaba cargada al completo, lo que 
signifi caba que no tuvo tiempo ni de desenfundarla antes 
de recibir el disparo que lo sentó en la palestra. E hicieron 
un buen uso del arma, acabando con esos dos mercenarios 
vestidos de traje y cargados de pesares y joyas. Los desva-
lijaron completamente y dejaron ir a Anarkhío, pensando 
por sus andrajos que no podía poseer nada de valor. Si 
hubieran sabido que bajo esa apariencia sucia y desaliñada 
se escondían 15000 espurias que entregaría al banquero una 
hora después, y conocimientos prohibidos que les habrían 
quitado el hambre, aquel día ya no seguiría vivo.

*  *  *

Crucius, que ni siquiera fue capaz de disparar al escuchar 
esta última declaración del mismo desgraciado que le había 
robado el amor de una mujer y el dinero de una maleta, bajó 
el arma entre convulsiones y sollozos, apoyándola sobre el 
maletín. Ya no tenía dudas de que efectivamente, cuando 
İhanet le sorprendió hurgando en el bolsillo de Huertaz 
tras el asesinato, sabía perfectamente que se hallaba ante 
un cadáver. Una vez más, el Señor da Morte confi rmó que 
la joven había estado riéndose de él; y clavándole el orgullo 
en un espejo en el que, aunque se pusieran delante los dos 
juntos, jamás saldría él.

—Le hemos robado 20000 espurias y solo le hemos de-
vuelto 15000 —corrigió İhanet, sin dejar que tal tontería le 



SARA DE MINGO FERNÁNDEZ354

llegase a perturbar el ánimo mientras se estremecía con las 
caricias de Anarkhío.

Y era cierto. Crucius pensó entre lágrimas que no solo 
se habían divertido quitándole su caramelo como a un niño 
imbécil, sino que para colmo se lo habían devuelto chupado.

—Bueno, pero al fi nal se las hemos devuelto como tú 
querías, ¿no? 

—Sí, pero te las llevaste también, y para colmo dentro 
de la maleta, cuando el objetivo aquella noche consistía en 
coger solo las medicinas de dentro —reprochó İhanet en 
un tono de absoluta indiferencia con el que casi pareció 
querer felicitarlo por su asombrosa infi delidad hacia el plan 
original.

Crucius, abrazado a la maleta, pensó que el Encapu-
chado ya podría haberlo mutilado y haberse llevado sus 
trocitos, porque a ella le habría dado igualmente lo mismo. 
Durante meses, le había visto sangrar y sufrir por recupe-
rar unas monedas que para Nephysto valían aún menos 
que la vida de aquel gitano de gorra y pandereta al que 
rajó sin contemplaciones, para luego dejarle el cadáver 
en el banco. Pese a todo, aún sabiendo que al Conde sólo 
le interesaban sus medicinas —y que las 20000 espurias 
fueron la excusa para dejarle la maleta—, İhanet había 
permitido que el banquero se tatuara a fuego en la piel un 
mapa que, más que conducirle a algún tesoro, le llevaría 
directo a la muerte. 

—Pues lo siento, pero no me dio tiempo a sacar los siete 
frascos de la maleta, así que me la llevé directamente... Pensé 
que si tardaba un poco más de la cuenta te lo follabas.

Mr. da Morte vio cómo la mujer se aferraba al cuello de 
Anarkhío, besándole y acariciándole con una pasión tan 
inmensa que el banquero no lo soportó más y tuvo que 
cerrar los ojos.

—Claro, pero sí te dio tiempo a coger todo el dinero 
que estaba desparramado por el suelo y a guardarlo en la 
maleta... —se burló İhanet de su excusa.

—Bueno, pero al fi nal se lo hemos devuelto.
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—Lo que no le hemos devuelto son las medicinas...
—Cuando le quemaron gastaste casi un frasco entero con 

él, cielo. Entre ese regalo, y el de tener a todos sus amigos 
los banqueros «abrazándole» a la vez, no me extraña que 
diera saltos de alegría. 

İhanet le rió la gracia.
—Pero en la maleta no sólo estaba ese frasco... Había un 

total de siete —insistió.
 —Pues ya que estabas haberle dado también los demás. 

Ahora, corrías el riesgo de que lo tomara como un incentivo, 
y al día siguiente volviera a las ascuas más contento que 
unas pascuas. 

—Intenté ayudarle, pero la gente no me dejaba... No me 
atreví a enfrentarme, a pesar de verle llorando...

—¿Le caían chuzos a Chuzas?
—... Me daba miedo que me hicieran lo que a él, y me 

obligaran a cruzarlas.
—Las cruzas con Cruzas.
—Ay, cielo, cómo te pasas... —respondió İhanet riendo, 

incapaz de permanecer seria tras el tercer chiste.
Crucius sollozaba y temblaba de la ira en silencio él 

solo, abrazado a la cruz cuando no a la maleta, mientras 
veía cómo se daban todo su amor el uno al otro y escu-
chaba cómo se reían de él haciendo esos estúpidos juegos 
de palabras.

—Yo no me paso, quien se quedó un poquito pasado fue 
él. ¡Pero que no pasa nada, oye... que para eso estás luego 
tú ahí, en plan la buena samaritana, para rescatar y curar 
a quien haga falta...!  

—No te pongas así, Anarkhío...  —susurró İhanet en el 
oído del Encapuchado, abrazándole y acariciando su rojo 
cabello de ceniza rizada—. También ayudé al anciano... ya 
sabes que me gusta ayudar a las personas y hacer favores a 
todo el mundo. Soy así de buena y de generosa... y pensaba 
que mi bondad era precisamente lo que más te gustaba 
de mí... —atacó İhanet con su tono más sensual, y con tal 
descaro que hasta parecía creerse sus propias alabanzas.
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—Y es lo que más me gusta, İhanet. Eres, tal y como te 
describió Membrillo, un Ángel que baja del cielo para ayu-
dar a las personas... Pero me da miedo que un día bajes y ya 
no subas más —confesó Anarkhío con la voz temblorosa.

—Eso nunca sucederá... ni aquí, ni en Françibell, ni en 
ningún lugar. Yo siempre estaré contigo.

Permanecieron abrazados durante varios segundos, 
hasta que Anarkhío preguntó:

—¿Y una vez en Françibell, cómo sabremos dónde vive? 
¿Tienes aquí la carta que nos envió?

İhanet extrajo un pergamino de entre sus ropajes y se lo 
entregó al Encapuchado, que lo leyó en silencio a la luz del 
candelabro. Se trataba de una especie de mensaje en clave 
que alguien habría plasmado con la posible intención de 
que el receptor no se enterase de nada, pues con su incon-
fundible e inimitable letra se limitaba a decir:

El Hombre Planta ha echado raíces en Phairés, en un an-
tiguo jardín desfl orado donde antaño no quedaba nada 
virgen y todo era extremadamente fértil. Las fl ores seguían 
abiertas al caer el sol, y todo fl uía a pedir de boca. Aún espe-
ra que le traigáis los frutos de vuestra lucha, para mirarlos 
bien y cosechar las semillas de la esperanza.
PD: Ya he descubierto el nombre.
Un abrazo, A.

—Pues si realmente crees que con esto vamos a encontrar 
al Alquimista...

Crucius, al escuchar aquel nombre, se quedó rígido como 
la cruz a la que continuaba abrazado, y como las plantas 
secas que juntos intentaron revivir, hacía ya casi cinco años 
y medio. Por aquel entonces Mórbido —que conoció en 
Phairés a un muchacho que se hacía llamar «el Alquimis-
ta»— acababa de llegar a la Pobla y de abrir el prostíbulo, 
donde puso a trabajar a Crucius. Varias semanas después, 
se dejó caer por allí aquel joven, recién llegado de Françibell. 

El Alquimista recogía del campo las fl ores enfermas y las 
llevaba al banco. Decía que merecían más cariño y respeto 
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que muchos seres humanos, y el granjero le entendía, porque 
pensaba lo mismo de los animales. También decía que las 
personas tenían que cuidar a las plantas, del mismo modo 
que las plantas cuidaban a las personas, pero eso último el 
banquero no era capaz de entenderlo aún.

Crucius da Morte siempre le recordó por ser el primer 
cliente que le hizo guardar en el banco algo más importante 
que el dinero.   

*  *  *

El Alquimista nació veintitrés años atrás, en algún lugar 
donde las plantas y la felicidad eran de plástico, y los abra-
zos de protocolo. Provenía de una noble familia de terra-
tenientes asentados sobre las penas de unos jornaleros que 
solo vivían para trabajar, y solo trabajaban para sus hijos y 
para sus amos. Ya de pequeño, tanta hipocresía comenzó a 
extenderse como un cáncer en su alma, y nunca aceptó los 
regalos manchados de sangre que su padre le ofrecía para 
convertirlo en el señor de unas viñas que habían regado el 
sudor ajeno.

Por lo general, toda la educación que recibían los niños 
consistía en aprender a sumar, para poder contar el dinero. 
Pero el Alquimista, además, quería abarcar la ciencia y la sa-
biduría de sus antepasados. Decidió formarse en alquimia y 
recibió la mejor enseñanza, con acceso a libros y manuscritos 
prohibidos, reservados solo a los príncipes dispuestos a vivir 
del cuento, y acostumbrados a contar vidas destrozadas. 
Y cuando al fi n obtuvo el conocimiento que le haría libre, 
decidió escapar de su jaula de oro; partiendo a Françibell 
con todos los libros de su familia en una mano, y la ilusión 
como único pasaporte en la otra. 

Allí conoció a Mórbido seis años atrás y, como a casi todo 
el mundo, lo primero que le llamó la atención de él fue el 
curioso símbolo —formado por dos círculos entrelazados, 
uno con una fl echa y otro con una cruz— que siempre lle-
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vaba prendido en la ropa. Enseguida se acercó y entabló 
amistad con él, hablándole de todas esas plantas que al 
chulo llegaron a enamorarle casi tanto como las mujeres de 
su burdel. Casi todos los días el Alquimista pasaba por allí 
y se veía rodeado de corazones de humo, de copas llenas, 
y de damas vacías a la espera de una boca con sed. Pero 
las plantas, al igual que las jóvenes prostitutas, se morían 
a oscuras en aquel prostíbulo de la ciudad del amor donde 
Mórbido se dedicaba a trafi car con sexo. Cada tarde, con 
su puro en los labios, el hombre jugaba distraídamente al 
póker en una mesa, dejando correr el vino y el tiempo. Ob-
servaba a sus contrincantes con chulería, haciendo alarde de 
sus faroles de ceniza y realizando las más locas y absurdas 
apuestas, preparado para ganar aún con su peor baza. A fi n 
de cuentas, sabía perfectamente que todo marcharía como 
la seda mientras conservara bajo la manga su mejor carta, 
el As de putas.

Pero las cosas nunca duran para siempre, y Mórbido 
tuvo que aprenderlo por las malas cuando unos mafi osos 
(no muy contentos de que les hubiera salido competencia) se 
presentaron en el tugurio, exigiéndole una parte de sus ga-
nancias.  Finalmente el chulo, que sólo arriesgaba en el juego 
y el colchón —pero que por otra parte no estaba dispuesto 
a entregar el dinero—, se marchó de Françibell y abrió un 
nuevo prostíbulo en la Pobla dü Mâdrid. En esta ocasión, 
decidió poner las camas en el piso de arriba y compartir el 
local con un banquero que pusiera las cajas en el de abajo, 
sabiendo que un banco construido sobre los cimientos de la 
legalidad podría ser la tapadera perfecta para su negocio.

Por su parte el Alquimista, incapaz de continuar confi na-
do en una ciudad donde ni sus plantas ni él podían seguir 
creciendo, decidió salir en busca de sus queridos bosques, 
montañas y mares. Regresó a Escornia, donde visitó a su 
amigo Mórbido en el nuevo prostíbulo que había abierto en 
la Pobla, para partir nuevamente a las dos semanas hacia la 
Çosta dü Morte. Al igual que su familia, él también quería 
tener una mansión en la que vivir y liberar toda la cultura 



COPIA DE UN LIBRO PARA ENFERMOS 359

de sus ancestros, pero en su caso sólo se conformaría con un 
palacio de papel al que pudiesen entrar por igual los ricos 
y los pobres, los que sabían leer y los que no. Por eso, fi nal-
mente escogió como hogar un paraíso del Fin del Mundo 
con un faro abandonado cuya luz pudiera guiar por igual a 
todos los seres humanos, a los que estaban vivos y a los que 
no. Pero, sobre todo, eligió aquella torre de piedra porque 
no quería vivir rodeado de los lujos y caprichos innecesarios 
a los que su familia había intentado acostumbrarle, sino 
rodeado de fl ores en lo alto del mar.  

Cinco años después, se enteró de que un tal Nephys-
to quería encerrarle por saber demasiado —y por haber 
facilitado al pueblo conocimientos ancestrales que solo 
debían pasar de generación en generación dentro de la 
propia Nobleza—; por lo que el Alquimista huyó de nuevo 
a Françibell. Una vez allí, y caminando otra vez de burdel 
en burdel en busca de una cama barata donde pasar la no-
che, terminó por forzar la puerta de un local abandonado 
y oculto por las sombras que ya conocía muy bien. En el 
antiguo prostíbulo de Mórbido las cosas fueron bien para 
el muchacho, que consiguió despistar a Nephysto. El pro-
blema es que también despistó al Encapuchado que, dos 
meses después de haberle robado a Crucius el maletín y las 
medicinas, había partido hacia Gâlizhia para entregárselas 
al Alquimista. Pero cuando llegó al faro de Finishterram 
al mes siguiente, el muchacho ya se había esfumado hacía 
tres. Así pues, Anarkhío tuvo que regresar a Mâdrid, car-
gado con los mismos sueños con los que se marchó tantas 
noches atrás.

*  *  *

—Estoy cansado de esconderme siempre... cuando no es en 
la Quinta, es tras las tumbas de los cementerios. Cuando no 
es en una casa abandonada, es en las cuevas de los bosques. 
Si no estoy bajo tierra en las catacumbas, estoy...
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—... entre las hojas, encima de los árboles. Los sicarios de 
los Nobles me persiguen ya por Gâlizhia, por Marcelona, por 
Grangranada, por la Pobla y por media Escornia; y muchas 
veces ya no sé si soy yo quien corre tras los ferrocarriles para 
ocultarme entre los vagones, o si son los ferrocarriles los que 
corren tras de mí —completó İhanet el discursillo que ya se 
sabía de memoria, pronunciándolo junto al Encapuchado.

—Durante mi viaje de regreso a Mâdrid me buscaron 
incluso por el Camino de Santatere —añadió éste—. Tuve 
que desviarme por el monte, sin utilizar los caminos usuales 
y sin acercarme a ningún albergue.

—Amor, sabíamos que sucedería. Éramos conscientes de 
que robando las medicinas y las máquinas en el barrio de 
Alcurnia terminaríamos así —respondió İhanet, acaricián-
dole y compadeciéndole porque, a pesar de todo, sabía que 
él se encargaba de la parte más dura, cometiendo los robos 
mientras ella se limitaba a ejercer de su ayudante invisible.

—Por aquel entonces creí que sería más sencillo... No 
pensé que pudiera llegar a quererte tanto. Me da igual que 
me persigan, pero el tiempo que pierdo huyendo de la muer-
te siento que también me aleja de la vida. Solo quiero estar 
contigo, İhanet.

La joven le limpió una lágrima y le abrazó con más fuerza 
todavía, haciendo que Crucius —sin soltar en ningún mo-
mento la maleta— se encogiera sobre sí mismo.

—Lo sé, mi vida, lo sé... pero ya lo estás. Últimamente 
nos encontramos todas las semanas en la Quinta, y...

—Bueno, al menos no has dicho ninguna tontería como 
que me llevas en el corazón —bromeó el Encapuchado.

—Claro, porque ya llevo a Crucius —le picó la otra una 
vez más mientras lo acariciaba.

—Este Cruciatus es una maldición, oye, no hay forma 
de quitárselo de encima —respondió Anarkhío fríamente, 
fi ngiendo que sus dardos no le escocían.

 —Decía que nos vemos todas las semanas —retomó 
İhanet la conversación—, y ya sabes que por mi parte sería 
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todos los días. Me encantaría irme a tus cuevas y a tus 
ferrocarriles, a vivir aventuras contigo.

—Lo sé, İhanet, lo hemos hablado muchas veces, pero 
uno de los dos tiene que ocuparse de guardar y conservar los 
objetos robados en un lugar seguro, y de eso te encargas tú.

El Señor da Morte se sorprendió al descubrir que am-
bos se habían dedicado durante mucho tiempo a la misma 
tarea insólita, guardando las cosas prohibidas que otros les 
encomendaban. Él las ocultaba en un banco y ella, quizá, en 
su granja de mentiras, en la Quinta Post Mortem, o en otros 
lugares a los que no pudiese llegar la curiosidad de una 
persona sana. La principal diferencia entre ambos, pensó 
Crucius, era que él guardaba dinero negro, armas, joyas o 
droga; y que İhanet lo que guardaba eran secretos.

—A veces te envidio... —dijo la mujer—. Quiero salir de 
esta ciudad, aquí me aburro tanto...

Y que, mientras que él guardaba todo eso para salir de 
la pobreza, ella lo hacía solamente para salir de la rutina, 
porque una vida sin magia ni emoción era propia de los 
que ya estaban muertos.    

—Oh, Dios, İhanet... ¡Pero si es imposible aburrirse con 
Cruncius! —bromeó Anarkhío, haciendo que el banquero 
tuviera que contenerse entre lágrimas para no gastar su últi-
ma bala con un ser tan miserable—. Que si un día «dame las 
5000 espurias que van a matarme», que si otro «sácame de 
las brasas que me estoy quemando»... ¡No te deja ni respirar!

İhanet soltó una carcajada, haciendo que Crucius da 
Morte se replanteara con quién prefería usar la bala.

—En serio, amor, estoy cansada de estas cadenas invi-
sibles, y del conformismo de la gente que no quiere des-
prenderse de las suyas. En fi n, espero que cuando mañana 
partamos hacia Françibell en busca del Alquimista, alguien 
nos persiga y trate de matarnos al menos, porque si no qué 
aburrimiento...

«Si tanto te preocupa eso tranquila, que no tendrás que 
esperar hasta mañana» —pensó el Señor da Morte entre 
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convulsiones, aferrado a esa maleta que en ningún momento 
descuidaba.

—Bueno, İhanet, tú por si acaso intenta no separarte 
mucho de mí, sobre todo si alguna vez tenemos que ocul-
tarnos en los bosques; a ver si te vas a perder tú sola por 
ahí y a los cuatro días te voy a encontrar lloriqueando y 
suplicándome volver a casa porque estés sucia, agotada, 
asqueada, magullada, hambrienta, y porque pases frío y 
tengas miedo. Ah, y porque eches de menos a Crecius.

 —A ver, cielo, lo de sucia, agotada, asqueada, y... ¿cómo 
era?, ah, sí, «magullada», vale, pero lo de hambrienta no, 
porque el hecho de que tú no atines ni a un oso dormido 
en una jaula a dos metros no signifi ca que yo tenga que 
ser igual de inútil para eso —se burló İhanet de la mala 
puntería del joven.

—Lamentablemente eso nunca podremos saberlo 
porque en mitad de la montaña no solía encontrármelos 
ya dormidos en sus jaulas —respondió sarcásticamente 
mientras acariciaba a la mujer—. Menos mal que cuando 
encontremos al Alquimista en Françibell al fi n podremos 
descansar.

—¿Quién te dice que yo necesite descansar? —preguntó 
la joven en tono burlón, abrazándole.

—Yo sí quiero descansar, aunque solo sea de huir, de 
ocultarme... y de ocultarle al mundo cuánto te amo. No 
quiero compartirte con nadie, İhanet.    

—Y no me compartes con nadie. Te quiero solo a ti —
confi rmó ella, acurrucada en sus brazos—. Al fi nal vendí el 
caballo pero no le di las 5000 espurias que necesitaba para 
salvarse... Las tengo aquí, podríamos necesitarlas nosotros 
durante el viaje. 

—¿Y Trufas?
—Tú y yo partiremos mañana a Françibell con todos los 

medicamentos y con Un Libro para Enfermos— respondió, 
refi riéndose al libro que antiguamente guardaba en la tram-
pilla junto con tres frascos de medicinas casi gastados, que 
los refugiados de la Quinta robaron siete meses atrás en la 
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mansión de una mujer, y que İhanet se encargó de guardar 
desde entonces—. Le deseo lo mejor a Crucius, pero le pro-
metí a Acracio que yo continuaría con nuestro viaje y que 
le entregaría las medicinas al Alquimista.

—Sí, pero se lo prometiste hace casi un año, cuando está-
bamos en Gâlizhia y Nephysto lo mató. Ahora el Alquimista 
ya no está en Gâlizhia, sino en Françibell.

—Razón de más para no haberle entregado las 5000 es-
purias a Crucius. Tú viajarás con un pasaporte falso, y si te 
descubren podríamos necesitar ese dinero...

«No te engañes, estás deseando que le descubran para 
follártelos, zorra» —pensó el Señor da Morte entre sollo-
zos, habiendo decidido por fi n en quién quería gastar su 
última bala.

—No quiero arriesgarme a que te detengan —concluyó 
İhanet, demostrándose incapaz de salvar la vida de Crucius 
si para ello tenía que arriesgar la de Anarkhío.

Mr. da Morte cogió la pistola temblando y tensó el per-
cutor.

—Y no romperé la promesa que le hice a mi hermano. 
Le dije que yo le entregaría las medicinas al Alquimista en 
su lugar... Por nuestros padres.

Crucius se colocó el revólver contra la sien y disparó.

*  *  *

—İhanet... seguirás sin mí... Prométemelo... —balbuceó 
Acracio.

—No... Vas a ponerte bien... —respondió İhanet, apre-
tando esa mano que, pese a ser de un ladrón, tantas veces 
compartió el pan cuando no tenían.

—¿Te acuerdas de cuando papá nos decía que aunque 
el Mundo fuese un lugar muy grande, estaba habitado por 
seres con el corazón muy pequeño?

—Sí, por no compartir... —respondió İhanet entre lá-
grimas.
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—Nosotros hemos querido cambiarlo...
—Sí, y ahora tú estás herido...
—No importa, İhanet, seguro que ha merecido la pena 

intentarlo. Prométeme que si mue...
—No vas a morir... —sollozó.
—Prométeme que si muero seguirás por los dos. Sabes 

lo que hay que hacer.
—Acracio, yo no dejaré que...
—Shhhh... calla... —dijo, colocando el dedo sobre sus 

labios llenos de lágrimas—. Hazlo por nuestros padres.
—Yo sola no podré...
—¿Recuerdas que dijimos que enterraríamos a todos 

nuestros compañeros en la Quinta Post Mortem?
—Sí... porque siempre lo compartieron todo, y para que 

eso no cambie ahora...
—Pues también quiero que me entierres allí.
—No digas eso...
—Voy al encuentro de nuestros padres.
—No te vayas...
—Prométeme que nos enterrarás a todos en la Quinta 

Post Mortem. Prométeme que no te rendirás nunca.
—Te lo prometo...
Con esta última promesa, el sol se fue ocultando antes que 

otros días, para no ver morir a un joven que nunca entendió 
por qué para una mitad del Mundo era de día mientras que 
para la otra era de noche, y por qué la mitad eran ricos, mien-
tras la otra mitad eran pobres. Entre esos pobres estuvieron 
los padres de Acracio y İhanet, que murieron cuatro años atrás 
a causa de una enfermedad, y ahí fue cuando empezó todo.

A Acracio, que ya había pasado por diversas prisiones 
de las que siempre logró fugarse, le encerraron de nuevo 
por intentar robar las 1000 espurias que una aristócrata de 
Alcurnia le pedía a cambio de entregarle un remedio para 
salvar a sus padres. Quizá, hasta les hubiese hecho mejor 
la compañía de su hijo en esos momentos.  Cuando ellos 
se fueron a otro lugar donde ya no sufrirían más, İhanet 
continuó sufriendo por los dos. Incluso hubiera deseado 
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que la enviasen a la cárcel con su hermano, para no sentir-
se tan sola. Aunque, sin saberlo, durante todo ese tiempo 
estuvieron compartiendo una celda de la que ninguno de 
los dos consiguió escapar. Al salir Acracio dos años des-
pués, se encontró con que su hermana había dejado de ser 
esa niña risueña que se vestía como una mujer, y se había 
transformado en una mujer que ya nunca podría desnudarse 
como una niña.

Pero tampoco podía reír.
Acracio okupó la Quinta Post Mortem con algunos amigos 

suyos, principalmente ladrones y mendigos que, de tanto 
creerse los defensores del pueblo, podrían convertirse en 
los reyes de la ciudad. Así, los ricos empezaron a ponerse 
nerviosos, pues sus perros se estaban quitando unos collares 
que también exigían de oro. Pero había un Conde que, pese 
a todo el dinero que tenía, apenas utilizaba los grandes ban-
cos de la ciudad, sólo los pequeños bancos del cementerio. 
Habían matado a su pequeña hija hacía unos meses y, desde 
que la había perdido a ella, empezó a perderlo todo. Por 
ejemplo, un antiguo compendio sobre plantas medicinales 
muy efectivas titulado Un Libro para Enfermos que solían 
ver juntos, y que a la niña le encantaba porque, al igual que 
muchos adultos, pensaba que solo era un cuento.

Meses atrás, cuando la niña aún vivía, el Conde ordenó 
tallar en la portada del manual una hendidura en forma de 
cruz, idéntica al grabado de su maleta. Pensó que si ocultaba 
la Cruz en la portada del Libro para enfermos, nadie se fi ja-
ría nunca ni en el libro, ni en la llave. A fi n de cuentas, qué 
interés podía suscitar un diario que tuviera la llave encajada 
en la portada. Con esta idea, se puso otra vez en contacto 
con el habilidoso artesano que tiempo atrás confeccionó el 
maletín atendiendo a sus demandas, y en esta ocasión el 
Conde le pidió que tallara en la portada del libro una hen-
didura idéntica a la que anteriormente grabó en la maleta. 
Únicamente cuando le devolvieron el Libro para enfermos 
ya remodelado, Nephysto pudo respirar tranquilo. Al fi n 
dispondría de un lugar seguro donde esconder la llave; 
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pues no parecía muy buena idea lo de seguir llevando la 
Cruz que abría el maletín encajada en el propio maletín. A 
partir de entonces, se dijo, la Cruz y el libro se encontra-
rían a salvo en la estantería, y nadie volvería a prestarles 
ninguna atención.

Sin embargo no sucedió así, pues Nephysto cometió el 
error de menospreciar la imaginación y la audacia de su hija, 
que, una vez más, volvió a sorprenderle. Donde cualquier 
visitante solo veía un trozo de hierro incrustado en un libro, 
ella veía una espada encajada en una roca. Finalmente, el 
Noble tuvo que decirle que la Cruz Roja de la cubierta no era 
una espada en miniatura, sino una señal de prohibido abrir. 
Aún así ella continuó llevándose el libro a la cama y la calle, 
donde lo miraba durante horas y quién sabe si a sus cinco 
años también lo leía. En cualquier caso, y aunque muchas 
veces comía con él entre los brazos, siempre regresaba con 
él en perfecto estado, y volvía a dejarlo sobre aquel mueble 
en el que —aunque no tuviera ninguna cruz— también 
estaba prohibido subirse. Al fi nal, y pese a los temores del 
Conde, su hija jamás perdió el libro ni lo manchó al comer. 
Ni siquiera el día en que un vagabundo se acercó para ro-
barle un trozo de pan, y ella cerró el libro enseguida para 
que no se llenara de sangre. Al fi nal regresó con él a casa, 
pensando sólo en llegar al salón para colocarlo en su sitio, 
y continuar leyendo al despertar.

Varios meses después, fue Nephysto quien irónicamente 
perdió el libro. Lógicamente, la Cruz tampoco se salvó, al 
llevarla encajada en la portada del manual. Aquel día tuvo 
que sacarlo de casa para prestárselo a otro Noble que no 
disponía de una copia, y  necesitaba consultar el remedio de 
una enfermedad. Pero el Conde prefi rió ir primero a visitar 
a su hija, y lo olvidó sin querer en el banco del cementerio. 
A pesar de que daba a conocer la cura de muchas enferme-
dades, aquellas hojas no le estaban sirviendo a Nephysto 
más que para secarse las lágrimas. El único cuaderno que 
él quería era uno en blanco que escribir junto a su hija, y 
con ese no era capaz de dar. A su vez, la única cruz que 
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realmente le importaba era la de la tumba, pese a que fi -
nalmente accediera a fabricarse otra llave con la que poder 
abrir el maletín, la cual llevó desde entonces colgada del 
cuello. No obstante, con el tiempo la maleta terminó recluida 
en el fondo de un armario junto al frasco de cristal cuyo 
contenido, capaz de curar cualquier tipo de herida, no logró 
salvar la vida de su hija. 

Tres años después de la muerte de la niña, el Noble 
guardó en el banco de Crucius una maleta con 20000 es-
purias y siete frascos de diversas medicinas que ocultó en 
un compartimento. Necesitaba que alguien las custodiara 
mientras él permanecía en Gâlizhia buscando al Alquimista 
de las hierbas, pues durante los últimos seis meses había 
estado divulgando el nombre de una planta medicinal muy 
importante; y era necesario cerrarle la boca antes de que sus 
conocimientos prohibidos germinaran en el corazón de los 
hombres, mujeres y niños que nunca habían visto el sol. El 
Conde sólo quería que luciera y resplandeciera en un cielo 
brillante para él, para el resto de la Nobleza, y para su pe-
queña hija, que también le esperaba al fi nal de la luz desde 
que un ladronzuelo borracho, desesperado y hambriento 
intentó robarle un trozo de pan hacía ya más de tres años.

Si bien Nephysto quería atrapar al Alquimista para evitar 
que divulgara el contenido de los frascos, al Encapuchado 
le perseguía por haber intentado robarlos en más de una 
ocasión. Desconocía que ya lo hubiera conseguido mientras 
la maleta permanecía bajo la custodia de Crucius. De haberlo 
sabido, ya se habría encargado de que el Señor da Morte 
necesitara más que nadie en el Mundo esas medicinas que 
había perdido. Pero el Conde se fi aba de aquel banquero 
que, cuando perdió el cadáver que él le dejó —seis meses 
antes de entregarle la maleta—, ya fue castigado con la su-
fi ciente crueldad como para hacerle creer en la humanidad 
del dinero, antes que en la de las personas. Él tampoco creía 
en la humanidad de las personas, y mucho menos de las 
personas humildes y necesitadas, cuya sencillez les hacía 
parecer inofensivas, hasta que te sorprendían matando por 
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un trozo de pan. Lamentablemente había muchos pobres e 
indigentes en el mundo, y parecían estar todos tan unidos 
que era muy difícil acabar con ellos. Pero si encontraba la 
forma de que se fueran muriendo, quizá también se unirían 
para subir unos sobre otros y crear su propia escalera al 
Cielo, por la que algún día bajaría su hija.

*  *  *

Por un instante, Crucius pensó que por fi n estaba muerto, 
y le aterró que el inmenso dolor que le desgarraba el pecho 
no se hubiera desvanecido. Luego, al comprobar que aún 
tenía en el bolsillo del pantalón la bala que no quiso utilizar 
con Nephysto, rompió a llorar otra vez. Se sentía como un 
Cupido inútil y fracasado, sin fl echas para enamorar a su 
ángel ni para matarse él mismo.    

—De nada serviría que le diese las 5000 espurias para 
salvarlo esta noche —le escuchó decir a İhanet, mientras él 
cargaba de nuevo su pistola—. Cuando Nephysto regrese a 
la Pobla y descubra que los frascos de la maleta tienen agua...

La joven enmudeció y se quedó lívida de repente, mien-
tras Anarkhío corría a abrazarla.

—Le dije a Crucius esta misma tarde que corría peligro 
aunque devolviera el dinero... y que huyera del país...

—¡¿Qué?! —exclamó el Encapuchado, angustiado—. ¡No 
debiste decirle nada, ahora sospechará de ti también...! ¿Y 
si va a la policía?

—Bueno... Si no han venido ya...
—¡¿Pero por qué te arriesgaste?! ¡¿Cómo has hecho una 

cosa así?! —exclamó el joven, arropándola entre sus brazos 
como si deseara protegerla con su propio cuerpo de cual-
quier golpe que pudiera darle la vida. 

—Contigo no hay ningún problema porque Crucius si-
gue creyendo que eres Acracio, así que no te encontrarían... 
Y conmigo... bueno... estoy segura de que él no dejaría que 
me interrogasen...
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—¿Incluso después de haberte incriminado diciéndole 
eso? —insistió el Encapuchado—. Espero que tengas razón, 
porque yo no podría soportar que te hiciesen daño.

—Tranquilo... Crucius tampoco podría.
Anarkhío la abrazó con una intensidad abrumadora, 

mientras a Crucius le corrían las lágrimas pensando en lo 
gilipollas que fue por haber dejado que se derramara su 
sangre solo para proteger a la joven. Pero la ofrenda de su 
amor ya estaba echa, y él ya no podía devolver un regalo 
que İhanet había tirado a la basura antes de abrir, sabiendo 
de antemano lo que era.   

—Por eso quise devolverle a Crucius de alguna manera 
el favor, advirtiéndole del peligro que corría. Solo espero 
que lo tuviera en cuenta —añadió la joven sin saber que, 
efectivamente, lo había tenido muy en cuenta.

 De hecho, había matado a Nephysto precisamente mo-
vido por su advertencia.

—İhanet, tenemos nosotros las medicinas. Aún podemos 
devolvérselas a Crunfi as si así lo quieres, aunque entonces 
no podremos llevárselas al Alquimista... Pero yo solo deseo 
que tú seas feliz, y haremos lo que tú decidas.

İhanet se tomó su tiempo para pensar, mientras el Señor 
da Morte esperaba temblando como un crío una respuesta 
que le devolviera la esperanzadora idea de que hacer lo que 
te dicta el corazón, incluso cuando tu vida depende de ello, 
no es la mayor estupidez que puede hacer un ser humano.

—Es inútil; ya hemos gastado casi todo el líquido que 
robamos, haría falta mucho más para reponer los frascos de 
Nephysto. Y en cualquier caso, le prometí a Acracio que yo 
le entregaría las medicinas al Alquimista... así que me temo 
que Crucius se las tendrá que apañar él solo —respondió la 
mujer, haciendo que éste rompiera a llorar otra vez, aferrado 
a la maleta—. No puedo fallar a mi hermano... Le juré que 
yo continuaría por los dos, y que su muerte y la de nuestros 
compañeros no sería en vano. 

«Como los muertos tengan que depender de tus pro-
mesas ya pueden ir espabilando» —bromeó Crucius entre 
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sollozos para sí mismo, no pudiendo encajar aquel lenguaje 
artifi cial y grandilocuente de una persona que a él le había 
hecho tanto daño.

Le parecía ridícula y forzada aquella repugnante mues-
tra de amor hacia unos compañeros a los que ella llamaba 
amigos por sus palabras combativas, aún sin conocer cómo 
sonaban en sus labios, y sin haber querido besarlos. No 
entendía por qué se preocupaba por unos ladrones que la 
querían por su pertenencia en el colectivo, pero que indi-
vidualmente no la reconocerían por la calle ni le dedica-
rían una sonrisa. İhanet solo tenía en común con ellos la 
participación en un grupo de inconformistas con apodos, 
de cuyos miembros desconocía si tenían otro interés que 
aquella revuelta sin fi n, o un nombre real que compartir. 
Pocas veces habrían llorado o reído juntos, y difícilmente 
podrían perdonarla la desaparición de 20000 espurias y de 
sus sagradas medicinas.  Para aquellos rebeldes, la mujer 
no era más que un fantasma entre sus seres queridos, y muy 
pocos habrían dado la vida por ella.

Pese a todo, İhanet continuaba luchando por ellos mien-
tras utilizaba como escudo a un hombre inocente que la 
quería, y al que estaba destrozando. Porque, de forma in-
consciente, el Señor da Morte supo el engaño desde el prin-
cipio, intuyendo que aquel ladrón de las mil y una noches 
—que le había desvelado en las suyas—, fuese quien fuese 
actuaba con İhanet. Entre los dos le habían robado algo que 
pertenecía a Nephysto y que era mucho más importante 
que las 20000 espurias. Pese a su temor, Mr. da Morte no lo 
denunció aún encontrando en casa de İhanet un escondrijo 
lleno de objetos que, por el símbolo de la Cruz Roja que tenía 
uno de ellos (concretamente el Libro para enfermos), podía 
pertenecer a su cliente. Pero como al día siguiente vio a Ne-
physto registrar su propia maleta sin denunciar que faltase 
nada, decidió no darle importancia y centrar su atención 
en recuperar el dinero que debía. Más tarde, viendo que la 
estafa piramidal era un éxito, se olvidó completamente del 
asunto de la maleta y de averiguar qué intenciones reales 
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se escondían tras su robo, por lo que tampoco puso la de-
nuncia. Pero sí debió hacerlo, y dejar que interrogasen a la 
mujer cuando, ya arruinado y viendo la horca a un mes de 
su cuello, le ofreció Huertaz la posibilidad de una investiga-
ción seria y de un interrogatorio que, seguramente, habría 
quitado a İhanet las ganas de volver a mentir.

—¿Entonces nosotros nos vamos, y Acracio y los refugia-
dos se quedan enterrados aquí? —quiso asegurarse de pron-
to Anarkhío de que no les acompañaría el cortijo fúnebre.

—Sí. Tal y como le prometí a mi hermano, la Quinta Post 
Mortem será la mansión de los rebeldes, los inconformistas 
y los soñadores durante toda la eternidad.

—Tu familia estaría orgullosa de ti... Al igual que mi 
hermanastro, y los compañeros que también murieron... 

 —Estarían orgullosos de ambos —respondió ella, que-
dándose con las humildes ganas de decir «sé que lo están».

La joven había enterrado a los refugiados de la Quinta 
por la tarde, varias horas después de la masacre, con la 
ayuda de los pocos que sobrevivieron. A unos les dieron 
sepultura en el jardín, y a otros directamente dentro de la 
mansión. Luego los supervivientes se marcharon, pero no 
pudieron llevarse los manuales y motores que habían ro-
bado a Nephysto y a los otros Nobles de Alcurnia, porque 
sus mercenarios los recogieron tras la matanza. Las familias 
de aristócratas querían tener la propiedad y las patentes 
de aquellos inventos para, una vez perfeccionados, poder 
fabricarlos y venderlos exclusivamente ellos. En cuanto a los 
tres frascos de medicinas que algunos refugiados robaron 
siete meses atrás en la mansión de una ricachona; utiliza-
ron casi todo el contenido. Tan solo dejaron unas gotas, 
que İhanet conservó en la trampilla —hasta que Crucius 
la descubrió cinco meses atrás— con la idea de llevarle los 
frascos al Alquimista.   

—Aún no me puedo creer que tantos compañeros mu-
rieran aquella noche... —se lamentó, sin poder reprimir 
algunas lágrimas que Anarkhío corrió a sofocar con sus 
labios—. Menos mal que tú no estabas en la Quinta.
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Durante aquella noche el Encapuchado se encontraba 
con İhanet, en algún lugar donde no conseguía dormir 
por miedo de no encontrarla en sus sueños. Sus amigos y 
compañeros, en cambio, no lo hacían por el terror de cerrar 
los ojos y no volver a abrirlos nunca más. Al fi nal murie-
ron la mayoría; y los mercenarios se llevaron los planos, 
los motores, y la pequeña lámpara incandescente —que 
Crucius vio aquella noche en la Quinta— robada también 
en Alcurnia. 

—Yo aún tampoco me puedo creer que el canalla de 
Nephysto asesinara a mi hermano... y que para colmo se 
llevara su cuerpo —respondió indignado Anarkhío, cuyo 
hermanastro (al igual que el hermano de İhanet) fue asesina-
do en Gâlizhia justo un año atrás—. Debería estar enterrado 
aquí también.  

—Tu hermano, al igual que Acracio, murió buscando al 
Alquimista; pero te prometo que nosotros le llevaremos los 
diez frascos que tenemos, y que su muerte y la de mi familia 
no será en vano. Cuando le encontremos ayudaremos a otras 
personas, que es lo que ellos hubiesen querido.    

Si bien a Mr. da Morte le pareció pretenciosa la deter-
minación de İhanet en una misión imposible que proba-
blemente se habría autoagenciado ella solita para mayor 
gloria de su ego (que no para mayor gloria de sus padres 
ni de su hermano), al Encapuchado debió parecerle algo 
divino, porque enseguida corrió a abrazarla de nuevo. A 
Crucius, en cambio, le costaba entender cómo alguien con 
unos supuestos fi nes nobles había podido mentirle y jugar 
con sus sentimientos de un modo tan cruel.

—Si al fi nal logramos encontrar al Alquimista te aseguro 
que no será por la abrumadora exactitud con la que apunta 
su dirección en las cartas. ¿De verdad crees que podremos 
encontrarle, sabiendo únicamente que está en Phairés? —
preguntó el Encapuchado.

Cinco meses atrás, İhanet y él le robaron la maleta a 
Crucius con el fi n de extraer los medicamentos que Ne-
physto guardaba en un compartimento oculto. La idea era 
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tomar unas gotas de cada frasco, volver a guardarlos en el 
maletín, y devolvérselo al Señor da Morte al día siguien-
te; de manera que el Noble no pudiera sospechar nada de 
aquel hurto temporal. Así, podrían llevarle otra vez al Al-
quimista —tal y como hicieron un año atrás, aunque en 
aquella ocasión llevaban un único embase— unas gotas de 
los nuevos frascos, para que los analizara y averiguara de 
qué plantas provenía cada muestra, y dónde encontrarlas. 
Pero en esta nueva ocasión el plan de los muchachos se fue 
a pique cuando, dos días después de que Nephysto dejara 
en el banco la maleta, partió a Gâlizhia en busca del Alqui-
mista, y éste huyó a Françibell sin que el Encapuchado ni 
nadie se enterase.   

—Espero que podamos encontrarle, Anarkhío. Ojalá no 
hubiera tenido que huir de Finishterram... Habría podido 
analizar en el faro las nuevas medicinas que le llevaste; y 
ya de paso podría haberte dicho el nombre del líquido que 
utilizamos para curar heridas, y cómo obtenerlo... porque 
es algo realmente excepcional.

—Pues sí, porque ya va siendo hora de saberlo, casi un 
año después de haberle llevado el frasco a su casita... Anda 
que le costaba mucho haber añadido el nombre en la carta, 
y ya de paso haberla enviado un par de meses antes.

—Anarkhío, le han estado persiguiendo hasta el punto 
de obligarle a salir de Escornia... Seguramente por eso no 
ha podido arriesgarse...

—Pues la próxima vez yo me quedo aquí, asistiendo 
a Cróceras en su subsistencia y enseñándole de qué lado 
coger el cuchillo cuando quiera pelarse los tomatitos que le 
traiga; mientras que tú te haces el viaje a Gâlizhia para nada.

—Bueno, amor, lo de «para nada» seguro que en mi 
caso no; porque yo habría ido a ver al Alquimista al día 
siguiente de robar a Crucius, en lugar de esperar dos meses 
tal y como hiciste por esa certeza tuya de que conseguirías 
robar más frascos.  

El Encapuchado partió a Gâlizhia dos meses después de 
la masacre en la Quinta, justo al día siguiente de presentarse 



SARA DE MINGO FERNÁNDEZ374

en el banco del Señor da Morte para ofrecerle un trato al 
que sabía que, una vez con la amenaza de la soga al cue-
llo, no podría resistirse. Al día siguiente se fue a Gâlizhia 
para entregarle las medicinas al Alquimista, y dos semanas 
después llegó a la granja una carta de éste, en la que lo 
único que dejaba mínimamente claro era que ahora vivía 
en Phairés. Lógicamente, Anarkhío regresó a Mâdrid sin 
haberle encontrado, dos meses después de iniciar su via-
je. Entonces, tal y como él mismo había previsto, apareció 
Crucius por la Quinta Post Mortem s/n, dispuesto a matar 
al Juez a cambio de 15000 espurias. İhanet se había puesto 
muy pesada para que le devolviera al banquero su dinero, 
pese a haberse comprado un caballo con las 5000 restantes.

—Por cierto... —dijo el Encapuchado—. Supongo que 
después de lo de Cuscús, en ningún momento habrás vuelto 
a guardar nada en la trampilla, o a invitarle de nuevo a 
entrar en casa, ¿verdad?

—Claro, una vez que Crucius descubrió el escondite, ya 
estuve yendo yo a la suya —respondió İhanet alegremente, 
haciendo que el muchacho se estremeciera de placer con 
sus caricias, y de rabia con sus puñaladas.   

—¿Y qué se supone que hacía en tu casa aquel día? —in-
terrogó instintivamente, entornando sus ojillos de vinagre 
conforme se le agriaba el resto de la cara—. ¿Se había clava-
do Cactus un pincho y el pobrecito quería que se lo sacaras?

—No, estaba seco y quería mojar —le picó la mujer al 
advertir su furia, disfrutando con la nueva tensión dibujada 
en su rostro contraído mientras se la borraba a besos.

—¿Encima de la trampilla? —intentó bromear él tam-
bién.

—Encima de mí —se la devolvió otra vez—. Amor, ¿no 
recuerdas que te conté que Crucius se llevó de la trampilla 
la copia que hiciste de la Cruz Roja? —preguntó İhanet, 
refi riéndose a la Cruz de imitación que talló Anarkhío, in-
tentando crear otra como la original para tener una segunda 
llave. 

—Sí, claro que lo recuerdo.
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—Pues fue ese día.
—¿Y cómo pudiste dejar que se llevara la copia de la 

Cruz? —preguntó el Encapuchado.
—No me di cuenta, al ver que se aferraba al Libro para 

enfermos poco menos que como si hubiera descubierto los 
Evangelios de Judas, olvidé la copia de la Cruz.

—Pues me extraña que Cracios, con lo listo que es, no 
se la enseñara a Nephysto...  

—Ni lo menciones, que al día siguiente, en el banco, 
Crucius aún la llevaba en el bolsillo del pantalón, y Ne-
physto allí delante.

—Sí, sí, también me lo dijiste. Imagínate que registra a 
Crocios y encuentra la copia. Aunque no sirva para abrir 
el compartimento de la maleta, le habría cortado las manos 
como mínimo —dijo Anarkhío, besando las de la joven y 
haciendo que se echase a temblar un banquero que, sin 
dedos, ya no volvería a sumar.

—No hace falta que fi njas esa preocupación por él —
bromeó İhanet.

—Tienes razón, cielo, no sé de qué me preocupo. Seguro 
que cuando Nephysto viera la co pia de la Cruz y com-
probase la maleta, se ponía tan contento al ver los frascos 
llenos de agua que los cogía para brindar y daros un par 
de besos a los dos.

—¡O igual hasta prefería venirse a mi casa para follar 
encima de la trampilla los tres! —atacó otra vez İhanet, 
mientras le acariciaba todo el cuerpo ya directamente por 
debajo de la ropa.

 Tras robar la maleta, el Encapuchado había sacado los 
siete frascos y había extraído la mitad del contenido. A la 
mañana siguiente, le devolvió a İhanet la maleta sin el dine-
ro, y con los frascos por la mitad. La joven intentó conven-
cerle de que volviera con las 20000 espurias y con el resto 
del líquido, salvo con unas gotas que debía quedarse como 
muestra para entregársela al Alquimista. Como Anarkhío no 
lo hizo, İhanet tuvo que terminar de rellenar los frascos con 
agua y geles, lo cual inutilizaba el contenido. Aunque más 
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adelante Anarkhío hubiese devuelto el líquido que se llevó, 
ya no lo habrían podido agregar a los antiguos recipientes.

Dos días después del robo İhanet le devolvió a Cru-
cius la maleta, coincidiendo con Nephysto en el banco, que 
precisamente había ido a buscarla. Aunque éste registró la 
maleta allí mismo, y abrió el compartimento secreto con su 
propia llave —que llevaba siempre colgada del cuello—, en 
ningún momento llegó a abrir los frascos. Al ver que conti-
nuaban llenos y que el compartimento no había sido sido 
forzado, ni siquiera se molestó en comprobar el contenido, 
pensando que era imposible que Crucius los hubiera cogido 
sin la llave. Ababolio y Bubastos, por su parte, tampoco 
la tuvieron nunca, por lo que las veces que registraron la 
maleta se limitaron a comprobar que el dinero continuase 
dentro y que no presentase signos de haber sido forzada.

—A la trampilla hubierais ido los cinco, que te olvidas 
de los sicarios del Conde —replicó el Encapuchado.

—Déjame otra vez la carta —dijo İhanet de repente, arre-
batándosela para leerla una vez más a la luz del candelabro.

El Hombre Planta ha echado raíces en Phairés, en un an-
tiguo jardín desfl orado donde antaño no quedaba nada 
virgen y todo era extremadamente fértil. Las fl ores seguían 
abiertas al caer el sol, y todo fl uía a pedir de boca. Aún espe-
ra que le traigáis los frutos de vuestra lucha, para mirarlos 
bien y cosechar las semillas de la esperanza.
PD: Ya he descubierto el nombre.
Un abrazo, A.

—Sabemos que está en un prostíbulo —indicó la 
joven. 

Anarkhío volvió a quitarle la hoja, dándole la vuelta 
para comprobar por enésima vez que efectivamente el Al-
quimista no se hubiera arrepentido en el último momento, 
«facilitándoles» alguna dirección tangible por medio de otro 
gracioso criptograma en el que el Encapuchado no hubiera 
reparado antes. 
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—Bueno... pues ya con ese dato y este valioso planis-
ferio sin duda encontraremos al Alquimista en cuanto 
pongamos un pie en Françibell... 

—Hombre, cielo, no sé tú, pero yo pienso poner los 
dos...

—No hará falta, mujer, si con una brújula de éste calibre 
será llegar y besar el santo.

—Yo solo os beso a Crucius y a ti —le volvió a picar 
la otra, cogiendo otra vez la carta y guardándosela ella 
entre sus ropajes.

—Si quieres le preguntamos a él, aunque dudo que pue-
da resultarnos de más utilidad que tamaño prodigio carto-
gráfi co. Con tal precisión, ya verás cómo de entre todas las 
decenas de prostíbulos que pueda haber en Phairés, damos 
con el suyo a la primera... Y eso si realmente he entendido 
yo bien la nota y está insinuando que nos espera en un 
prostíbulo, y no en un vivero. 

—No te preocupes, amor, con un atlas topográfi co tan 
preciso lo difícil será precisamente no encontrarlo —siguió 
con la broma İhanet.    

—¿Entonces no quieres que le preguntemos a Cofi as?
—¿A quién?
—A Cuevas.
—Ah, te refi eres a Crucius.
—Sí, a ése.
—Estoy por irme con él, que seguro que a pesar de su 

carácter escornio no se queja tanto —bromeó.
—Claro, ¿por qué iba a quejarse? Si lo mismo te dice 

que aún no puede andar y vas y le llevas a caballito —se 
burló Anarkhío a su vez.

—Cierto, amor, por eso es mejor que también vengas tú, 
y así si le duele nos vamos turnando para llevarle.

—¡Huy, İhanet, yo por Cristo lo que haga falta!
—Basta, por favor, Anarkhío... —pidió İhanet, abraza-

da al Encapuchado para intentar ocultarle una risa cuyo 
aliento él notaba perfectamente en su cuello—. Si supieras 
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cómo le dejaron los pies no te haría tanta gracia... tuve que 
vendarlos enteros...

—¿Nadie quiso comprarlos en trocitos?
La mujer tuvo que volver a ahogar la risa en el cuello 

de Anarkhío, luchando por ponerse seria:
—Bueno, pues ya solo me queda por entregarte el pasa-

porte falso —añadió, buscándolo entre sus propios ropajes.
—¿Cómo lo has conseguido?
—Cuando Nephysto mató a los refugiados, se lo cogí a 

uno antes de enterrarlo.
Anarkhío cogió el candelabro y abrió el pasaporte, re-

conociendo instantáneamente el retrato que identifi caba a 
su antiguo portador.

—¿No... no será peligroso...? Quiero decir... si estamos 
huyendo de Nephysto... ¿qué se supone que hago llevando 
el pasaporte del que era uno de sus enemigos?

—Tú lo has dicho, «era». Como hace cinco meses que 
murió, probablemente ya nadie se acuerde de él.

 —Pues no sé, İhanet, yo creo que Nephysto cada día 
dedica un ratito para acordarse de todos nosotros y de nues-
tros muertos... 

—Bueno, pero dudo que Nephysto esté en la frontera 
para recibirnos con una alfombra roja y abrirnos la barrera, 
y quien lo esté no se molestará en comprobar quién era 
este hombre. Además, en el retrato tiene mucha barba y 
apenas se le ve la cara, podrías ser tú perfectamente. De 
hecho lo que me preocupa no es eso, sino que los Nobles 
hayan mandado colgar algún retrato tuyo en la frontera 
para cerrarte el paso, y los vigilantes te reconozcan a pesar 
del disfraz.

—¿Disfraz?
—Sí.
—No me pienso disfrazar, İhanet.
—¿Prefi eres que me vaya con Crucius?
—Yo le veo un buen partido. Si los guardias os persiguen, 

Crucis se queda en Cruci.
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—Pues dirás lo que quieras, pero al contrario que otros, 
si se tiene que disfrazar y ponerse a bailar para distraerlos, 
seguro que por mí lo hace tan contento.

—Puede incitarlos haciendo desnudo la danza del fuego.
İhanet intentó no reírse.
—Ay, amor, deja ya de hacer chistes con eso, pobre Cru-

cius... —respondió entre risas y caricias, más bien como si 
le estuviera suplicando que siguiera—. No es motivo de 
gracia, lo pasó muy mal...

—Claro que lo pasó muy mal, al pobre Cracatoa tuvo 
que sentarle como un cubo de agua fría que interrumpieses 
su baile de las cenizas, justo cuando ya se movía «en su 
salsa»...  Si es que İhanet, eres una «agua-fi estas».

La mujer soltó una carcajada.
—En fi n, cielo; al menos habrá que conseguirte algo que 

no tenga capucha, que están todos hasta el gorro de verte 
con ella.

—Si me reconocen, espero que con las 5000 espurias 
sea sufi ciente... —respondió Anarkhío—. Lástima que haya 
tenido que devolverle a Crefi us las otras 15000... En fi n, me 
sacrifi caré por él.

İhanet puso los ojos en blanco, sonriendo.
 —Cállate, anda, y céntrate en no perder el pasaporte, 

al menos.
—Tranquila, creo que seré capaz de guardarlo hasta ma-

ñana —respondió él con socarronería—. Tampoco pierdas 
tú el dinero, que no sería la primera vez que ocurre.

—No te preocupes, amor. Nos vemos mañana.
İhanet le tomó del cuello suavemente y acercó despacio 

los labios a su boca fugitiva de zorro enamorado. Bebió 
su licor prohibido y le persiguió por la cálida llanura de 
su lengua hasta que ambos se ahogaron en aquel oasis de 
amor y fuego, cayendo en la trampa de un cepo con dientes 
de donde ninguno quería escapar. Se besaron hasta tocar el 
cielo y sobrevolar las nubes en un éxtasis lluvioso de azúcar 
y leche. Llegaron al paraíso y disolvieron sus paladares y sus 
penas en una tormenta de saliva que estremeció sus cuerpos 
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como dos únicos rayos unidos en la inmensa soledad de 
una noche acechada por los lobos.

Porque Crucius los observaba entre lágrimas abrazado 
a su maleta, la única amiga que al fi nal se quedó con él.

Permanecieron un rato abrazados hasta que Anarkhío se 
marchó él solo al jardín, buscando un momento para des-
pedirse de algunos amigos allí enterrados. Mientras tanto, 
İhanet se puso a imitarlo en un rincón de la mansión, escar-
bando con las manos y dibujando corazones en la arena a la 
luz del candelabro, para también despedirse de los suyos. 
Hasta que de pronto una sombra oscura cayó sobre ella, y 
cayó el puñado de tierra que la mujer aún sostenía.

Crucius, que acababa de golpearla con su pistola en la 
cabeza, se agachó ahora para registrar el cuerpo inconsciente 
de la joven. Durante su conversación con Anarkhío la ha-
bía escuchado decir que traía consigo 5000 espurias que, 
obviamente, el banquero quería recuperar. Pero de pronto, 
mientras hurgaba entre sus ropajes, advirtió una pequeña 
aspa roja que sobresalía del suelo, justo en el lugar donde la 
mujer había estado escarbando. El Señor da Morte se olvidó 
inmediatamente de las 5000 espurias y continuó cavando él 
mismo con las manos temblorosas, intuyendo que esa tierra 
escondía algo. De repente, sus dedos chocaron contra una 
pequeña Cruz Roja que, quizá, marcase el punto donde se 
encontraba el tesoro.   

Crucius la guardó bajo su capa y, pensando que aún 
podía haber más objetos ocultos, continuó escarbando hasta 
desenterrar un libro forrado de hojas y fl ores muertas. Acer-
có el candelabro a la portada y, al leer que tenía por título 
Un Libro para Enfermos, dedujo que İhanet lo escondió ahí 
tras sacarlo de la trampilla, el día en que él lo descubrió. 
Seguramente, ahora la joven intentaba recuperarlo para 
llevárselo a Françibell.

El banquero se secó algunas lágrimas con los brazos 
y tomó de nuevo la Cruz Roja, que se escurría entre sus 
convulsos dedos. Recordó que durante la conversación 
entre İhanet y Anarkhío, escuchó que ellos tenían la Cruz 
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Roja original y una copia que había hecho el Encapuchado. 
Puesto que dicha copia estaba ahora en el cajón del banco 
(desde que se la llevó de la trampilla) junto con el retrato de 
Acracio, el Señor da Morte supuso que la llave que esta vez 
tenía entre sus manos tenía que ser la verdadera. Al igual 
que la copia, encajaba perfectamente en el símbolo grabado 
en el Libro para enfermos. Rápidamente, cogió otra vez la 
maleta e introdujo la Cruz en la hendidura, haciéndola girar 
hasta dar una vuelta completa. El compartimento secreto al 
fi n se abrió y Crucius comenzó a reír entre lágrimas, mien-
tras extraía uno de los siete frascos. Al abrirlo, descubrió la 
esencia de una fl or que se estaba muriendo porque İhanet 
le había echado demasiada agua. Intentó no pensar en que 
la joven diluyó el contenido del pequeño envase sólo para 
salvarle a él, y volvió a guardarlo donde estaba.

El Señor da Morte dejó entonces la maleta en el suelo 
y cogió Un Libro para Enfermos. Con cuidado, lo abrió por 
la página 92, cuyo extremo superior estaba doblado hacia 
dentro, marcándola como importante:

Plantas y remedios naturales para curar enfermedades:
 -Annona Muricata (guanábana o graviola): Cáncer, dia-
betes, paperas, asma, sinusitis, disentería, úlceras, etc.
 -Kalanchoes (Pinnata, Daigremontiana y Gastonis-bon-
nieri): Cáncer, heridas profundas y gangrenadas, tumores, 
infecciones, etc.
 -Stevia: Diabetes, regula la tensión, etc.
 -Artemisa dulce (Artemisia Annua): Malaria, cáncer, 
ébola, fi ebre, etc.
 -Ajo (Allium Sativum) y ajo negro: Tifus, cólera, difte-
ria, escarlatina, tuberculosis, infecciones, lepra, varicela, 
sarampión, etc.
 -Miel: Afecciones repiratorias, irritación de garganta, etc.
 -Árbol de té (Melaleuca Alternifolia): Heridas, herpes, 
varicela, sarampión, escarlatina, etc.  
 -Cannabis: Cáncer, leucemia, esclerosis múltiple, epilep-
sia, artrosis, fi bromialgia, etc.
 -Synadenium Grantii Hook: Cáncer, gangrena, diabetes, 
lupus, tuberculosis, epilepsia, asma, hongos, neumonía, 
etc.
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 -Agua de mar (una parte de agua de mar diluida en tres 
partes de agua de manantial): Afecciones de la piel, asma, 
sinusitis, disentería, problemas de próstata, desnutrición, 
etc.

A Crucius, que nunca creyó que volvería a leer aquello, 
se le cayó directamente el libro de las manos. Jamás olvidaría 
el texto de aquel pergamino escondido en el cañón de la 
misma pistola con la que aprendió a disparar. Aunque la 
letra fuera diferente, ponía lo mismo que en el libro.

Aquella página era idéntica al manuscrito de Pasquín. 

*  *  *

Esta es la historia de un bandolero que escondía un secreto 
en el cañón de su pistola. Había llegado a la Pobla dü Mâdrid 
con tan pocas monedas como amigos y, cuando varios días 
después entró en un banco, fue en busca de lo segundo. A 
fi n de cuentas, al Pistolero nunca le interesó el dinero, pues 
en sus bolsillos ya no quedaba espacio para ese arma. Le 
entregó a Mr. da Morte la suya y le enseñó a disparar con 
ella, advirtiéndole del peligroso manuscrito que ocultaba, 
pero Crucius cometió el error de pensar que solo mataba 
la pistola. Con el tiempo se hicieron inseparables, y para el 
banquero llegó a valer más Pasquín que cualquier dinero, 
mientras que para el Pistolero signifi caba más Crucius que 
cualquier revólver. Solía decir que el Señor da Morte no 
necesitaba ninguno para enfrentarse a los ladrones, porque 
era imposible que le quitasen un solo gramo de oro. Que 
toda la riqueza la tenía aquel banquero en su interior.   

Por las noches, Pasquín se dedicaba a pegar en los mu-
ros de la ciudad decenas de manuscritos copiados, como 
el que ocultaba en el cañón de su pistola. Todos ellos eran 
idénticos a la página 92 de un libro con una Cruz Roja que 
su propietario, pensando sólo en su hija, olvidó en un banco 
al salir del cementerio. O, quizá, Nephysto nunca llegó a 
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salir de allí. El caso es que la noticia de aquellos pasquines 
pegados en las paredes llegó hasta el barrio de Alcurnia, y 
todos se organizaron para atrapar a aquel pistolero que es-
taba apuntando donde más les dolía. A fi n de cuentas, ellos 
no eran ricos porque lo fueran, sino porque los pobres les 
veían así, y eso los hacía especiales. Pero si las clases bajas 
se daban cuenta de que ya estaba en la naturaleza lo que 
necesitaban para sobrevivir, empezarían a menospreciar el 
dinero, y por lo tanto a los Nobles de Alcurnia. Entonces, 
nada los diferenciaría del resto, y ya no podrían sentirse 
superiores nunca más.   

Los mercenarios de los Nobles, siguiendo órdenes, atra-
paron una noche al Pistolero, tras varios tiroteos y perse-
cuciones en un Mâdrid receloso que ya entonces cerraba 
sus puertas a los desconocidos. Le golpearon hasta dejarle 
inconsciente, y minutos después despertó encadenado el 
único hombre que tenía la llave de la libertad. A empujones, 
le hicieron caminar por un pequeño y solitario pasadizo 
que, pese a su corta edad, ya había visto mucha sangre. Y 
a punta de pistola, le condujeron hacia prisión por unos 
callejones a los que ya nunca despertaba el sonido de los 
disparos.  Pasquín intentó resistirse, sabiendo que aunque 
ofi cialmente le encerrarían por haber «robado» Un Libro 
para Enfermos, su verdadero crimen fue colgar en los muros 
unos manuscritos que hablaban sobre ciertas plantas y me-
dicinas desconocidas para la mayor parte de la gente, y que 
ahora por fi n podría conocer todo el pueblo. Los del barrio 
de Alcurnia no querían compartir aquellos conocimientos 
que preferían vender a quienes los necesitasen, y por eso 
exigían su pluma y su lengua.

Cuando el Pistolero vio aquel edifi cio alto y gris recor-
tarse en la lejanía, sintió lástima por unos seres humanos 
que encerraban lo que no comprendían. Y por él, que cre-
yendo que su destino estaba siempre en sus manos, las 
tenía ahora atadas a las espalda. Desesperado ante su propia 
indefensión, empezó a retorcer los brazos, sintiéndose tan 
pequeño que por un momento pensó que podría lograr que 
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las cadenas resbalaran por sus, ahora, diminutas muñecas. 
Pero no lo consiguió, y acabó avanzando por un pasillo es-
trecho con rejas, tras las que había personas que si bien no 
estaban muertas, era como si lo estuviesen. Se dijo que él no 
terminaría igual, y mientras le empujaban a una mazmorra 
sin luz sonrió a aquellos carceleros tan tristes que más bien 
parecían ser los presos. Al menos, como le habían desatado 
las muñecas, sentía otra vez que conducía el rumbo de su 
vida. Al fi nal hasta se rió de sí mismo, que creyó que su 
destino estaba oscuro solo porque allí dentro no podía verse 
ni las manos.  

A la mañana siguiente, vio que el edifi cio tenía ventanas 
con rejas por si los presos querían ver volar a los pájaros, y 
por si las aves que también nacieron encerradas se cansaban 
de sus pequeñas jaulas y buscaban otras más grandes. Pero, 
antes que los pájaros, al fi nal quienes se cansaban primero 
eran los hombres. Aunque por mucho que los reclusos se 
asomaban por la ventana, no veían nada con las cortinas de 
sus ojos. Pasquín, en cambio, veía y volaba perfectamente, 
pues en su mazmorra sin ventanas no necesitaba las corti-
nas. Sí necesitó en cambio ayuda para escapar de un lugar 
donde, hasta entonces, todo el que entraba jamás salía. O, al 
menos, no como la persona que fue antes de llegar a aquella 
prisión de la que solo huía el amor y los recuerdos, dejando 
dentro a los seres humanos.    

İhanet y Acracio, que cuatro noches atrás vieron cómo 
unos sicarios perseguían a aquel joven Pistolero después de 
que éste pegase su último panfl eto en una calle dormida, 
quisieron ayudarle. Precisamente, porque al aproximarse 
al manuscrito observaron que mencionaba varios remedios 
poco usuales con los que quizá podrían haber ayudado a sus 
padres, y deseaban saber más. Al enterarse de que habían 
enviado al Pistolero a la prisión central, Acracio supo que 
no tendría demasiados problemas para sacarle. Él también 
ocupó allí una celda —bastantes años atrás— durante pocos 
meses, los sufi cientes para encontrar esa otra salida por la 
que tantos suicidas pasaban de largo, quedándoles con el 
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tiempo solo una. Pero Acracio siempre se las ingeniaba para 
ver esperanza donde solo había rejas, y para ver escaleras 
donde solo había vallas. De todas las veces que había estado 
preso, solamente una no consiguió fugarse. Pero es que en 
aquella ocasión no buscaba una puerta que diera a la calle, 
sino otra que le trajera de vuelta a sus padres, y con esa no 
era capaz de dar.

Pasquín se hallaba en una cárcel de fácil acceso a través 
de diversos pasadizos que Acracio ya conocía, por lo que a 
İhanet y a su hermano no les resultó del todo complicado 
colarse en la prisión con la ayuda de varios sobornos y de 
los compañeros y amigos del muchacho. Él sabía que el 
bandolero hallaría la forma de fugarse por sí mismo si solo 
dispusiera de algunos meses de vida —tal y como hizo el 
propio Acracio años atrás—, pero Nephysto y el resto de los 
Nobles no estarían dispuestos a esperar a que se pudriera 
en la cárcel. De hecho, si cuatro días después de haber sido 
capturado aún continuaba vivo, era porque todos querían 
saber dónde había escondido el Libro para enfermos y la 
Cruz Roja que tenía encajada en la portada. Algunos de los 
más diplomáticos incluso estaban pensando en sobornarle, 
sin saber que Pasquín nunca se dejaría chantajear por unos 
billetes en los que solo vería otro espacio donde dejar sus 
mensajes. Nadie podía imaginarse que hubiera enterrado 
el Libro y la Cruz en un simple hoyo mal cavado en el 
bosque. Lo cierto es que el Pistolero no quiso complicarse 
demasiado para ocultar un tesoro que, en realidad, deseaba 
que encontrara cualquier persona dispuesta a compartirlo. 

İhanet y su hermano le liberaron al cuarto día, condu-
ciéndolo por una red de túneles antiguos en los que cientos 
de niños encarcelados habrían deseado jugar al escondite. 
Ya en la calle, vieron que el Pistolero aún no había perdido 
el brillo en sus preciosos ojos sesgados, que se clavaban en 
el horizonte como dos balas marrones. Pasquín les habló 
entonces del motivo de su detención, y de aquellos manus-
critos que colgaba en las paredes, explicándoles que eran 
las copias que él mismo hacía a mano de una de las páginas 
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del Libro para enfermos. Los dos hermanos, sabiendo que 
Nephysto no descansaría hasta recuperarlo, se ofrecieron 
para guardarlo; y la joven le regaló su caballo a Pasquín, 
segura de que lo necesitaría durante la huída.

El Pistolero les llevó entonces hasta el bosque donde 
había enterrado el Libro para enfermos y se lo entregó a 
İhanet junto con la Cruz Roja. Sin perder más tiempo, les dio 
las gracias por todo lo que habían hecho por él y les abrazó, 
deseando solamente que no les ocurriera nada malo.  Todas 
las vidas que Un Libro para Enfermos pudiera salvar, no valían 
la de dos ladrones que acababan de devolverle la suya. En 
el momento de decir adiós, no creyó que fuera a doler tanto 
separarse de İhanet y Acracio, sin los cuales el Mundo dejaba 
de ser un lugar redondo para vivir. Pese a todo, el Pistolero 
se despidió con la mejor de sus sonrisas, pero Acracio solo 
tenía ojos para una: la de su hermana que, por primera vez 
desde que murieron sus padres, volvía a reír.

De este modo, y como cada vez que Pasquín huía del 
pasado dejando a familiares y amigos esperándole tras la 
ventana, cabalgó el Pistolero hacia su siguiente despedida. 
El prostíbulo de Mórbido se ocultaba en la penumbra de la 
noche como una mujer desnuda bajo las estrellas. Allí, un 
niño al que le habían dejado una pistola, jugueteaba con ella 
a la luz de una luna blanca y redonda a la que apuntaba sin 
disparar. El banquero no deseaba estropear aquella enorme 
y plateada moneda del cielo que siempre quiso, pero nunca 
pudo alcanzar. Al percatarse de que su maestro se acercaba 
a caballo, de algún modo intuyó que no volvería a verle en 
mucho tiempo, y por primera vez desde que había cogido 
su pistola, a Crucius le tembló entre las manos.

Un banquero al que a partir de entonces dejaron de sa-
lirle las cuentas se dirigió a Pasquín corriendo, dispuesto a 
hacer y a pagar lo que fuera por no tener que verle partir. 
Le pidió que se quedara en el banco, y le prometió que él 
le escondería en las despensas como al mayor de sus teso-
ros. Pero el Pistolero acababa de salir de una cárcel, y no 
quería entrar en la siguiente. Crucius se puso delante del 
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caballo suponiendo que tal cosa no serviría para que su 
maestro pusiera los pies en el suelo, pero sí el corazón. Tal 
y como el Señor da Morte había previsto no le apartó o trató 
de esquivarle, aunque tampoco bajó para darle un último 
abrazo.  Como casi siempre, el Pistolero le sorprendió con 
un gesto que Crucius jamás habría imaginado. Se limitó a 
tenderle la mano, a la espera de que Mr. da Morte la cogiera 
para saltar juntos el abismo del Fin del Mundo y, tanto si 
lograban cruzar como si no, cabalgar eternamente entre las 
nubes de Finishterram. Pero el banquero, aún deseoso de 
coger su mano y apretarla más que si fuese una onza de 
oro, no se atrevió a hacerlo. La estrechó con todo su afecto 
intuyendo que la simple compañía de su amigo le hubiera 
hecho el hombre más rico del mundo, pero no fue capaz 
de emprender un viaje del que no sabía si regresaría vivo. 
Prefi rió quedarse con los pies en tierra, aún sabiendo que 
con el tiempo se le clavaría en la piel hasta hacerle sangrar.

Finalmente se resignó y le devolvió a Pasquín su pistola, 
en cuyo cañón había mantenido oculto el manuscrito du-
rante aquellos dos meses, tal y como el Pistolero le pidió. 
Cuando Mórbido salió del prostíbulo y vio que aquello 
sería defi nitivamente un adiós, le entregó a Pasquín una 
nota con un nombre y una dirección. Gracias a ella podría 
encontrar al Alquimista, cuyos conocimientos sobre plantas 
provenían en gran parte de Un Libro para Enfermos. El joven 
se lo sabía prácticamente de memoria, aunque no hubiera 
podido llevarse ningún ejemplar cuando huyó de su casa 
hacía ya tres años y medio. Por lo tanto, cuando el Pisto-
lero llegó al faro de la Çosta dü Morte tras varios días de 
viaje y le enseñó el manuscrito de su propio puño y letra, 
el Alquimista reconoció enseguida que se trataba de la co-
pia de una de las páginas más importantes del Libro para 
enfermos. A Pasquín ni siquiera le hizo falta mencionar a 
Mórbido para ser recibido con los brazos abiertos, aunque 
en cuanto pronunció su nombre, el Alquimista se alegró 
aún más de tenerle allí. Le ofreció agua y comida, y lo que 
Pasquín cogió fue tinta y papel, para poder decirles a İhanet 
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y Acracio que gracias a ellos estaba a salvo en un faro que 
solo funcionaba con cerillas.  

Durante los dos años siguientes, el Pistolero consiguió 
ocultarse de los mercenarios de Alcurnia en aquel faro roto 
que consiguió arreglar y que, cuando creía que nadie mi-
raba salvo una persona, a veces se encendía durante un 
segundo en la noche. Pensaba Pasquín que si el banquero 
no le había olvidado y dirigía la vista hacia el Norte en ese 
preciso instante, podría ver una moneda de luz dibujada en 
el cielo. Entonces Crucius sabría que aunque el faro fuese 
un lugar perdido y abandonado a los ojos de Gâlizhia, no 
lo estaba en absoluto, pues el Pistolero vivía en él. Y sabría 
que aunque él fuese un hombre perdido y abandonado a 
los ojos de Mâdrid, no lo estaba en absoluto, pues aún le 
quedaban amigos. Entonces, quizá el Señor da Morte bus-
caría alguna atalaya para subirse con una lámpara; y si el 
Pistolero dirigía la vista hacia el Sur en ese preciso instante, 
podría ver una bala de luz dibujada en el cielo, y sabría que 
su amigo también le echaba de menos.

Y así fue como durante dos años y medio Pasquín vivió 
en aquel paraíso salvaje al borde del mar que, aunque para 
sus perseguidores fuera el Fin de Mundo, para él fue solo el 
principio del siguiente. En cambio para Crucius se terminó 
defi nitivamente cuando, un año después de que su maestro 
se marchara, también tuvo que hacerlo Mórbido, al que per-
seguían por vender drogas ilegales. De esta forma salieron 
de su vida las únicas personas que el banquero sentía que, 
cuando le miraban, le veían a él, y no a su dinero.

*  *  *

Al despertar y ver a Crucius delante de ella, İhanet creyó 
estar ante el fantasma de un banquero ahorcado que hubiera 
regresado del más allá, porque allí también debiera dinero. 
Inconscientemente, la joven creía que Mr. da Morte ya había 
sido ajusticiado con la cuerda en su espalda y en su cuello, 
y no entendía cómo podía estar en la mansión. Pero en 
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cuanto le vio la cara llena de lágrimas, los ojos inyectados 
en sangre, y esa rabiosa expresión de ira visceral que ma-
taba cualquier rasgo humano de su rostro, supo que aún 
vivía; y que lo había escuchado todo.  Entonces, a İhanet 
le recorrió la espalda tal escalofrío que se estremeció toda 
entera delante de él.

—Lo siento... —masculló con un hilo de voz, dudando 
entre si intentar abrazarle o mejor salir corriendo directa-
mente.

Su amigo no lloraba... Y un banquero que no lloraba al 
descubrir que su tesoro más preciado estaba oculto bajo 
el colchón de otra persona, podía ser un amigo peligroso. 

Crucius no contestó, solo se quedó mirando a la mujer 
como si fuese el gusano más abyecto y despreciable que 
hubiera parasitado jamás el corazón de la tierra, y el corazón 
de un hombre.   

—Puedo explicarlo...
El Señor da Morte cogió la maleta y comenzó a avanzar 

hacia la joven, que retrocedía de espaldas y a ciegas como 
un caballo desbocado ante su jinete de fuego.  

—Por favor, Crucius, cálmate... —suplicaba İhanet.
Tan solo veía en sus ojos la locura y el brillo demente 

de un enterrador de corazones enfermo y apaleado que 
únicamente quería devolver a la pala la misma arena que 
le habían tirado a la cara.

—Tranquilízate... por favor...
Y ya le había visto asesinar a Huertaz un mes atrás. Sa-

bía que después de haber matado y robado a su juez, poco 
podría importarle matar y violar a su verdugo.

Pese a sus ruegos, el Señor da Morte la hizo retroceder 
hasta que, aterrada, chocó contra una columna. Temblando, 
İhanet acercó sus dedos a la mejilla empapada del banquero, 
creyéndose capaz de amansar a aquella bestia maltratada 
a besos con más besos todavía.  

—Os habéis reído de mí —acusó Crucius, haciendo que 
la mujer apartara la mano y siguiera retrocediendo hasta 
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llegar a la escalera, donde fi nalmente tropezó con los pel-
daños—. ¿Te parecían muy graciosas sus burlas?

La joven, deseando tan solo su perdón por haber for-
mado parte de aquella trama, se abrazó directamente a las 
piernas del Señor da Morte y las acarició bajo el pantalón, 
haciéndole nacer y morir una y otra vez por el roce de una 
fl or que ya pertenecía a otro jardín.

—Crucius... está celoso... por eso Anarkhío no paraba 
de hacer bromas...    

Mr. da Morte intentó avanzar, pero con la mujer agarra-
da a su pierna como un doloroso sarpullido de engaños y 
decepciones tampoco consiguió hacer gran cosa. Finalmente 
soltó la maleta y alzó a la joven del pelo, obligándola a 
levantarse entre gritos y lágrimas. İhanet continuó por la 
escalera, subiendo un peldaño tras otro a tientas y de es-
paldas, sujetándose al pasamanos con la mano izquierda 
mientras con la derecha intentaba mantener la distancia de 
Crucius, que seguía avanzando con la maleta.

—¡¿Dónde están las medicinas?! —gritó Mr. da Morte, 
creyéndose ahora el justo propietario de los siete frascos 
después de haber matado a su verdadero dueño, y deseando 
cualquier poción mágica que pudiera curar rápidamente 
los males de su cuerpo y de su alma.

La mujer se mantuvo en silencio mientras continuaba 
retrocediendo y llorando escaleras arriba, hasta que el suelo 
se abrió a sus pies y la pierna de İhanet fue a encajarse en el 
mismo agujero que atrapó la de Crucius mas de cinco meses 
atrás. La joven aulló de dolor mientras extendía una mano 
convulsa hacia el Señor da Morte, que se apartó fi ngiendo 
una indiferencia y un asco que realmente no sentía. A pe-
sar de que todavía se moría por rozar sus dedos y curarle 
la herida con su propia saliva, se le quitaron las ganas al 
recordar cómo İhanet y su amante se devoraban a besos, y 
se limitó a alejarse aún más de ella.

—Por favor... ayúdame... No puedo salir... —suplicó con 
la cara llena de lágrimas.

«¿No? Vaya, qué pena».
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—¿Dónde están?
—Me duele...
—¿Dónde escondes las medicinas? —volvió a preguntar, 

ahora arrodillado frente a ella.
—Crucius... no puedo salir...
«Esa es la idea».
İhanet consiguió agarrar su mano y el banquero la soltó 

como si nada. Se escuchó otro crujido y un alarido que, a 
pesar de todo, a Crucius también le dolió. La joven per-
manecía con el rostro desencajado y enterrada ya hasta el 
muslo en aquella boca de cuchillos. El Señor da Morte la 
agarró del pelo una vez más y fue a subirla cuando, de 
pronto, recibió tal estacazo en la espalda que casi se cayó 
de bruces sobre İhanet. Un segundo golpe en la cabeza lo 
derribó directamente sobre ella.

La mujer estalló en gritos y lágrimas de agonía al verse 
atravesada de nuevo por esas espadas contra las que no 
podía luchar, aunque fueran de madera. Aquello era de-
masiado para ella, sobre todo ahora que además tenía que 
aguantar el peso de Crucius. El tormento duró solo unos 
segundos y, cuando por fi n vio la luz, no sabía si es que se 
había desmayado. El Encapuchado se encontraba arrodi-
llado y con la expresión desencajada por el sufrimiento de 
la joven, que rompió a llorar al sentir el inmenso amor con 
el que besaba sus mejillas y acariciaba su pelo. Antes de 
que el Señor da Morte se repusiera, Anarkhío se levantó y 
le propinó un tercer golpe con la barra de madera, empu-
jándole escaleras abajo.

—¿Qué te ha hecho... amor mío...? ¿Qué te ha hecho...? 
—escuchó Crucius desde la semiinconsciencia, aún aga-
rrado a la maleta.

—Sácame... por favor... —rogaba İhanet, abrazada al 
Encapuchado como una niña obligada a enfrentarse a un 
dolor que pondría de rodillas a muchos adultos.

—Aguanta, İhanet... 
Mr. da Morte se levantó tambaleándose, con todo el 

cuerpo magullado y temblando de la ira y el dolor. Ya en 
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pie, acercó sus dedos temblorosos a la cabeza y, cuando 
volvió a situarlos ante su borrosa mirada, descubrió que 
estaban llenos de sangre. Tuvo que sujetarse al pasamanos 
de la escalera para no perder el equilibrio mientras sacaba la 
pistola. Pero no fue capaz de apuntar en el mismo instante, 
porque sufrió un mareo que le hizo derrumbarse contra la 
barandilla. Enseguida volvió en sí y, aún apoyado, jadeando 
y con la vista nublada, apuntó hacia el bulto difuminado 
que parecía tratarse de la cabeza del Encapuchado.

Cuando al fi n éste consiguió liberar la pierna de İhanet, 
corrió a besar y a mecer contra su pecho a aquella muñeca 
llena de agujas, hasta que un brutal pinchazo en el hom-
bro le hizo sacudirse y desplomarse entre los brazos de la 
joven, que rompió a llorar enloquecida. Al levantar la vista 
y ver a Crucius con un puñal lleno de sangre tres peldaños 
más abajo, la mujer introdujo sus manos sin pulso bajo la 
túnica de Anarkhío —en busca de su revólver— mientras 
el Señor Da Morte guardaba la navaja. Un instante después, 
İhanet encontró la pistola del Encapuchado y rápidamente 
apuntó a Crucius con ella. Éste no se quedó a comprobar si 
le disparaba o no, y una bala pasó rozando su pierna justo 
cuando se arrojaba con la maleta por la barandilla, y caía 
al otro lado de la escalera.

El terrible estacazo contra el suelo le destrozó la pierna, 
la cadera y las entrañas, pero la rabia le mantuvo consciente 
mientras advertía cómo la mujer mecía y lloraba desquicia-
da el cuerpo del Encapuchado, ignorando las heridas del 
suyo tres metros más abajo. Crucius, apaleado y molido, 
se arrastró con la maleta hasta ocultarse bajo el hueco de 
la escalera, como un pobre gusano muerto de dolor y de 
celos en busca de una manzana que no estuviera podrida. 

—¡Le has apuñalado... hijo de puta...! —chilló la joven 
entre convulsiones, colando por el agujero del escalón una 
bala que estuvo a varios palmos de reventar el pie de Cru-
cius, que se encogió aterrado.

—¡Como le hayas hecho algo te mato...! —sollozó, dis-
parando de nuevo.
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Con los dedos temblorosos, el banquero sacó su propia 
pistola y apuntó hacia el boquete de la escalera, sin saber que 
İhanet ya se había quedado sin balas con las que continuar 
abriéndoselos en el corazón. En cualquier caso, el proyectil 
del Señor da Morte atravesó limpiamente el agujero, y al 
instante se escuchó un tremendo crujido mientras las vigas 
temblaban y las paredes se agrietaban como labios marchi-
tos. Una cascada de arena cayó sobre la cabeza de Crucius, 
que instintivamente se arrojó al suelo, cubriéndosela con el 
maletín. Durante algunos segundos —en los que la lluvia de 
madera era tan fi na que apenas la notaba— llegó a sentirse 
invencible con su oscuro paraguas, ahora que por fi n sabía 
cómo abrirlo. Hasta que varias piedras le cayeron sobre 
el maletín y la espalda, recordándole que la escalera se le 
estaba derrumbando encima. Pero el Señor da Morte, com-
pletamente paralizado por el terror, era incapaz de moverse.

Justo cuando la enorme estructura se desplomaba sobre 
él reaccionó rodando hacia un lado; y un grito desgarrador 
resonó en aquella mansión donde, según la leyenda, solo 
podrían vivir las fl ores.

*  *  *

Pasquín permaneció en el faro de Finishterram durante el 
año siguiente, mirando al mar y esperando que una oleada 
de nostalgia empujara a Crucius y a Mórbido hasta allí. Al 
fi nal apareció el segundo en busca de un refugio donde 
esconderse de la policía; y el Pistolero, quizá egoístamente, 
pensó que por primera vez habían hecho un buen traba-
jo. Tras la llegada de su amigo, aún permaneció en el faro 
durante un año más, dos en total que İhanet y su hermano 
aprovecharon para estudiar el Libro para enfermos (que él 
les había confi ado) en la Pobla dü Mâdrid.

Allí, una noche en la que Acracio paseaba por el barrio 
de Alcurnia, decidió colarse él solo en uno de esos palacios 
que tantos ricos cambiarían en secreto por dormir al aire 
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como los pobres, sobre un lecho de nubes en el cielo. Y de 
entre todas las mansiones que había, escogió la única que 
tenía la ventana abierta. El residente siempre la dejaba así, 
para observar con desprecio a toda esa gente que lloraba 
cuando no veía estrellas en el cielo. Él, en cambio, lo hacía 
cuando éstas se lo tapaban, pues allí arriba estaba su hija, 
esperando para colarse en sus sueños o para regresar a casa 
volando.

El muchacho entró sigilosamente y buscó en decenas de 
cajones llenos de billetes que apartaba con cuidado de no 
romper, por si entre ellos pudiera haber alguna hoja verde de 
valor. Sin éxito alguno, abrió fi nalmente un pequeño arma-
rio que Nephysto llevaba casi dos años y medio sin limpiar 
porque, según la Biblia, también los niños se convertían en 
polvo al morir. Dentro, Acracio encontró un maletín negro 
con un grabado idéntico al de la portada de Un Libro para 
Enfermos. Deslizó los dedos por la superfi cie de la maleta y, 
al llegar a la hendidura, supo para qué servía la Cruz Roja 
que Pasquín le entregó dos años atrás y que İhanet guardaba 
en la trampilla junto con el libro.

De pronto Nephysto se giró en el colchón y Acracio, 
sobresaltado, volvió la cabeza para asegurarse de que se-
guía durmiendo; cuando distinguió un objeto con forma de 
Cruz sobre la mesilla de su cama. El muchacho contuvo la 
respiración hasta llegar al mueble y coger el amuleto con los 
dedos temblorosos, casi  esperando que el Conde estirara 
un brazo y de repente le agarrase la muñeca. De nuevo 
frente al maletín, Acracio colocó la Cruz sobre el símbolo 
y lo giró hasta dar una vuelta completa. Un débil chas-
quido proveniente del interior de la maleta le hizo abrirla, 
descubriendo en el lateral un compartimento que, al girar 
de nuevo la Cruz Roja, quedaba completamente oculto en 
una esquina. Decepcionado al ver que tanto la maleta como 
el compartimento secreto estaban vacíos, sacó la Cruz de 
la hendidura y volvió a dejarla en la mesilla del Conde, 
regresando otra vez para guardar la maleta en el armario. 
Pero, al ir a meterla dentro, Acracio golpeó sin querer un 
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pequeño frasco de cristal que descansaba al fondo. Instinti-
vamente lo cogió mientras rodaba, sabiendo que ahí dentro 
habían disecado una rosa a la que prometió que nunca más 
regarían con formol.

El sonido del frasco rodando despertó a Nephysto, que 
corrió a cerrar la ventana mientras llamaba a sus guardias. 
Acracio salió corriendo de la habitación y empezó a bajar 
las escaleras, cuando uno de los vigilantes le atrapó du-
rante los segundos necesarios para que el Noble pudiera 
advertirle de que, al haber intentado robarle precisamente 
a él, se había confundido de puerta. Pero Acracio consiguió 
soltarse y encontró la que daba a la salida, demostrando 
que en ningún momento se había equivocado. Lo único 
malo fue que, además del frasco de medicinas que nadie se 
percató de que escondía, se llevó también el miedo de que 
le hubieran dejado huir precisamente para poder seguirle.

Durante los siguientes días no habló con nadie por te-
mor de que le estuvieran espiando, sólo alguna vez quedó 
a escondidas con İhanet. Descubrieron que el milagroso 
líquido de aquel bote curaba cualquier tipo de herida en la 
piel, pero no pudieron averiguar de dónde provenía, pues 
no todos los remedios estaban registrados y defi nidos en 
Un Libro para Enfermos. De hecho, solo una pequeña frac-
ción de los existentes estaba recogida entre sus páginas; 
el resto se transmitía de boca en boca. Afortunadamente, 
İhanet sabía de alguien que podría averiguar la proceden-
cia de aquel misterioso líquido. Recordó que Pasquín, en 
la carta que les envío, había mencionado encontrarse a 
salvo con un habilidoso Alquimista, el cual podría anali-
zar el contenido del frasco y explicarles de qué se trataba 
exactamente.

Pocos días después del robo, İhanet conoció a un mu-
chacho que al igual que ella tenía unos veinticuatro años 
y el deseo de cambiar el Mundo. El joven siempre llevaba 
una capucha oscura, no tanto para protegerse del frío como 
para cobijarse de la mirada y de la crueldad del ser humano. 
Cuando sus vidas se cruzaron eran solo dos desconocidos, y 
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ninguno de ellos podía imaginar que en unos meses serían 
lo más importante el uno para el otro.

Anarkhío vivía en los suburbios del distrito 56 de la 
morgue, en una choza sin puerta que compartía con su 
hermanastro, un gitano que odiaba las injusticias y su piel 
de café, que siempre quiso blanca como la leche de sus dos 
madres. Pero aunque el muchacho y él hubiesen nacido de 
mujeres diferentes, para Anarkhío los dos eran hermanos, 
y llevaban la misma sangre. A los pocos días de conocer a 
İhanet, le habló de un pasquín que mencionaba una serie 
de plantas que según el propio manuscrito curaban casi 
todo tipo de males. El Encapuchado lo guardaba en su pro-
pia cabaña desde que, hacía ya más de un año, lo leyó en 
uno de esos muros que separaban a los ricos de los pobres.  
Admitió que lo había despegado de la pared, sabiendo que 
de todos modos no iba a durar mucho tiempo ahí, pues las 
autoridades estaban arrancando todos los que veían. İhanet 
no necesitó que se lo enseñara para saber inmediatamente 
que se trataba de una de las copias de la página 92 del 
mismo libro que ella guardaba en la trampilla de la granja.

Varios días después, emprendieron los cuatro un viaje a 
Gâlizhia, con Acracio encabezando la marcha en solitario. 
Unos kilómetros por detrás le seguían İhanet, Anarkhío 
y su hermanastro, que avanzaban los tres juntos. Acracio 
caminaba por separado porque, casi dos semanas después 
del robo, aún tenía miedo de que le estuvieran siguiendo. 
Llevaba la mitad del líquido medicinal en un frasco, mien-
tras İhanet viajaba con el resto en otro. Cuando al fi n Acracio 
llegó al antiguo faro abandonado que coronaba el acantilado 
de Finishterram, Mórbido y Pasquín le abrieron la puerta. 
El Alquimista había salido en busca de nuevas plantas, sin 
saber que Acracio le llevaba en un frasquito el alma de una 
fl or. Éste le entregó el pequeño envase al Pistolero, que lo 
dejó a la vista encima de una mesa. Casi tres horas después 
llamaron de nuevo a la puerta, y en esta ocasión se trataba 
del hermanastro de Anarkhío. İhanet y el Encapuchado se 
habían quedado muy cerca del faro, contemplando la puesta 
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de sol sobre un acantilado de la Çosta dü Morte. Allí se die-
ron cuenta de que cuando estaban los dos juntos, miraban 
al abismo y éste no les devolvía la mirada.

Volvieron a llamar a la puerta y el gitano se lanzó a 
abrir a su hermano, pues en la cabaña donde vivía con 
él jamás habían hecho esperar a quienes iban a visitarlos. 
Como eran pobres y no tenían puerta, en su choza lo único 
que abrían era los brazos cuando alguien llegaba. Un cu-
chillo asomó por la rendija y fue a clavarse entre los suyos, 
rajando al gitano en canal de arriba a abajo. Antes de que 
Acracio tuviese tiempo de reaccionar, una bala se estrelló 
en su hombro y otra en el muslo, dejando de rodillas a un 
hombre que en toda su vida solo lo estuvo una vez, junto 
al camastro de sus padres.

Pasquín desenfundó su pistola, y en solo tres segundos 
dejó escapar cuatro balas que, al igual que él, no se detenían 
ante nada en el Mundo. Con ellas mató a cuatro hombres, 
pero el quinto logró alcanzarle en la pierna mientras el Pis-
tolero cambiaba el cargador con una sonrisa en los labios. 
Mientras lo colocaba se estaba acordando de su alumno, 
que para eso siempre fue más rápido que él, con sus manos 
de mago y sus trucos de banquero. El simple recuerdo de 
Crucius le dio fuerzas para seguir luchando, por lo que se 
levantó y continuó disparando, pese a tener ya más balas en 
su cuerpo que en su pistola. Aunque apenas podía tenerse 
ya en pie, nadie se atrevía a acercarse a aquel guerrero que, 
al igual que su sonrisa, parecía crecerse en la adversidad. 
Al ver a más de una docena de sicarios muertos a su alre-
dedor, los cuatro que aún quedaban vivos se preguntaron 
si aquel hombre era inmortal, o si sólo lo era su leyenda. Y 
Nephysto, intuyendo lo que pensaban, respondió en voz 
alta que aquella sería la última vez que el Pistolero apretase 
un gatillo.

Avanzó hacia él y Pasquín miró a los ojos de aquel 
hombre que perdió la Cruz Roja y el Libro para enfermos 
en el banco del cementerio. Tampoco es que el Conde lo 
estuviera leyendo, pues no podía pasar página desde la 
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muerte de su hija. Pero aún así, no soportó que alguien lo 
cogiese, ni que lanzara copias de la página noventa y dos. 
Entre varios hombres inmovilizaron a Pasquín e intentaron 
arrancarle un revólver que en toda su vida tan solo había 
permitido coger a una persona. Al ver que no lo soltaba, le 
obligaron a poner las manos sobre la mesa, junto con esa 
pistola cargada de recuerdos por los que moriría, mientras 
otro esgrimía un enorme machete curvo. A golpes intenta-
ron ponerle de rodillas, pero tampoco lo consiguió nadie 
hasta que aquel cuchillo cayó sobre sus brazos a la altura 
de las muñecas. Pasquín aulló de dolor cerrando los ojos, 
y cuando volvió abrirlos sonrió entre lágrimas al ver que 
todavía tenía la pistola. Pero al retirar las manos, vio que 
se quedaba por su lado en una mesa sobre la que nunca 
más escribiría.

Nephysto desincrustó la mano de Pasquín de la pistola, 
tendiéndosela con una retorcida sonrisa en la cara. Éste, 
llorando por no poder atraparla entre los dedos, intentó 
al menos sostenerla entre ambos muñones. No terminaba 
de entender por qué ahora se sentía débil aún teniendo un 
revólver, cuando siempre se había sentido tan fuerte incluso 
sin el arma. A pesar de todo la seguía queriendo como a un 
hijo, y solo sabía que si él ya no podía cuidar de ella, tendría 
que sobrevivir para llevarla al banco, y encontrarle a otro 
padre. El Noble se acercó de nuevo a él y a Pasquín se le 
cayó la pistola, pero todavía mantuvo el valor. Nephysto 
le preguntó dónde había escondido el Libro para enfermos 
y el Pistolero permaneció con la boca cerrada. Pensó que 
aunque le hubieran quitado las manos, no por ello le habían 
dejado sin puños. Al ver que aún conservaba las ganas de 
luchar, el Noble mandó que lo inmovilizaran, e instantes 
después Pasquín perdía la lengua y la conciencia sobre su 
propio charco de sangre.

Nephysto se dirigió entonces a Mórbido, que temblaba 
aterrado en un rincón, y le preguntó por el libro y por el 
frasco de medicinas. El chulo, que de haberla sabido le ha-
bría dado hasta la localización de la mismísima Mesa de 
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Salomón para que no le amputasen las manos en aquella 
otra, se limitó a encogerse de hombros llorando. Señaló 
con sus convulsos dedos el frasco que Acracio había dejado 
sobre un mueble al llegar, y Nephysto le respondió que 
ahí solo estaba la mitad del contenido, y que quería saber 
quién tenía el resto. Al ver que no contestaba, apartó las 
manos del Pistolero y puso las de Mórbido encima de la 
tabla, repitiendo el mismo proceso de antes sobre aquella 
mesa en la que el chulo nunca más volvería a comer. Se-
guidamente y sin dejarle tiempo para reaccionar, Nephysto 
ordenó que le cortaran también la lengua, pensando que 
si no le había dicho lo que necesitaba tampoco diría nada 
más. En cuanto le vio perder el conocimiento avanzó ha-
cia Acracio, suponiendo que ya estaría lo sufi cientemente 
asustado, pero éste ni siquiera temblaba. Tan solo pensaba 
en su hermana, porque si ella estaba a salvo, él también 
se lo sentía. Le sacaron del faro junto al cuerpo inerte del 
gitano que, al igual que él, no se resistía a ser arrastrado; 
pues ambos estaban en paz. 

Acracio se alegraba por sí mismo, porque moriría acom-
pañado de un amigo con el seguiría compartiendo la co-
mida del mismo plato, aunque en el Paraíso hubiera para 
todos. Y se alegraba porque sabía que el gitano, al igual 
que en el faro, abriría la verja del Cielo tanto a sus amigos 
como a sus enemigos; y porque —del mismo modo que 
en la cabaña— quitaría las puertas para que todo el mun-
do pudiese entrar al morir. En cambio se lamentaba por 
Anarkhío, porque intuía que si el Noble estaba ordenando 
arrastrar con ellos el cadáver de su hermano no era para 
abandonarlo en el campo, sino para llevárselo a la Pobla y 
darle algún horrible uso. En cualquier caso, Acracio no era 
capaz de pensar más que en İhanet y en sus amigos, ya que 
a él jamás le matarían mientras ella aún viviese, y pudiera 
seguir haciéndolo por los dos.

Nephysto notó su tranquilidad y, furioso, le amenazó 
con ese enorme cuchillo que de tanto alimentarlo crecía 
como lo habría hecho esa niña a la que no pudo salvar con 
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él; porque ni siquiera estuvo presente durante la agresión. 
Mientras sus mercenarios continuaban arrastrando al gi-
tano y a Acracio por el monte, el Noble preguntó una vez 
más por la ubicación de las medicinas —las cuáles tenía la 
joven—, acercándole el fi lo a la muñeca, pero el joven ni se 
inmutó. Seguía pensando en İhanet, y en que manos él ya 
tenía dos, mientras que mujeres como aquella solo había 
una, que además le prestaría las suyas para lo que hiciera 
falta. El Conde ordenó a sus sicarios detenerse al borde 
de un acantilado, y entonces Acracio supo que saltaría él 
mismo antes que traicionar a su hermana, y que estaba 
listo para irse con el resto de su familia allá donde todos 
los seres humanos fueran una. Nephysto le interrogó por 
última vez y él, que al contrario que İhanet nunca supo 
mentir ni callar, se preparó para saltar. Al menos eso sí 
sabría hacerlo, y se le daría mejor que a ella, que tardó más 
tiempo en aprender a volar.

Mientras tanto, el Encapuchado y la joven llamaban a la 
puerta del faro, y nadie respondía. Quizá, de pronto habían 
aprendido a estar todos en silencio, como el Pistolero antes 
de disparar, o como las mujeres de Mórbido y las plantas 
del Alquimista. Tal vez el gitano, que no había visto muchas 
puertas en su vida, no sabía cómo abrirla, o no se atrevía a 
acercarse a aquel trozo de madera que convertía cualquier 
casa en una cárcel. İhanet y Anarkhío, que no se atrevían a 
buscar otra explicación más realista, tan solo esperaban el 
sonido de una voz que les indicase que todos estaban bien. Y 
la escucharon, pero no provenía de aquella casa muda, sino 
de Acracio, que acababa de saltar al precipicio, dispuesto a 
abandonar por fi n el Mundo en busca de otro mejor. Aquella, 
se dijo el muchacho, sería la última prisión de la que tendría 
que fugarse. Y fi nalmente la ironía querría que, después de 
haber conseguido escapar de todas siguiendo su propio cami-
no, tuviera que irse de esa última guiándose por los pasos de 
otros presos que, al igual que él, no encontraron otra salida.

Anarkhío intentaba forzar la puerta del faro, pensan-
do que su hermano aún se hallaba dentro, mientras İhanet 
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corría en busca del suyo, y éste lo hacía al encuentro de 
sus padres. Así, los golpes de Acracio contra las rocas, las 
pisadas de İhanet sobre el suelo, y los puñetazos del Enca-
puchado contra la puerta, se fundían todos en un mismo 
latido. Para cuando la joven llegó al borde del acantilado, 
Nephysto ya había tomado su pequeña carroza y se había 
marchado junto a sus mercenarios, llevándose el cuerpo del 
gitano. Acracio, que había rodado ya unos doce metros, se 
sujetaba semiconsciente a una rama que, al igual que el alma 
de su hermana, no tardaría en partirse. Cuando por fi n lo 
hizo, el sol ya empezaba a esconderse entre las montañas, 
para no ver cómo Acracio se moría.

*  *  *

Justo cuando la escalera se desplomaba, Crucius rodó hacia 
un lado y un grito desgarrador resonó en aquella mansión 
donde, según la leyenda, solo podrían vivir las fl ores. El 
Señor da Morte se levantó tambaleándose y, al alzar la mi-
rada hacia los escombros, vio a İhanet sollozando sobre el 
cuerpo inmóvil del Encapuchado; ambos arropados por 
un polvoriento sudario de estaca y yeso. Al mirar arriba, 
vio un enorme diente abierto a través del cuál únicamente 
se podía atisbar, en el agujero del techo, la caries oscura de 
aquel lugar maldito.  

Enseguida dedujo que aquella bala que disparó a cie-
gas se estrelló contra alguna viga podrida, haciendo que 
parte del techo cayera sobre la escalera que —junto con 
İhanet— fi nalmente se había derrumbado. Crucius se dio 
cuenta de que mientras que él había rodado hacia un lado 
para no resultar herido, la joven había permanecido junto 
al Encapuchado, protegiéndole de los palos y las piedras 
con su propio cuerpo. El Señor da Morte comenzó a avan-
zar a hacia ella, sangrando y llorando por esa despiadada 
maldición que, mientras a algunos reyes codiciosos como 
pudiera serlo Midas les permitía hacer de oro aquello que 
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tocaban, a un banquero bueno y pobre como él, le condenaba 
a hacer de otro el oro que tocaba.

Al verlo İhanet tambaleándose hacia ella, convulsionán-
dose y con su pistola en la mano, intentó levantarse con 
todas sus fuerzas. Al ver que no podía, se abrazó a Anarkhío 
pensando que quizá ya no volvería a hacerlo más, mientras 
temblaba de dolor y de miedo, y la viga de su espalda lo 
hacía con ella. Desde ahí no podía alcanzar su pistola ya sin 
balas, que perdió junto con varios huesos cuando aquella 
pesada tabla le cayó encima, como la enorme cruz de una 
vida entera sin su Dios.    

Crucius continuó avanzando entre lágrimas, procurando 
no tropezarse con las piedras, la madera rota, y los escom-
bros de aquella mujer que tantas veces le hacía besar el suelo. 
En cuanto llegó junto a İhanet cogió la pistola de la joven y, 
tras comprobar que no tenía balas, se deshizo nuevamente 
de ella. Luego se agachó junto a la mujer y le retiró la viga 
que descansaba sobre sus machacadas costillas, haciéndola 
reaccionar como si acabara de espantarle una hormiga, y 
abrazar de nuevo entre lágrimas a Anarkhío. El banquero 
trató de levantarla y, al ver que se resistía, cogió otra vez su 
propia pistola. Era consciente de que tampoco podría usarla, 
pues el Encapuchado le había entregado aquel revólver con 
dos únicas balas, y él acaba de gastar la última en la escalera.

Trató de imaginarse la historia de aquella pistola conde-
nada a volverse contra todos sus dueños, pasando de mano 
en mano hasta regresar con el verdadero. Pensó en quién 
habría sido su anterior propietario, y en si dicha persona 
se la habría entregado voluntariamente al Encapuchado 
o si habría muerto sosteniéndola como a un hijo entre los 
brazos. De algún modo a Crucius —quizá sugestionado 
porque sabía que era el mismo modelo con el que Pasquín 
le enseñó a disparar— le resultaba familiar, y se preguntaba 
cuántas personas habrían encontrado su razón para vivir en 
aquel arma para matar. Quizá, para algún ladrón encerrado 
en prisión fue la cuchara con la que servir su venganza, o 
con la que apalancar las rejas. En caso del banquero, que no 
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se consideraba ningún ladrón aunque muchos le señalaran 
como tal, descubrió en una pistola como esa la ilusión que 
todos los niños pierden al crecer, y con la que él ni siquiera 
nació. Ocurrió gracias a su maestro, que le enseñó la magia 
de la vida y que la dinamita también podía correr por sus 
venas.

De cualquier forma, el Señor da Morte estaba completa-
mente seguro de que aquel arma, al igual que la de Pasquín, 
había ayudado a seguir luchando a más de un miserable 
como él. Pero sobre todo lo estaba de que, aún sin balas, 
podría serle útil en esta ocasión, siendo como era Crucius 
un magnífi co actor:    

—¡Levántate! —ordenó, empujado por una ira enloque-
cida y rabiosa que ni siquiera necesitó fi ngir—. Dime dónde 
están la medicinas.

—Lo siento... no puedo... —respondió İhanet entre lá-
grimas, sosteniendo ya en pie las migajas de su costado y 
su valor con una sola mano—. Se lo prometí a mi hermano 
tras la muerte de nuestros padres... ¿Te acuerdas de que te 
conté que murieron? 

Crucius lloraba.
Recordaba que en aquel momento, y aunque no enten-

diera nada cuando ella le confesó que la enfermedad de sus 
padres tenía cura, le dijo que sentía su muerte. Recordaba 
que limpió sus lágrimas y que la abrazó con un amor que 
jamás pensó que llegaría a sentir por nadie.

—¡No me importa! —exclamó ahora, sin poderse creerse 
lo que acababa de decir.

Pero aún más difícil le resultaba creer que İhanet le hu-
biese traicionado de un modo tan cruel, fi ngiendo ser una 
amiga transparente para terminar siendo invisible.

—¡¿Dónde están?! —repitió Crucius, apuntándola aún 
con su pistola.

—Lo siento... Nunca pensé que pudiera llegar a hacerte 
tanto daño...

—Claro, igual pensaste que robándome y utilizándome 
me harías algún tipo de bien...
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—¡Basta, por favor...! ¿Acaso crees que no me sentía yo 
mal...?! ¡Sé que piensas que debería haberte dicho que estaba 
con Anarkhío...!

—No... Simplemente no debiste tratarme como a un 
gilipollas, llevándome a follar mientras él me robaba la 
maleta...

Desde aquella primera burla, cada sarcasmo de la joven 
retorcía sus entrañas hasta volverlo loco, recordándole que 
hubo una vez un despreciable gusano que se dejó pisar a 
cambio de unos fugaces segundos de sexo. En cada una de 
las mordientes ironías de İhanet, volvía a ver a esa Reina 
cruel y caprichosa enamorando a caricias a un pobre y des-
graciado peón negro para que no denunciara sus trampas 
en el juego, y para llevarlo a la cama mientras otros le daban 
la vuelta al tablero.

—Lo lamento tanto, Crucius... Pero era la única forma 
de conseguir las medicinas... La idea era que solo cogiera 
unas gotas, pero no lo hizo así... —sollozó la joven—. ¿Y 
qué podía hacer yo...? ¿Acaso debía traicionarle a él y con-
fesártelo todo, para que lo denunciaras y le metieran en 
la cárcel o lo mataran? ¡Lo quiero más que a nada en este 
mundo...! ¡¿Es que no lo entiendes?!

 Aunque Mr. da Morte ya lo sabía, escuchar aquella decla-
ración directamente de sus labios le rompió algo por dentro.    

—¡¿Dónde están las medicinas?!
—Adelante... dispárame si te atreves...
Crucius bajó entonces la pistola y apuntó a la cabeza 

de Anarkhío. La mujer chilló como si fueran a disparar a 
la suya propia, y rápidamente se puso en medio. Cuando 
Crucius la apartó de una bofetada, la joven colocó lloran-
do la temblorosa palma de su mano contra el cañón de 
la pistola.

—No le mates... Te diré dónde están las medicinas, pero... 
por favor... no le hagas daño...

İhanet cayó de rodillas, sollozando ante la idea de trai-
cionar a su familia y a su pueblo. Pero viendo que ya no 
podía ganar más tiempo, y que ahora toda su familia y su 



COPIA DE UN LIBRO PARA ENFERMOS 405

pueblo era un único hombre que por sí solo valía más que 
una nación, abrió la boca dispuesta a revelarlo:

—Están en...
—¡İhanet...! —la cortó de repente el Encapuchado desde 

el suelo—. No lo hagas...
La joven rompió a reír entre lágrimas al ver que Anarkhío 

por fi n había despertado, pero Crucius la sujetó del brazo 
e impidió que lo abrazara.

—Están ent...
 —¡No lo hagas! ¡No te rindas! —repitió el Encapuchado, 

pese a que Crucius volvía a apuntarlo con la pistola.
De pronto, éste se dio cuenta de que la mujer miraba de 

soslayo hacia el hoyo donde él había descubierto Un Libro 
para Enfermos. Los ojos de İhanet eran ahora dos pompas 
pardas de jabón usado que al estallar limpiaban el ma-
quillaje de su rostro, revelando las arrugas de una fl or de 
papel, y los desvelos de una mentirosa. Y ahora Crucius ya 
conocía el secreto de aquel tiburón de espuma que fi ngía 
dominar los mares, cuando en realidad se ahogaba en su 
propio miedo.

De repente, aprovechando que Mr. da Morte estaba dis-
traído, el Encapuchado se abalanzó sobre él con una peque-
ña navaja que escondía entre sus ropajes y que hundió en 
el muslo del Señor da Morte, haciéndole caer de rodillas. 
Al verlo en el suelo, İhanet y Anarkhío le inmovilizaron, 
e intentaron arrancar a Crucius un revólver que solo una 
persona conseguiría quitarle. Pese a los golpes no lo soltó, 
en remedio de aquella despedida en la que debió agarrar 
muy fuerte la pistola, y aún más a su maestro. Se defendió 
como pudo y volvió a apuntar a los dos jóvenes con el 
arma, obligándolos a tumbarse en el suelo mientras él, de 
nuevo en pie, se sacaba el cuchillo de la pierna resollando 
de dolor. Aún apuntándolos, y sabiendo ya dónde había 
escondido İhanet las medicinas, se abalanzó sobre Anarkhío 
con la misma navaja que éste acababa de clavarle y se la 
puso contra el cuello.
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—¿Qué vas a hacer, Crucius...? Por favor, no... —solloza-
ba la mujer, sabiendo que el banquero ya no quería seguir 
viendo la felicidad en unos ojos que a él no le miraban.

—Dame un solo motivo... —gruñó Mr. da Morte, que 
ya únicamente deseaba verla sufrir tanto como sufrió él, 
intentando besar una boca llena de tierra.

—... Te... Te llevé al banco en mi caballo...
—Que compraste con el dinero que me habías robado.
—Te... te lo devuelvo... con las medicinas... Pero te lo 

suplico...
—No hace falta que me devuelvas nada, ya sé dónde 

está todo. 
—Yo... te vendé con mis propias manos... —dijo una 

mujer a la que el banquero habría vendado con sus propios 
billetes.

—¿Y qué?
—Que yo te curé...
—Con mis propias medicinas.
İhanet sollozaba de rodillas en el suelo, sin saber ya qué 

hacer o decir para mantener con vida lo único que daba 
sentido a la suya.

 —Crucius... Reconozco que al principio eras un juego 
que creía tener controlado... pero llegué a quererte más de 
lo que debía. No tienes ni idea de lo estúpida que me sentía 
al ver cómo iba cayendo en mi propia trampa... ni de lo 
mal que lo pasaba al darme cuenta del daño que te estaba 
haciendo... Pero ya no podía dar marcha atrás... Por favor, 
perdóname...

—No, no te perdono. Y si tanto me quieres, no te im-
portará que haga esto —respondió fi nalmente el Señor da 
Morte, hundiendo el puñal en el cuello del Encapuchado 
y degollándolo ante las narices de İhanet.

La mujer, sin tan siquiera poder levantarse del suelo, 
se arrastró entre sollozos y convulsiones hasta el cuerpo 
sin vida de Anarkhío. El banquero le extrajo el cuchillo y 
directamente se lo guardó en el bolsillo izquierdo, pues en 
el derecho aún ocultaba su propia navaja. Al rozarla bre-
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vemente, se dio cuenta de que no la había vuelto a utilizar 
desde que se la clavó en el hombro al Encapuchado, cuan-
do éste le atacó con una tabla y lo arrojó escaleras abajo. 
En cualquier caso, Crucius tomó conciencia de que ambas 
navajas —la suya y la del muchacho— continuaban impreg-
nadas de una ira tan visceral que ni con sangre conseguía 
limpiar las hojas. Todavía furioso, no se molestó en volver 
la vista atrás mientras caminaba hacia la maleta, que aún 
yacía entre los escombros de la escalera.

Una vez con ella, fue a por el candelabro y fi nalmente 
se encaminó hacia el lugar donde había encontrado Un Li-
bro para Enfermos, dejando que İhanet perdiera los papeles 
zarandeando al anarquista que durante casi un año se los 
estuvo ordenando. Una vez en el hoyo, Crucius dejó la ma-
leta y el candelabro en el suelo y avanzó un par de metros 
hacia la izquierda, donde la arena también parecía haber 
sido levantada. Con sus propias manos llenas de sangre, 
se agachó rápidamente y comenzó a escarbar en la tierra, 
mientras İhanet se revolvía en la de sus entrañas. De fondo, 
Mr. da Morte escuchaba los aullidos de aquella mujer ciega 
de amor que solo imploraba otros ojos con los que ver, sin 
acabar de entender por qué el hombre al que había con-
vertido en el paraguas de sus penas, esta vez no se elevaba 
para darle cobijo con su abrazo. Siempre lo hacía cuando 
ella lloraba y —al fi nal— se mojaban juntos porque, siendo 
los dos la misma lágrima, no podía caer uno sin el otro.

Crucius continuó cavando hasta que, de pronto, tocó 
un trozo de carne de la que sobresalía un hueso. Retroce-
dió asustado, antes de acercarse de nuevo para apartar la 
última capa de arena, y descubrir un cadáver enterrado. Al 
ver que le faltaban las manos, al igual que a aquel mendigo 
que permaneció a su lado durante la masacre en la Quinta, 
rompió a llorar pensando que se trataba del mismo. Aún 
podía recordar cómo pasó toda la noche agarrado a él, como 
un niño que en la cama se abraza a la almohada esperando 
a que llegue la luz y se vayan los monstruos. Pero aquellos 
monstruos no se fueron, mataron a muchos expresidiarios 
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y ladrones en pijama, y permanecieron para siempre en las 
pesadillas del Señor da Morte.

Crucius se arrodilló para llorarlo, y para apartar con sus 
convulsas manos y el mayor de los respetos las greñas de 
aquel vagabundo que, pese a no tener casa, se la dio a él con 
su abrazo. Pero, al observar de nuevo lo que quedaba de su 
rostro, respiró aliviado entre lágrimas de alegría al darse 
cuenta de que no podía tratarse del mismo. Este mendigo 
tampoco tenía manos con las que pedir ni probablemente 
lengua con la que suplicar, pero sus rasgos ya casi borrados 
eran diferentes a los del otro vagabundo.

De pronto, Mr. da Morte recordó nítidamente la perse-
cución en la Quinta. Y se dio cuenta de que, entre todos los 
ladrones que quisieron hacerle daño, hubo dos —y no solo 
uno, como pensaba hasta entonces— que trataron de ayu-
darle. Dos héroes de capa caída que no podían abrochárselas 
sin sus manos pero que, al ver a Crucius casi desnudo e 
inmovilizado en el suelo, corrieron a su lado para arroparle 
con ellas. El más valiente de los dos perdió su espada tres 
años atrás, y aún así continuaba luchando; él no la nece-
sitaba porque sus brazos ya terminaban en punta. El otro 
espadachín, también irreconocible, avanzaba igualmente a 
empujones junto al anterior, para abrirse paso entre todos 
los bandidos. Al no tener lengua, ninguno de los dos podían 
ordenar a los malhechores que dejaran en paz al único niño 
por el que todavía estaban dispuestos a descubrir su iden-
tidad. Pero Crucius estaba seguro de que, a pesar de sus 
antiguas heridas, aquellos paladines  habrían conseguido 
rescatarlo; de no se porque los sicarios del Conde iniciaron 
aquel tiroteo con el que dejaron fuera de combate a uno, y 
mataron al otro.

Y aunque el Señor da Morte se alegraba ahora de que su 
amigo hubiera sobrevivido, le apenaba la muerte de aquel 
otro refugiado que también intentó ayudarle, y llamarle 
pese a no tener voz. Quizá, perdiera antiguamente el habla 
al ver a Nephysto con un cuchillo muy grande, y del susto 
ya no pudo recuperarla. El banquero suponía que aquel 
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hombre pobre, al contrario que muchos ricos, tenía muchos 
amigos de los que despedirse y que no pudo decir adiós a 
ninguno. Y Crucius, que cuanto más le miraba más sentía 
que le conocía de algo, llegó a plantearse si no sería él uno 
de ellos. Dando por hecho que ya nunca lo averiguaría, se 
dispuso a enterrarlo de nuevo cuando, justo al coger sus 
brazos para moverlo, quedó al descubierto un símbolo que 
aún llevaba prendido en la ropa. Rápidamente se levantó a 
por el candelabro y lo situó junto a la insignia; iluminando 
el contorno de dos círculos entrelazados, uno con una cruz 
rosa y otro con una fl echa azul. El Señor da Morte sintió 
que se le doblaban las piernas y cayó de rodillas al suelo, 
llorando y negando con la cabeza.

Se trataba de Mórbido, su antiguo compañero.
Desgarrado por el dolor, el banquero se arrojó sobre 

el cuerpo de su amigo en un abrazo que estremeció a los 
muertos. Aquel hombre era, junto con Pasquín, el único que 
a Crucius siempre le trató como a una persona con senti-
mientos, y no como a un cajero con monedas. De pronto se 
dio cuenta de que si aquel mendigo sin manos era Mórbido, 
el otro que intentaba hablarle con los ojos al no poder ha-
cerlo con la boca, solo podía ser Pasquín. A fi n de cuentas, 
aquella preciosa sonrisa casi oculta por la tristeza y por la 
barba tampoco podía ser de otra persona.

Llorando por la pérdida del chulo, tan solo le quedaba 
ya la esperanza de encontrar vivo al Pistolero, el único la-
drón —y la única persona— que siempre daba más de lo 
que quitaba. Antes de volver a enterrar el cadáver con sus 
propias manos, Crucius se agachó para abrazarlo una vez 
más pero, al apoyar el brazo sobre su cuerpo, sintió el tacto 
de una enorme fi sura en el pecho de su amigo. Intuyendo 
que aquel corte abrupto no era fruto de la descomposición 
ni mucho menos de las balas con las que los sicarios lo tiro-
tearon, el Señor da Morte abrió sus ropajes entre lágrimas.

El cuerpo de Mórbido había sido rajado de arriba a abajo 
tras su muerte, del mismo modo que lo fue el cadáver del 
gitano que Nephysto le depositó en el banco, aunque —en 
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ese momento— aquel todavía se conservaba perfectamente. 
Sin apenas pensarlo y dejándose llevar únicamente por la 
intuición, Crucius introdujo sus temblorosas manos en las 
carcomidas entrañas del cadáver.

A su espalda, İhanet había soltado el cuerpo de Anarkhío 
y se arrastraba sollozando en busca de una tabla, tras haber 
guardado entre sus ropajes un alargado cristal que encontró 
en el suelo.

*  *  *

Acracio rodó por un barranco de la Çosta dü Morte, y el 
corazón de la joven con él. 

Cuando al fi n llegó junto a su hermano, İhanet se arro-
dilló a su lado y acunándole contra su pecho le prometió 
que no se rendiría nunca, que enterraría a sus compañeros 
en la Quinta Post Mortem, y que le entregaría al Alquimista 
las medicinas en su lugar.

 A lo lejos, una silueta se acercaba llorando por la llanura 
de Finishterram. Corría bajo aquel atardecer de caramelo 
oscuro que, por segunda vez en su vida tras la muerte de sus 
padres, a İhanet volvía a saberle amargo. Al llegar, Anarkhío 
se desplomó sobre los brazos de İhanet, y entre lágrimas le 
dijo que no encontraba a su hermano, y que en el faro había 
muchos hombres muertos y dos que sangraban porque les 
habían cortado las manos. La joven, que por Acracio ya no 
podía hacer nada más salvo cumplir su promesa, le cerró 
los ojos llorando, besando su rostro por última vez antes 
de correr con el Encapuchado hacia el faro. Cuando al fi n 
llegaron, el sol ya había terminado de ocultarse para no ver 
cómo sufrían dos jóvenes que nunca entendieron por qué 
para una mitad del Mundo era de día mientras que para la 
otra era de noche, y por qué la mitad eran ricos, mientras 
la otra mitad eran pobres.  

Al entrar al faro y ver las manos de Pasquín por un lado 
y el resto de su cuerpo inconsciente por otro, İhanet rompió 
a llorar de nuevo. Se sentía como una niña pequeña que de 
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un día para otro se hubiera quedado sin familia, y pudiera 
quedarse también sin amigos. Anarkhío encendió algunas 
velas con las que la joven cruzó entre los mercenarios que 
la nobleza no querría gastarse dinero en enterrar; y atrancó 
la puerta del faro con un par de sillas mientras İhanet se 
arrodillaba junto al Pistolero. Con las manos temblorosas, 
la mujer buscó en su bolso el frasco que servía para tratar 
heridas y quemaduras y, mientras acariciaba suavemente 
la cabeza de Pasquín, aplicó el líquido sobre las otras dos 
que asomaban de sus brazos. Al terminar, y viendo que 
tenía toda la barbilla y el cuello cubiertos de sangre, con-
tinuó curando esa lengua que durante tantos años estuvo 
tan afi lada como el cuchillo que la había cortado. Llorando 
aún, İhanet le extrajo las balas y lo abrazó durante algunos 
segundos para luego colocarle la pistola sobre el pecho, pues 
sin ella le faltaba el corazón. A continuación fue a curar a 
aquel otro hombre al que no conocía de nada, y con el que 
terminó de gastar casi todo el contenido de aquel frasco 
que el Alquimista, cuando llegase, recibiría prácticamente 
vacío. İhanet no pudo evitar pensar que había ido hasta allí 
para darle algo, y que se iría habiéndoselo quitado todo.

Anarkhío, que durante todo el tiempo había permane-
cido temblando y llorando en un rincón, se arrastró entre 
los cadáveres hasta alcanzar a İhanet, y se dejó acariciar 
con sus manos llenas de sangre. Llevaban acurrucados el 
uno sobre el otro durante casi una hora cuando, de repente, 
oyeron que crujía la puerta. Ambos se quedaron paraliza-
dos, y ninguno se movió hasta que varios golpes contra la 
madera hicieron que saltaran del susto. İhanet se levantó y 
se abalanzó sobre el Pistolero, cogiendo su revólver entre 
unos dedos tan temblorosos que la joven apretó el gatillo 
sin darse cuenta. Asustada y creyendo por un momento que 
había disparado a Anarkhío, deseó que le hubieran cortado 
las manos a ella en lugar de a Pasquín, para usar bien aquella 
pistola. Afortunadamente no tenía balas, y volvió a colocarla 
sobre el pecho de la única persona que la necesitaba para 
vivir, en vez de para matar.
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Entre tanto el Encapuchado también se había levantado 
e intentaba abrir a empujones la puerta interior que co-
municaba con la torre, mientras el intruso lo imitaba en la 
entrada. Pero, a pesar de sus esfuerzos, Anarkhío no consi-
guió abrirla, ni pudo acceder a las escaleras de caracol que 
lo llevarían a lo alto del faro. Allí podrían esconderse bajo 
los ventanales rotos, entre todas esas malas hierbas que —al 
igual que las personas despreciadas— solían ser las mejores. 
O bien tras el enorme espejo con el que el Alquimista, más 
que dirigir la luz de su lámpara de aceite hacia los barcos 
que se perdían en el mar, intentaba hacer llegar la luz del 
sol hasta esas plantas que —al igual que las personas des-
preciadas— se morían en la sombra.  

Finalmente el Encapuchado, sin saber qué hacer ni po-
der abrir la puerta que conducía a lo alto de la torre, optó 
por alzar entre sacudidas nerviosas una pequeña mesa 
con la que defenderse. Una ráfaga de viento apagó de sú-
bito las pocas velas que quedaban encendidas, mientras 
el portón de la entrada derribaba las sillas que Anarkhío 
había colocado. Poco a poco, al puerta se fue abriendo con 
un chirrido escalofriante y la posible fi gura de Nephysto 
o de la Muerte se recortó en el umbral, sosteniendo una 
guadaña.

İhanet, en lugar de intentar huir, se arrojó sobre el cuerpo 
de Pasquín, tratando de proteger a una leyenda que preci-
samente por haber caído conseguiría elevarse sobre todas 
las demás. Sabía que aquel pistolero aún tendría muchas 
batallas que librar cuando se diese cuenta de que la fuerza 
estaba en él, y no en su pistola. A fi n de cuentas, su autén-
tico valor residía en todas esas veces que, al contrario que 
los demás, se negaba a apretar el gatillo. Quien tampoco 
quiso mover un dedo fue el hombre de la guadaña que, al 
ver que İhanet intentaba proteger al Pistolero, se descubrió 
y resultó ser el Alquimista. Precisamente volvía a su hogar 
con nuevas plantas de las que quizá, algún día, brotaría la 
semilla de la libertad.
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İhanet le contó llorando lo que había sucedido, y le en-
tregó el frasco con un par de gotas, pues había empleado 
con Mórbido y Pasquín casi todo el contenido. A pesar de 
todo, el Alquimista no pudo culpar de nada a dos hermanos 
que se habían arriesgado a guardar en su casa un libro que 
hablaba de plantas prohibidas, ni a una mujer que quiso 
llevarle fl ores. Entre los tres sacaron del faro unos cadáveres 
con los que nadie podría dormir, para darse cuenta luego 
de que sin ellos tampoco. İhanet y Anarkhío permanecieron 
tumbados, y se abrazaron mientras el Alquimista subía al 
faro para regar las plantas con sus lágrimas. Cuando Pas-
quín y Mórbido se despertaron en mitad de la noche, se 
asomaron a la ventana para contemplar una luna que ya 
siempre verían menguante, y İhanet se acercó a ellos. A 
pesar de todo, el Pistolero no pudo culpar de nada a dos 
hermanos que se habían arriesgado a sacar de la cárcel a un 
hombre que hablaba de plantas prohibidas, ni a una mujer 
que moriría por sus fl ores.

A la mañana siguiente, y aunque İhanet y Anarkhío no 
estaban muy seguros de que fuera a hacerlo, el sol volvió a 
salir de nuevo. Y a pesar de que todavía no podían saberlo, 
aquel día brillaba precisamente para ellos. Porque, del mis-
mo modo que el sol nacía al morir la luna, tras la muerte de 
sus dos hermanos nacería una nueva amistad. Y, del mismo 
modo que la luna necesitaba completarse con las cenizas 
del sol para ser luna llena, los dos muchachos solo podrían 
sentirse llenos cuando estuvieran juntos.  Decidieron regre-
sar a Mâdrid esa misma mañana, cuando Pasquín —pese 
a que habría querido que la tuviera Crucius— le entregó 
a Anarkhío su pistola. Probablemente intuyó que İhanet 
tendría más puntería, pero al mirarla a los ojos supo que 
la joven no necesitaba que nadie le entregara un arma para 
seguir luchando. Su hermano, al morir, ya le había dejado 
todas las que necesitaba, y guiaría sus manos allá donde 
estuviera.

Pasquín decidió acompañarles, y Mórbido a su vez quiso 
regresar a la Pobla con él; dos amigos que se daban la mano 
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sin podérsela coger. Vivirían en la Quinta Post Mortem, 
aquella hermosa mansión desvalijada que, como muchos 
de sus inquilinos, había perdido tantas partes de su cuerpo. 
Durante los dos últimos años, muchos refugiados fueron 
torturados y mutilados por intentar robar los secretos de 
los Nobles; o simplemente por coger a hurtadillas un trozo 
de pan para comer. En cualquier caso İhanet, tal y como 
había prometido, intentaría robarle las medicinas secretas a 
Nephysto y a otros aristócratas del barrio de Alcurnia, para 
poder ayudar al Pistolero y a los antiguos compañeros de 
Acracio. Al fi n y al cabo, todos los ladrones de la Quinta 
llevaban un trocito del alma de su hermano y de sus padres 
pues —al igual que hacían con el resto de sus cosas— tam-
bién ésta la compartían.

En cuanto a Anarkhío, deseaba recuperar el cadáver de 
su hermanastro para enterrarlo en la mansión junto al her-
mano de İhanet, y que pudiera formar parte de aquella gran 
familia de ladrones. En cualquier caso la vida continuaba, y 
ambos pensaron que si el Pistolero aún tenía motivos para 
sonreír, ellos también los encontrarían. Finalmente los dos 
amigos envolvieron el cadáver de Acracio, dispuestos a ini-
ciar otro gran viaje del que no sabían si regresarían. Mientras 
tanto, Mórbido y Pasquín se despidieron del Alquimista y 
de esas plantas secas a las que, al contrario que a ellos, en 
primavera volverían a crecerles las hojas.

Por su parte Nephysto, que llegó a Mâdrid unos días 
antes que los cuatro amigos, llevaba consigo a un muchacho 
que ya nunca volvería a caminar por sus calles. El Conde 
nunca se separaba de él por miedo a que lo se lo quitasen 
como a su hija, y había llegado a quererlo casi tanto como 
a ella. Tanto lo quería que si tenía que enterrarlo lo haría 
en algún templo donde estuviese cubierto de oro, y no de 
arena. A fi n de cuentas, el cuerpo de aquel gitano pobre 
valía más que mil príncipes ricos. Finalmente, lo dejó en 
el banco del Señor da Morte porque en cuanto le vio supo 
que aquel hombre, al igual que el cadáver que escondería, 
tenía algo prodigioso en su interior. Y Nephysto sabía que 
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podía hacerle mucho daño si, por lo que fuera, le perdía a 
aquel muchacho al que él había dado lo mejor que tenía.

Algunos de los antiguos amigos de Acracio contempla-
ron el desfi le de una pequeña carroza por unas calles que, 
al igual que las pocas personas que se congregaban a ambos 
lados, desconocían que estaban asistiendo a la marcha de 
un funeral. Varios de ellos siguieron al coche a hurtadillas, 
con la intención de dejar ahí dentro algunos de los motores 
que robaban en Alcurnia. Seguro que en el pequeño carro 
de aquel Noble sí podrían funcionar, al contrario que en 
los enormes y pesados carruajes de otros aristócratas que, 
por la fuerza, tenían que recurrir siempre a sus caballos. 
Además, seguro que aquel Noble utilizaba un carro tan 
simple porque regresaba de algún viaje difícil; y que no 
había escogido un carruaje más ancho para poder atravesar 
los pasajes estrechos y que, si el coche era más bien feo, era 
porque el trayecto había sido hermoso.

Desconocían que dentro de aquel carruaje, más que anéc-
dotas y aventuras, llevaban simplemente un saco de lona 
con el cuerpo de un amigo suyo cuyo espíritu, cuando al 
fi n abrieran la tela, quedaría libre en el primer banco que el 
gitano pisaría en su vida. Pero aquel muchacho de la barria-
da no aspiraba a pisar ninguno porque, al contrario que su 
chabola, estos sí tenían puertas. Él solo deseaba estar en la 
Quinta Post Mortem, compartiendo la tierra con los suyos; 
y Anarkhío era consciente de ello. De modo que, cuando el 
joven recibió de un par de refugiados la extraña noticia de 
que un Noble vestido con ropajes dorados y tonos naranjas 
había ido en carruaje hasta un banco para dejar allí un saco 
enorme, enseguida dedujo quién iba dentro. İhanet y el 
Encapuchado lo denunciaron a la policía, reclamándoles el 
cuerpo del fallecido; y algunos agentes se presentaron ante 
el Señor da Morte para llevarse a aquel joven cuya alma, 
en el interior de un ataúd de hierro, se estaría enfrentando 
a su última puerta.

Tras el juicio que inició Nephysto por la pérdida del 
cadáver, el propio asesino consiguió recuperarlo —varios 
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días después, y contra todo pronóstico— mediante sus 
sobornos habituales, de modo que para él la cosa no que-
dó más que en un pequeño susto. Pero no fue así para un 
banquero inocente que fue condenado a recibir cuarenta 
latigazos como un castigo que el cielo también debió sentir, 
porque cuando terminaron rompió a llover para limpiarle 
a Crucius la espalda, puesto que nadie más lo hacía. Seis 
meses después, el Conde de Alcurnia regresó al banco del 
Señor da Morte, entregándole esta vez una maleta y 20000 
billetes con los que le haría su propia escalera al Paraíso si 
la cuidaba bien, o al Inframundo si se le ocurría perderla. 
Y así fue como Crucius terminó custodiando aquel maletín 
por cuyas medicinas había muerto tanta gente y que, tal y 
como le advirtió Nephysto, jamás debió abrir.   

*  *  *

Al principio Crucius no encontró nada pero, tras casi un 
minuto hurgando entre las vísceras negras y los huesos de 
Mórbido, dio con el primer frasco de medicinas. A la luz 
del candelabro lo abrió con cuidado de no derramar ni una 
gota, comprobando el contenido antes de volver a cerrarlo 
con los dedos temblorosos. Puesto que ya guardaba su cu-
chillo en un bolsillo de su pantalón y el de Anarkhío en el 
otro; fi nalmente depositó el frasco en la maleta junto con 
el dinero, la Cruz Roja y el Libro para enfermos. Sin perder 
más tiempo, sumergió de nuevo sus convulsas manos en 
las entrañas consumidas del difunto y, poco a poco, fue 
dando con otros frascos. Según la conversación que había 
escuchado, İhanet custodiaba al menos diez; aunque solo 
siete se los hubieran robado a él.

Mientras continuaba buscando, supuso que la joven 
los había escondido dentro del cadáver pensando que 
Anarkhío o cualquier otro infeliz se ofrecería a sacarlos. 
Seguramente, los guardó inmediatamente después de que 
Mórbido muriera durante la masacre en la Quinta; al día 
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siguiente de que el propio banquero descubriera la tram-
pilla y ella tuviera que sacar las cosas del escondite.   

De pronto Mr. da Morte se acordó de que Nephysto, el 
día que fue a retirar sus 15000 espurias, le mencionó que la 
tarde anterior había visto a un forajido sin manos deambu-
lando por el banco. Entonces el Noble —tal y como había 
relatado— siguió al bandido, y éste lo condujo directamente 
a la Quinta Post Mortem s/n, donde se escondía con los 
demás ladrones.    

Esa misma noche, mientras Crucius buscaba a Acracio 
en la mansión, se produjo la masacre, y al día siguiente 
Nephysto —cuando fue a retirar sus 15000 espurias— se lo 
contó todo. El Señor da Morte, al recordar sus palabras, se 
preguntó si el Conde habría seguido a Mórbido o a Pasquín 
hasta la Quinta; y por qué un fugitivo se arriesgaba a salir 
de su refugio para ir al banco y reencontrarse con él.

Pensó que el chulo echaría tanto de menos su antiguo 
hogar que no pudo evitar acercarse, para saber cómo iba 
todo en aquel prostíbulo donde antes había dos buenos 
hermanos que compartían madres y casa. Y deseó que Pas-
quín echara tanto de menos a su antiguo amigo que hubiera 
decidido regresar, para devolverle la paz y el abrazo que, 
con las prisas, no pudo darle cuando se marchó.

Efectivamente, y aunque Crucius no tuviera forma de 
adivinarlo, aquel hombre mudo fue hasta allí solo para ha-
blar con él y decirle que intentaban manipularle, y que no 
se dejase engañar por los besos de una traidora. Pasquín 
también quería conseguir las medicinas pero, al contrario que 
los demás, pensaba que un buen fi nal en el que tuviese que 
morir o sufrir un banquero inocente, quizá no fuese tan buen 
fi nal. Por eso intentó prevenirle, pero aquella tarde Mr. da 
Morte salió antes del banco para ir a la Quinta s/n, e intentar 
hallar la ubicación de un ladrón que ya llevaba meses muerto.

Crucius permanecía tan concentrado en la búsqueda 
y en sus propios pensamientos que no se daba cuenta de 
que İhanet avanzaba a su espalda, armada con una gruesa 
tabla de madera. Hasta que, de pronto, vio su sombra en 
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el suelo a la luz del candelabro. Estaba muy desdibujada, 
porque apenas quedaba ya nada de İhanet en el cuerpo 
que la proyectaba. El Señor da Morte rodó hacia un lado 
y esquivó un primer estacazo que tan solo logró rozar su 
piel, haciéndole gritar. Con el brazo sangrando se levantó 
y empezó a correr tambaleándose hacia la salida, pero la 
joven soltó la tabla y lo siguió, lanzándose sobre él. Ya en 
el suelo, rodaron el uno sobre el otro entre golpes y puñe-
tazos hasta que İhanet cogió el cristal que llevaba escon-
dido, y lanzó una punzada contra el cuello del banquero. 
Éste, atrapado bajo el cuerpo de la mujer, sujetó su mano 
cuando el fi lo ya le cortaba la garganta. Unas gotas de 
sangre rodaron junto al susurro de un nombre que İhanet 
no entendió, porque para ella sólo tenía sentido cuando 
provenía de los labios del Encapuchado. Aún así Crucius 
repitió sin esperanza el nombre de la bruja, mientras con-
templaba esos ojos vacíos en los que solo veía dos bolas 
de cristal regresando una y otra vez al pasado; porque sin 
Anarkhío no existía el futuro.  

El cristal afi lado continuaba atravesando la piel del Señor 
da Morte, que solo podía pensar en Pasquín; y en que aún 
quería vivir para encontrar al Pistolero. De algún modo el 
banquero supo que su amigo aún le seguía esperando, y él 
quería volver con él, para ser sus manos en los mares de la 
Çosta dü Morte, y en cualquier otro lugar del Mundo. Sin 
poder resistir ya el fi lo del cristal, Crucius hizo un último 
esfuerzo y buscó el revólver bajo su capa, cayendo al igual 
que İhanet en su propia mentira. Para cuando recordó que 
no tenía balas ya era demasiado tarde, pero aún así tensó el 
percutor y apuntó a la joven; que soltó el cristal y retrocedió  
instintivamente mientras Mr. da Morte lo recogía y se incor-
poraba. Cuando la mujer estuvo lo sufi cientemente lejos, 
Crucius colocó el cañón de la pistola contra la palma de su 
propia mano y apretó el gatillo, riendo a carcajadas por ha-
ber conseguido engañar a quien tanto le había mentido a él.

Aún con la sonrisa en los labios, se dio la vuelta y regresó 
a por la maleta llena de frascos antes de dirigirse de nuevo 
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a la salida, sabiendo que aquella burla había sido su mejor 
venganza. İhanet se abalanzó furiosa contra da Morte que, 
al saberla completamente desarmada, ni siquiera se molestó 
en darse la vuelta. Al verle de espaldas, la joven ladrona 
deslizó rápidamente su mano en el bolsillo del banquero 
y le quitó el cuchillo de Anarkhío, con el que Crucius se 
había quedado después de que el muchacho se lo clavara 
en la pierna y él lo matara. Al sentir el roce de unos dedos, 
el Señor da Morte se giró bruscamente, y la mujer vio que 
su afi lada y torcida sonrisa parecía la guadaña de la muerte. 
Aún así, İhanet le lanzó una estocada al vientre con aquel 
puñal que, al igual que ella, solo servía para hacer daño a 
los demás. Mientras paraba el golpe con la maleta, los ojos 
del banquero eran dos pepitas brillantes dejando escapar sus 
últimas lágrimas de oro, pues ya nunca más volvería a llorar.

Arrojó a la joven contra el suelo y empezó a alejarse, 
deseando marcharse de aquella casa que, como İhanet había 
dicho, sería el hogar de los soñadores y rebeldes durante 
toda la eternidad. Porque, cuando de nuevo se levantó y fue 
a clavarle el cuchillo de Anarkhío por la espalda, Crucius 
da Morte le hundió su propio puñal en el corazón.   
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Enero

Los dos años y medio siguientes estuvo yendo de un lugar a 
otro sin descanso, intentando escapar de aquellos recuerdos 
y secretos que le acompañaban a todas partes, en una maleta 
a la que agarraba como a esa mujer a la que nunca quiso 
perder. Durante dos años, estuvo huyendo un hombre que 
llevaba escondida en una caja toda la salud que le faltaba en 
el corazón. Caminaba siempre solo, por callejones oscuros 
en los que ignoraba a los hombres, mujeres y niños que 
morían a sus pies; desconociendo que aunque aquel extraño 
viajero tenía la cura de todas las enfermedades, él era el 
más enfermo de todos. No se permitía hablar con nadie, ni 
tener ningún amigo, ni enamorarse de ninguna mujer, por 
miedo a que supieran que fue un banquero y volvieran a 
utilizarlo como moneda de cambio. Cada vez que empezaba 
a sentirse cómodo en un sitio se marchaba a otro lugar con 
el pasaporte falso que İhanet le entregó a Anarkhío sin saber 
que esa noche los dos terminarían su viaje.

Cuando Crucius los mató en la quinta Post Mortem, 
registró los ropajes de la mujer hasta encontrar las 5000 
espurias que aún le debía. Después, rebuscó en la túnica del 
Encapuchado hasta hallar el documento que İhanet le dio, y 
que Anarkhío iba a utilizar como pasaporte falso. Antes de 
guardarlo en la maleta —junto con el resto de las cosas— 
Crucius lo abrió por curiosidad, y en la primera página de 
la libreta vio el rostro de su amigo Mórbido.
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Durante sus largas travesías, Mr. da Morte siempre lle-
vaba oculto su cuchillo por si alguna vez no tenía a mano 
la pistola que le entregó Anarkhío, y con la que mató al 
Juez Huertaz aquella noche en la que, prácticamente, todo 
acababa de empezar. El revólver también lo guardaba bajo 
su capa negra, y con el tiempo llegó a la conclusión de que 
se trataba del mismo con el que Pasquín le enseñó a dispa-
rar. Ahora, lo único que Crucius deseaba era devolvérselo 
a aquel Pistolero sin manos que, de algún modo, creía que 
aún seguiría disparando, y mejor que él. Si alguna vez vol-
vía a verle, le entregaría esa pistola que lo había salvado 
y acompañado desde entonces, y una maleta —llena de 
medicinas— donde guardarla. El Señor da Morte sabía que, 
si él se la regalaba, Pasquín encontraría la forma de abrirla.

Con el tiempo, el banquero aprendió todos los secretos 
de Un Libro para Enfermos y empezó a preparar sus propias 
medicinas combinando diferentes fl ores que para él llegaron 
a valer más que sus monedas amarillas, porque a estas les 
faltaban los pétalos. Y si tres años atrás —mientras duró la 
estafa bancaria— se estuvo dedicando a vender el dinero 
de sus clientes como si fuera suyo, ahora vendía las fl ores 
de los bosques como si fueran suyos.

Por su parte los Nobles empezaron a abrir sus propios 
bancos en los que, al contrario que los banqueros humildes, 
contaban con el respaldo del Gobierno para fi nanciarlos 
en caso de retirada masiva, por lo que podían operar con 
Reserva Fraccionaria. Después de haber perseguido a Crucius 
durante varios meses por miedo de que revelara los secretos 
del Libro para enfermos, descubrieron los de su libro de 
contabilidad, y quisieron cambiar al protagonista. A partir 
de entonces hicieron copias y las escondieron en sus ma-
letines, junto con esas plumas y tinteros que sustituyeron 
por las antiguas plantas y frascos.

Junto al libro, en un cajón polvoriento del banco, encon-
traron el retrato de un ladrón sonriente por haber consegui-
do escapar hasta ese día de todas las cárceles, y cuya imagen 
borrosa por fi n lograba huir del papel. Rebuscando un poco 
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más, dieron con una copia falsa de la Cruz Roja que abría 
el maletín de Nephysto. Pero las únicas que importaban 
ahora eran las que utilizarían en las sumas, y el libro de 
aquel banquero que se arriesgó a escribir sus cuentas con 
los lápices de otras personas, estaba lleno de cruces.    

El Señor da Morte, al saberse perseguido, mantuvo siem-
pre la boca y la maleta bien cerradas ante los que se morían 
de curiosidad y ante los que simplemente se morían, al no 
poder pagar las 1000 espurias que aquel hombre exigía por 
cada uno de los frascos. Con el tiempo, la Nobleza quedó 
convencida de que Mr. da Morte jamás perdería el Libro 
para enfermos —que él mismo había recuperado—, y de 
que nunca se uniría al bando de aquellos rebeldes que le 
habían hecho tanto daño, por lo que le nombraron Conde 
de Alcurnia. Ya no quería saber nada del pueblo muerto 
de hambre, ni de esas personas que le alabaron cuando 
les regaló dinero pero quisieron colgarlo cuando dejó de 
hacerlo; ni de aquellas otras que saquearon la granja de sus 
padres. Al fi nal, el mundo entero estaba tan podrido como 
esos mendrugos de pan por los que se devoraban los unos 
a los otros, y él no pensaba quedarse atrás. Por eso el Conde 
da Morte también mataba, cogía su pistola cuando hacía 
falta y no le importaba llevarse por delante a quien fuera, 
incluso si eran niños o mendigos que trataban de robarle la 
antigua maleta de Nephysto, pensando que llevaba dinero.

Una vez, en Françibell, el nuevo Conde llegó por casua-
lidad al prostíbulo que abandonó Mórbido (al marcharse a 
Mâdrid) ocho años atrás, y en el que ahora estaba vivien-
do el Alquimista tras su huida de Gâlizhia. Recordaba a 
Crucius porque —casi ocho años atrás— le hizo guardar 
algunas hojas de plantas prohibidas en el banco, de modo 
que el Alquimista enseguida ofreció al Conde da Morte una 
habitación donde pasar la noche. Cuando éste ya estaba a 
punto de dormirse y por fi n creía que las cosas le iban a ir 
bien, al menos durante las cuatro horas que estuviera bajo 
el susurro y el abrazo de las sábanas, sorprendió al Alqui-
mista intentando llevarse la maleta. El Conde, que dormía 
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con su pistola debajo de la almohada, no dudó en matar a 
aquel hombre que, al salir el sol y como todas las mañanas 
desde que empezó a vivir para ellas, volvería a alimentar 
a sus plantas en el jardín.

Varios meses después, Crucius tuvo noticia de un anti-
guo faro abandonado en Finishterram que, según contaba 
la leyenda, era mágico. Al parecer, y aunque no se encendía 
jamás, todos los barcos que navegaban hasta la Çosta dü 
Morte lograban arribar pese a la oscuridad, como si un faro 
sin luz les indicara la ruta. Como si, a pesar de todo, una 
persona sin dedos les señalara el camino. Al salir de la nave, 
a veces se encontraban a un hombre sin manos paseando 
por la orilla, y aunque éste nunca decía nada, los navegantes 
tenían la certeza de que les había estado llamando a tierra. 
Tras escuchar esta historia, por primera vez en dos años 
tuvo Crucius perfectamente claro cuál sería su próximo 
destino. Tan solo quería encontrar a la única persona por 
la que seguía mereciendo la pena vivir, y por la que tener 
manos aún podía servir para algo bueno, después de haber 
robado y matado a tanta gente.

Pero el Conde da Morte fue primero a Mâdrid para dejar 
la maleta en algún lugar seguro, pues quería que los fras-
cos estuvieran a buen recaudo mientras él permanecía en 
Gâlizhia, buscando al nuevo Alquimista del faro. Estaba 
cansado de llevar a todas partes aquel fardo que aunque al 
principio prometía lo contrario, solo le estaba quitando la 
salud y el sueño; igual que a todos los que alguna vez lle-
gaban a tener el maletín en sus manos. Cada vez más veces 
se regocijaba ante la idea de destruir todos los frascos, como 
medida necesaria para impedir que un día se los robaran y 
averiguaran las recetas. Pero fi nalmente siempre desechaba 
esa opción ante la difi cultad de conseguir nuevas plantas 
en caso de necesidad, pues muchas de las especies no se 
encontraban en cualquier país.

Al llegar a su ciudad, lo primero que hizo Crucius fue 
ir a la granja para ver a sus padres y entregar unas gotas 
de vida a quienes se la dieron a él. Después de haber cus-
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todiado las medicinas con tanto recelo durante dos años y 
medio, en los que vio morir a decenas de mentirosos que 
jamás podrían pagarle 1000 espurias, incluso se alegró de 
poder dar alguna utilidad a aquellos frascos, ayudando 
con ellos a quienes quería. Tras visitar a sus padres buscó 
a Membrillo, y no paró hasta encontrarlo y entregar 10000 
espurias a un anciano que nunca deseó recuperar su dinero, 
sino solo que el Señor da Morte recuperase su vida.

Finalmente emprendió el camino hacia el banco, desean-
do volver a entrar en aquel lugar que aunque por miles 
de motivos le trajera muy malos recuerdos, el de Pasquín 
cruzando la puerta para dejarle su pistola y enseñarle a 
disparar era más poderoso que todos ellos. Aquel Pistolero 
siempre fue el mejor porque no existía el odio en su corazón 
de vaquero, y Mr. da Morte necesitaba encontrarlo para 
aprender a perdonar, y a vivir sin rencor hacia los que le 
habían robado las balas. Su maestro intentó enseñarle todo 
cuanto sabía y olvidó lo más importante. Le mostró cómo 
subir el arma, pero se marchó de su vida sin haberle dicho 
cómo bajarla. Por eso ahora Crucius tenía que encontrar-
lo pero, por encima de todo, el antiguo banquero deseaba 
volver con su amigo porque, sin él, se sentía como la cara 
de una moneda sin cruz.

Por el camino, el Conde da Morte iba acariciando con 
suavidad el amuleto de la Cruz Roja que llevaba siempre 
bajo la camisa, pues no parecía muy buena idea llevar la 
Cruz que abría el maletín encajada en el propio maletín. 
Aún no había decidido si debía dejarlo en uno de los anti-
guos ataúdes del banco mientras él permanecía de viaje, o 
si era mejor enterrarlo en la Quinta Post Mortem hasta su 
regreso. En cualquier caso, no podía abandonar la maleta a 
su suerte, por lo que había contratado a unos matones para 
que la vigilaran durante su ausencia. Ninguno de ellos con-
servaba ya esa mirada vacilante de críos de dieciséis años, 
aún dudosos de si se debe cazar en las calles para comer; y 
los cuatro gatos se habían convertido en cuatro tigres ves-
tidos de traje. Desde hacía un par de años usaban la ropa 
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y la piel de aquellos dos mercenarios a los que mataron 
con el revólver que encontraron en el bolsillo de un Juez 
asesinado a sangre fría. Y ahora el Noble, que había tenido 
buenas referencias de aquellos cazarrecompensas, contrató 
a los cuatro para que inspeccionaran de vez en cuando su 
maleta y mataran a cualquiera que intentase robarla.

Por fi n Crucius llegó al antiguo prostíbulo, y no pudo 
evitar una mueca de sorpresa al ver la puerta entornada y a 
un hombre de unos treinta años atareado detrás de su antigua 
mesa. Siempre pensó que el banco permanecería cerrado o 
abandonado hasta su regreso —a menos que lo utilizaran sus 
padres—, pero pese a su creencia no era así. Miró al nuevo 
banquero no sin cierto rencor al saber que le estaba robando 
un trabajo que aún podría ser el suyo. Y, al mismo tiempo, 
le observó con una profunda tristeza que no pudo evitar, 
recordando que una vez existió un joven de veinte años con 
miles de ilusiones y la sonrisa de quien todavía no ha con-
templado una montaña de oro a la que jamás podría subir.

Por aquel entonces Mr. da Morte, al igual que ahora ese 
pobre desgraciado de clase humilde, desconocía dónde se 
estaba metiendo; y que un trabajo así terminaba por enlo-
quecer al mejor de los hombres. Y es que todos los banqueros 
que trabajasen con un Coefi ciente de Caja del 100%, lo quisie-
ran o no, estaban condenados a sufrir, cuidando el dinero de 
sus clientes con la misma entrega que si estuvieran cuidando 
de unos niños a los que —por mucho que quisieran— jamás 
podrían convertir en sus hijos, pues estos ya tenían a sus 
padres. De este modo y al igual que el antiguo banquero, 
el nuevo envejecería también solo, viendo pasar los años, 
los billetes y a las mujeres por un banco en el que, al fi nal, 
nunca se quedaban.

El Conde da Morte entró en el banco cerrando la puerta 
a su espalda, y casi al instante el tipo trajeado le saludó al 
otro lado del mostrador. 

—Buenos días. ¿Cómo estamos? —preguntó cortésmente 
a modo de saludo haciendo como que despejaba una mesa 
ya de por sí bastante limpia salvo por una hoja y una pluma.
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—Yo bien... —respondió Crucius, Conde a sus treinta 
y tres años, cogiendo la pluma para comprobar que efec-
tivamente era la suya, y dejándola de nuevo en su sitio—. 
Venía a dejar esta maleta con 20000 espurias...

—Es una gran cantidad —señaló el humilde banquero 
con la expresión inalterable, a pesar de que tras escuchar 
la cifra se le salía el corazón del pecho.

—Lo es. Y obviamente te pagaré una buena comisión 
por la guarda y custodia de ese dinero. Te ofrezco 100 es-
purias al mes.

—El doble o nada. No acepto comisiones de menos del 
1% al mes por guardar dinero.

—Está bien, está bien... Que sean 200.
—Bien, pues deme la maleta para que compruebe que 

efectivamente están las 20000 espurias y formalizamos el 
acuerdo.

—Tranquilo, que las 20000 espurias están ya bien con-
tadas, y no deben salir del maletín. Escúchame bien, esa 
maleta y lo que hay en su interior vale mucho más que 
cien millones de vidas juntas —advirtió el Conde da Morte, 
acariciando el amuleto de la Cruz Roja que escondía bajo 
la camisa—. Lo que hay en esa maleta es único, no debes 
tocar ni uno solo de los billetes que contiene.

El banquero fue a replicar cuando de repente se abrió la 
puerta, dejando paso a un niño de unos ocho años correcta-
mente alimentado y vestido, de cabello y ojos oscuros como 
los de ambos banqueros, y al que Crucius ya creía conocer. 
El pequeño avanzó decididamente hacia el mostrador ig-
norando la presencia del Conde da Morte, y le dio un beso 
al banquero. Éste, devolviéndole el abrazo, le preguntó por 
«mamá», y el niño respondió «ya viene». 

Quizá, se lamentó Crucius, no todos los banqueros es-
tuvieran condenados a envejecer siempre solos. 

En ese momento la puerta volvió a abrirse y esta vez 
cruzó el umbral una mujer tan hermosa que, de un instante 
para otro, el dinero había dejado de ser lo más valioso de 
aquel banco. El Señor da Morte, ya más calmado con tan 
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solo mirarla, pensó que una dama tan bella nunca debería 
ser juzgada por nada ni por nadie; ni siquiera por aquel 
que hacía poco más de dos años y medio aún era su mari-
do. Fue a saludar a la antigua esposa del Juez Huertaz tal 
vez con un beso en la mejilla, pero la doncella apenas se 
detuvo y Crucius tuvo que conformarse con dárselo en la 
mano. Tras el breve encuentro, la mujer pasó de largo y se 
dirigió directamente al banquero para besarle en los labios. 
El Conde da Morte apretó contra su pecho aquella maleta 
en la que sus penas iban etiquetadas en frascos.

—Te veo en un rato —le susurró la dama al banquero, 
acariciándolo con una ternura que hizo que Crucius tuviera 
que tragarse unas lágrimas que ya se le escapaban casi tanto 
como las mujeres—. Venga —añadió ella, tendiéndole la 
mano al niño.

—Mamá, ¿vamos a...?
La puerta volvió a cerrarse junto con el corazón de 

Crucius, mientras resonaba el eco de su último latido y 
el de aquel portazo con el que la doncella se despedía. La 
antigua esposa del Juez había salido del banco sin dejar 
que el Señor da Morte le diera un beso que, quizá, habría 
dejado en su mejilla la huella del dinero, y no la de unos 
labios. Intentando animarse, se dijo que la dama tendría 
prisa por llegar a casa y preparar algo de comer a aquel 
niño cuyo verdadero padre era el Juez Huertaz. Lo cual 
tampoco consiguió animarle, pues signifi caría que aquel 
banquero —al contrario que él— sí podía permitirse el 
lujo de querer a un niño que con el tiempo terminaría 
convirtiendo en su propio hijo.  Y el muchacho, junto con 
la hermosa dama, posiblemente le darían alas para llegar 
a esas montañas de oro que Mr. da Morte nunca pudo 
escalar.

—Antes no trabajabas aquí, ¿verdad? Quiero decir, hace 
un par de años había otro banquero... —espetó entonces 
Crucius, apretando desconsolado el amuleto de la Cruz 
Roja que ocultaba bajo la camisa.

—Sí, pero ahora estoy yo.



COPIA DE UN LIBRO PARA ENFERMOS 429

—¿Sabes qué ocurrió? —volvió a preguntar, intentando 
mantener la mente ocupada.    

 —Al principio este sitio era un banco en la planta de 
abajo y un prostíbulo en la de arriba. El chulo, que era el 
dueño del recinto, se fue de la Pobla, y durante varios años lo 
estuvo llevando solo el banquero, que cuando quebró tam-
bién huyó de Escornia. Hace un año encontraron el cuerpo 
del chulo en una mansión abandonada. Como confi rmaron 
que murió sin haber hecho testamento, y por lo tanto este 
local ya no era de nadie, la Administración lo expropió como 
pago por la deuda del banquero.

«Podían haberse expropiado los cojones, o haberse col-
gado de ellos como pago por mi deuda» —pensó Crucius, 
furioso por el embargo.

—¿Y luego lo subastaron y tú lo compraste?   
—Así es. Bueno... volviendo a lo del depósito... si antes 

no le entendí mal... ¿me estaba usted diciendo que no puedo 
coger las 20000 espurias?

—Que no puedes cogerlas, ni prestarlas, ni gastarlas... 
Vamos, que ni las toques. Querré que me devuelvas exac-
tamente los mismos billetes que he depositado y no otros, 
aunque tengan el mismo valor —añadió Crucius mientras 
abría la maleta sobre el mostrador y delante del propio 
banquero extraía cada fajo de billetes.

—Perdone, pero resulta que mi trabajo consiste en devol-
verle la misma cantidad que usted deposita en el banco, si 
le devuelvo los mismos billetes u otros diferentes eso ya es 
cosa mía mientras el señor de los frunces y los volantes que 
aparece dibujado en todos se encuentre también en estos.

—Y me tienes que guardar también la maleta mientras 
yo me voy de viaje —añadió el Conde, ignorando el comen-
tario del banquero.

—Éste es un banco serio, no las consignas de un ferro-
carril de juguete; si quiere que le guarde también la maleta 
tendrá que pagarme una comisión extra.  

—Te veo poco receptivo. Creo que va a ser mejor que 
le lleve el dinero a otro banquero que esté de acuerdo con 
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devolverme los mismos billetes, fi rmados con una dedica-
toria de amor si hace falta, en su maleta correspondiente.

—Espere, ¿de modo que el dinero dentro de su maleta 
y ya está? Si no va a pedirme ninguna otra incongruencia 
entonces de acuerdo.

—El dinero dentro de la maleta, nada más —corroboró 
Crucius, dudando si hacía bien en dejarla en el banco mien-
tras él permanecía fuera de Mâdrid. A fi n de cuentas, ya 
existió otro Conde que también realizó un viaje a Gâlizhia 
tres años atrás, convencido de que durante su ausencia nadie 
abriría el maletín. El Señor da Morte, intentando tranquili-
zarse, recordó que nadie tendría acceso al compartimiento 
secreto mientras la Cruz Roja permaneciera en su poder.

—¿Y la comisión de dónde la obtengo? Porque el dinero 
ya dijo usted que no debía sacarlo de la maleta para nada, 
así que imagino que no podré tomar mi comisión de ahí.   

—No, no, no, por supuesto que no. Todos los meses 
pasarán por aquí dos de mis hombres para comprobarla y 
darte las 200 espurias en mano. Yo no podré hacerlo, pues 
estaré de viaje en Gâlizhia. Debo encontrar allí a alguien 
importante, y no sé cuánto tiempo me llevará, pero mientras 
tanto te pagarán ellos.  

—Bueno, entonces si ya está todo dicho me retiro al al-
macén para guardar la maleta. Que tenga usted una buena 
tarde y un buen viaje, por si no vuelvo a verle otro día por 
aquí —se despidió el banquero, caminando hacia la puerta 
del almacén mientras Crucius se dirigía a la de la salida.

Antes de abrirla, el Conde da Morte se giró de nuevo 
para comprobar que guardaba el maletín en la despensa. 
No se fi aba de aquel hombre con el que además de su vida 
estaba compartiendo su cama, ni de una doncella que tal 
vez pretendía llevársela para cuidar de algún enfermo.

Mr. da Morte recordó aquella noche en la que İhanet 
lo sedujo para robarle, fi ngiendo estar asustada por ha-
ber salvado a un niño de un policía malvado y listo para 
cortarle la mano y llevárselo. Angustiado, se imaginó a la 
nueva dama simulando unas lágrimas en el banco, tras 
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haber salvado a su hijo de un Juez malvado y listo para 
cogerle la mano y llevárselo. E inmediatamente supo que 
el nuevo banquero también se doblegaría ante las caricias 
y que, tan inocente como lo fue él, terminaría acostándose 
con la viuda y sus fantasmas. Pero a la mañana siguiente, 
al levantarse solo y descubrir que la mujer se había lleva-
do la maleta, intentaría cortarse las venas con una de las 
pocas monedas que le hubiese dejado. Tal vez, aquel pobre 
banquero también estuviera destinado a que alguien le 
quitara lo que más quería, y a terminar odiando a todos 
los ladrones mientras viajaba a Gâlizhia en busca de un 
fugitivo que los amase.

Pese a todo, el Conde da Morte mantuvo su decisión 
de dejar la maleta en el banco, consciente de que en algún 
sitio tendría que dejarla si no quería seguir cargando con 
ella. Sabía que tanto si la depositaba en el banco como si la 
enterraba en la Quinta o la escondía en cualquier otro lugar, 
existiría la posibilidad de que se la robaran. Pero en ese caso 
el ladrón desconocería la existencia de un compartimento 
secreto que tampoco podría abrir sin la llave, por lo que las 
medicinas se encontrarían a salvo y él podría recuperar la 
maleta con la ayuda de sus mercenarios. Aún así, el Noble 
le advirtió una vez más:   

—Y recuerda, guárdala como si fuera el último tesoro 
sobre la Tierra, porque algo más que tu vida está en juego.

—No se preocupe, adiós... —respondió el banquero con 
un deje de socarronería, ya cansado de aguantarle. 

El Conde da Morte abrió por fi n la puerta y se dispuso 
a cruzar el umbral. Allí dejaba a un banquero —codicioso 
como lo eran todos— con una mujer, una cama para saltar 
con ella, y unas alas echas de billetes con las que elevarse 
juntos hasta el cielo.

El único problema era que solo Crucius le había avisado 
de que, si la codicia le impulsaba a gastar el dinero y a volar 
demasiado alto, el sol derretiría sus alas de oro. Nervioso 
porque iban dentro de la maleta que le confi aba, el Conde 
da Morte volvió a apretar la Cruz Roja contra su pecho. Una 
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vez más, se calmó al recordar que sólo él tenía la llave del 
Jardín del que había expulsado al ser humano.

—Y no abras la maleta —advirtió por última vez antes 
de cerrar la puerta.

Desconocía que la leyenda de la Quinta Post Mortem 
se estaba cumpliendo, y que de los cadáveres estaban cre-
ciendo nuevas fl ores.
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Esta historia podría estar basada en hechos reales de dife-
rentes épocas.

Antecedentes históricos

Calisto, cristiano y esclavo de Carpóforo, comenzó un ne-
gocio de banca a cuenta de éste, en Roma, durante el año 
190 DC aproximadamente. Fue condenado por delito de 
apropiación indebida sobre los depósitos de sus clientes al 
no poder devolverles sus ahorros; e intentó huir del país 
por mar y suicidarse. Fue fl agelado y condenado a trabajos 
forzosos en las minas de Cerdeña. Ya libre, fue elegido XVII 
Papa en el año 217.

El 13 de febrero del año 1300 se decretó en Cataluña que 
cualquier banquero que quebrase sería humillado por un 
vocero público, y obligado a consumir solo pan y agua hasta 
devolver a sus clientes la cantidad íntegra de sus depósitos. 
El 14 de agosto de 1321 se modifi có la regulación, decre-
tándose que los banqueros que en un año no pagasen sus 
deudas, serían decapitados frente a su mesa. Así le ocurrió 
a Francesch Castello en el año 1360.

Páginas 48, 64 y 65 del libro Dinero, crédito bancario y ciclos 
económicos, de Jesús Huerta de Soto.
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Los antiguos certifi cados de depósito que entregaban 
los banqueros eran los equivalentes a las libretas bancarias 
actuales, cuyo saldo virtual se utiliza como si fuera dinero 
(siendo así un sustituto monetario perfecto) gracias a las 
tarjetas bancarias, cheques, y demás instrumentos de pago 
facilitados por la banca. Para más información sobre el fun-
cionamiento de los bancos y la creación de dinero por parte 
de estos, se puede consultar el texto Mitos de la creación de 
dinero en la Escuela Austríaca.
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Nota: Todas las plantas medicinales citadas en el libro exis-
ten, y a algunas como la Annona Muricata, Cannabis, etc, 
se le atribuyen también propiedades contra el Sida y otras 
muchas enfermedades no mencionadas. No obstante, no 
está científi camente demostrada la efectividad de las plantas 
medicinales contra la mayoría de las enfermedades citadas, 
ni contra muchas otras; aunque un gran número de personas 
dan testimonio de su efi cacia a través de internet. La autora 
no se responsabiliza del uso que los lectores puedan darle a 
esta información, ni tiene ningún tipo de conocimiento sobre 
medicina ni botánica. Toda la información ha sido obtenida 
de diversas páginas de Internet, entre ellas   http://www.
dolcarevolucio.cat/es/    
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